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Abstract: Central-Europe as a multiethnic and multicultural historical space 
developed until the beginning of WWI its own cultural and literary imaginary. It 
was coherent enough for one to be able to detect some common thematic, stylistic 
and even onomastic and terminological influences, which go beyond the culture 
and language of every constituent nation of the multicultural Empire. 
The act of a permanent cultural transmission, most often univocal, of the type center 
– periphery, favors the dynamic of some “imperial” linguistic and terminological 
sediments: official, administrative, military, economic-handcrafting, gastronomic 
or even fashionable. The several linguistic and terminological exchanges between 
numerous nations of a certain state are permanent. And consequently, the lexical 
innovations and name hybridizations in the “K und K” spirit are able to provide 
the Romanian literature from the ancient provinces of the old Danube Monarchy 
a highly particular stylistic color and sometimes a spectacular lexical and naming 
specificity.
Keywords: Central Europe, cultural transmission, linguistic specificity, imperial 
naming.

Adesea rizibilă și desuetă (ca în scrierile lui Hašek), mult mai des închistată și con-
strângătoare (ca în romanele lui Musil), decadentă ori agonică (precum la Kusniewicz 
ori Bahr), cazonă și marțială (ca în scrierile unor Schnitzler ori Krleža), ori tragic-apo-
caliptică (cum se întâmplă la Broch ori Márai), tradiţia imperială K und K, însoţită de 
întregul imaginar simbolic aferent, sfârșește prin a deveni dominator canonică – este 
inevitabil să nu evoci, în contextul dat, romanele lui Joseph Roth – și, într-un anume 
fel, despotică. 

Legatul spiritual și pragmatic al monarhiei bicefale devine încă din perioada 
Imperiului, prelungindu-și efectele mult după dispariţia lui, un catehism uimitor de 
riguros și unitar al structurării vieţii de zi cu zi, pe întreg arealul mittel-european. 
Desigur, avem în vedere diferenţele inerente pe care le dezvoltă, în chip natural, rapor-
tul centru / periferie. Tradiţia central-europeană a K und K-ului ajunge să reverbereze 
în straturi sociale foarte diverse și îndepărtate, ca și în sfere spirituale eclectice și să 
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impună, la nivel de suprastructură, un codex austriacus riguros și stimabil, care ţine, în 
fapt, de universaliile condiţiei social-morale mediu burgheze, responsabile și respecta-
bile. Trebuie să remarcăm însă că acesta nu se confundă în niciun fel cu codul gentry al 
marii aristocraţii. Feţele lui erau, deopotrivă, etică (cu binecunoscutul Ehre und Pflicht, 
imperativ al onoarei și datoriei), comportamentală (amoenitatea și curtoazia, aduse 
de stilul hofflich), urbanistică, ambientală, vestimentară, gastronomică – putând vorbi 
chiar de un sincretism al tradiţiilor naţionale din Europa Centrală – și, nu în ultimul 
rând, de o deloc neglijabilă oekumenă terminologică a spaţiului.

Literatura scriitorilor români, ardeleni sau bănăţeni, din generaţii diferite, păs-
trează, mai ales sub semnul nostalgiei și al unei irepresibile melancolii, sunetul și parfu-
mul de valsuri nobile și sentimentale, ale unei lumi nu lipsite de convulsii, dar congruente 
și relativ stabile în pulsiunile ei. Fapt paradoxal, după ce aceasta se prăbușește politic și 
instituţional, făcând loc statelor naţionale, prezenţa ei eterică devine din ce în ce mai 
consistentă, impregnând și, într-un anume fel, modulând noile ritmuri de existenţă 
cotidiană a foștilor supuși chezaro-crăiești. 

Identificăm patru nivele pe care se poate așeza terminologia care sugerează ori 
denumește reminiscenţe ale unei încă prezente ori – cel mai adesea, defuncte – realităţi 
imperiale: 

1. Figura împăratului și a omniprezentei admnistraţii imperiale, umbra tutelară a 
– inevitabil! – bătrânului Franz Joseph, identificat, așa cum o face și baronul von Trotta, 
eroul lui Joseph Roth, cu însuși imperiul.

2. Registrul eclectic și intens colorat plurietnic, al numelor de familie.
3. Toponimia ce amintește realităţi habsburgice ușor databile și identificabile.
4. Termeni gastronomici, evocând savori culinare și potatorice ori parfumul unei 

mondenităţi acaparatoare. 
Toate aceste nivele semantice și onomastice le-am regăsit în operele unor impor-

tanţi scriitori ardeleni ori bănăţeni, precum Liviu Rebreanu, Sorin Titel, Dominic 
Stanca, Livius Ciocârlie – o listă selectivă departe de a fi completă. 

Observăm că există două registre de pătrundere și „înșurubare” în limbajul coti-
dian a terminologiei în discuţie: unul oficial, conţinând denumiri de funcţii administra-
tive, nume ori toponime exacte și altul colocvial, colportativ, prin care anumiţi termeni 
se împământenesc în românește și devin ingredientele foarte aromate ale unui aluat 
lingvistic de esenţă central-europeană. Să le luăm pe rând.

Figura împăratului se leagă de o mitologie (inclusiv lingvistică) preponderent 
cazonă și, implicit, de mitul, abil întreţinut, al infailibilităţii suveranului și a imperiului 
său. (Să ne amintim că, în clipa în care, pe câmpul de exerciţii militare, locotenetul von 
Trotta vede picurând un firicel de sudoare de pe bărbia împăratului, realizează brusc că 
acesta, ca și imperiul său, au îmbătrânit și că urmează inexorabil declinul și moartea).

într-un registru mai duios, de un comic subiacent, cam la fel stau lucrurile și 
în romanul Clipa cea repede a lui Sorin Titel, unde văruţu’ Ion, soldat încazarmat la 
Seghedin, cugetă mahmur, cu un acut sentiment al datoriei, după o noapte de delicii 
erotice petrecute cu unguroaica nurlie, pe nume Erji: 
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Dă să se scoale în picioare și fie că l-a hurducat prea tare teleguţa, fie că s-a-nvârtit lumea 
cu el, că repede a căzut în fund, lângă Erji. „Vezi tu, draga mea, zice, ce prost soldat sunt eu 
acuma. Cu unu ca mine pierd ungurii toate războaiele și nu mi-i de alta, mi-i că se duce pe 
râpă imperiul ăsta a lui Franz Iosef”. „Că grija imperiului o am eu”, zice Erji. Se repede la el 
să-l mai îmbărbăteze, să-l facă să-i vină inima la loc, căci arăta tare întristat. Și când a văzut 
el așa o vâlvătaie, s-a ma încălzit și el, căci n-o fi fost de piatră. La început un picuţ și după 
aceia din ce în ce mai tare (p. 39).

Există și un plan nostalgic fantast al prezenţei împăratului, devenit în ambianţă 
vieneză, interlocutor agreabil și preopinent pe teme artistice al pictorului Honoriu 
Dorel Raţiu, din romanul Pasărea și umbra: 

Spre dimineaţă, umbrele întunericului începură să se destrame; o ceaţă ușoară se ridica dea-
supra boscheţilor și din umbră se desprinse deodată, nu departe de banca lui, silueta ușor 
umezită de roua dimineţii a statuii împăratului, a lui Franz Iosef, și iată că monarhul, cobo-
rând de pe soclu și sprijnindu-se în toiag , semănând cu oricare dintre bătrânii ce mișunau 
după-amiezile de duminică prin parcurile din Viena se apropie de banca unde stătea și suferea 
Honoriu Dorel. Se așeză lângă el bătrânește, plângându-se că-l dor încheieturile. „Ce părere 
ai, dragă domnule, de pictura de azi? spuse împăratul” (p. 255–256).

De aici înainte, discuţia celor doi se transformă într-un dialog animat, suprarea-
list, despre pictura și inovaţiile stilistice ale lui Picasso. Dincolo de aceste evocări duios 
fanteziste, întâlnim și altele, ceva mai realiste, precum la Rebreanu (vezi Gheran 1986: 
29), care, într-o scriere de tinereţe, vorbește despre moșneagul Codrea, ostaș chezaro-
crăiesc, ce doisprezece ani a slujit pe împăratul ca toboșar (...) A colindat câte ţări și mări, 
s-a bătut cu burcușul și pământezul, odată a și fost prizărit printr-un picior.

în astfel de texte, terminologia administrativă sau cazonă de sorginte imperială 
este mereu prezentă. Cutare personaj din romanul Ion, ţăran din Pripas, își povestește 
la orice chef, înflorindu-le copios, isprăvile săvârșite în războiul din Bosnia, la fel cum, 
în același spaţiu, Macedon Cercetașu își însoţește și el gesturile de comenzi militare, 
deprinse, desigur, în garnizoanele Imperiului: Forverţ, Simioane! Vaiter, Cosma!... vaiter, 
vaiter!... (p. 16)

întorși acasă, în satele lor ardelenești ori bănăţene, foștii soldaţi, acum redeveniţi 
ţărani, cuprinși de nostalgia „vieţii de garnizon” ca de o pârgă a tinereţii lor, vorbesc de 
frai și ţuhaus, de împărat și de Maria Tereza (fapt curios, este complet absentă din aceste 
scrieri figura, atât de exploatată altminteri, a împărătesei Sissi), de cazarmele lor și carti-
rurile din Viena, Seghedin, Vârșeţ sau Petrovaradin, ori despre comandanţii lor, câte un 
Giuri, Ioșca, Ioţa sau Kubicsek ori Ivo Filipovac. Sau despre memorabilul și excentricul 
Kicsi Iancsi, care îi muștruluiește pe recruţi în inegalabilul esperanto central-european: 
Ioi, Istenem, mein Got, tu soldat prost, Io băgat la tine la Ţuhaus, ia, ia (p. 193–194).

Autorităţile locale sunt solgăbirăul, fișpanul (celebrul baron brigand Nopcea, în 
nuvela lui Dominic Stanca), domnul plocater (adică avocat) Marcovinovici sau notarul 
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evreu Stoessel. Toţi acești slujbași, mai înalţi sau mai mărunţi, ai statului au – și fac 
mereu paradă de el – un supradimensionat sentiment al onoarei și al datoriei către 
patrie și către „drăguţul de-mpărat”. 

Rareori întâlnim sentimentul revoltei faţă de patria comună, precum cel expri-
mat, e adevărat într-o situaţie limită, de un personaj din romanul rebrenian Pădurea 
spânzuraţilor: Noi n-avem patrie – i se adresează fiului îndurerată și indignată de devoţi-
unea lui către ficţiunea legalistă, mama lui Apostol Bologa. Mai bine s-o calce în picioare 
caii muscalilor. și cu toate acestea, un zeitgeist chezaro-crăiesc supravieţuiește încă dis-
pariţiei de acum centenare a Imperiului acvilei cu două capete.

Fizionomia unui oraș ardelenesc sau bănăţean are la scriitorii noștri trăsă-
turile nete, ușor recognoscibile ale Mittel-Europei habsburgice: plurietnicitate, 
multiculturalitate, poliglosie, sincretism și transmiteri culturale masive. în acest 
sens, ne propunem să examinăm, de pildă, onomastica unui oraș românesc inter-
belic sau imediat postbelic. Numele românești rămân, în general, solemne, latini-
zante: Caius, Dezideriu, Coriolan, Honoriu, Veturia, Letiţia. Dar alături de ele apar 
Frau Grette și Mimi Tante, domnul Folk (căruia i se alătură femininul bănăţenesc 
sui-generis, „doamna Folkoane”) Lutz Schindler, Oscar Katona, Imre Kokabsa, fraţii 
Schulleri, fierarul Pocorny, negustorul Stanco, sticlarul Messner, Rusnak, Filtz, pape-
tarul Moravetz, pantofarul Holzner, Deneș, Pollak sau Bella Krauser, adică o întreagă 
galerie onomastică central-europeană, în care nu ne este greu a bănui ascendenţa 
germană, evreiască, maghiară, cehă sau sârbă a protagoniștilor. un creuzet onomas-
tic tipic K und K. 

La fel de eteroclită și colorată supranaţional este și toponimia, reală în bună parte, 
dacă dăm credit amintirilor lui Livius Ciocârlie: Liceul Banaţia, Strada Mercy, Strada 
Eugen de Savoia, Cartierele Fabrik și Iozefin, Piaţa Kütl, Strada Lucacs, Strada Popovici, 
Strada Regina Maria, Strada Hochenberg, Strada Novac, Piaţa Huniade, Strada Lenau, 
Intreprinderea Phonix, Spitalul Dr. Kakuk etc., o miscelanee toponimică în care mai 
toate naţiile trăitoare în Banat se pot regăsi.

Ar fi interesant de știut și ce se mânca într-o casă central-europeană, impregnată 
de moda și gustul habsburgic, unde hainele se călcau cu piglaisul, dimineaţa se lua fruș-
tucul, cafa era desigur șvarţ și se bea la cafană, precum la Viena, modista pentru pălării 
aducea modelele din același oraș, iar la radio, familia reunită asculta, duminica după-
amiază, Heidelberg-ul de altădată. 

Așadar – după Livius Ciocârlie – într-o familie onorabilă se mâncau de obicei: 
marmorschnitte, paștetă de brânză (neapărat cu ș!), budincă de șpena (și nu spanac!), 
tortă (niciodată tort!) Torontaler, Pischinger Torta, bombe à la Mussollini, Rigo Iancsi, 
Doboș Torta, Flaișpita, Karamel Schnit, Pressburg (sau Pojony) chifli, pișcota Rotschild, 
Bișofsbrot, Damencapriţ, Ghizela Torta, ouă regale, cremeș, gura moșului, Micado Torta 
(p. 175–176).

Se poate face chiar o schiţă sociologică pe marginea acestor reţete, cum încearcă, 
de altfel, s-o realizeze același autor: 
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Reţetele proveneau în primă instanţă de la familii nemţești și ungurești, cu stagiu orășenesc 
mult mai îndelungat, cu studii în licee călugărești, seculare și cu frecvente sejururi vieneze sau 
chiar mai larg europenești. Pornite de la acest cerc de sus, mediate de cameriste și purtate de 
furnizori, au ajuns în cartierele noi, populate după întregire în majoritate de slujbași români. 
Pe parcurs, vocabularul se estropiase (p. 178).

Peisajul lingvistic și onomastic schiţat de noi oferă doar o perspectivă panora-
mică, vag generalizatoare asupra unor reziduuri de realităţi sociolingvistice. Detaliile, 
diseminate în straturi foarte diverse, de profunzime, ale vieţii unei provincii de margine 
a fostului imperiu, aduc cu adevărat culoarea și parfumul unor realităţi care, deși deve-
nite caduce, se încăpăţânează să nu moară.
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