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În ultimii ani am avut prilejul să fac schiţe de portret pentru foştii sau 
actualii mei colegi ajunşi la o anumită vârstă, moment pe care (într-o exprimare 
neacademică) îl numim „schimbarea prefixului“. De obicei, această aniversare 
este marcată de apariţia unui număr omagial de revistă. Acum sunt pus într-o 
situaţie inedită: am fost invitat să scriu despre un coleg la schimbarea… sufixului 
şi, ceea ce mă pune pe gânduri, trebuie să scriu, pentru prima dată, despre cineva 
care are mai puţini ani decât mine. 

Urmând „tehnica“ din experienţele anterioare, încep prin a-mi aduce 
aminte de când îl cunosc şi cum s-au aşezat impresiile şi certitudinile mele legate 
de persoana sărbătoritului, căruia prietenii de-un leat îi spun, simplu, Vasile. 
Aproape tot ce urmează să scriu este, de fapt, strâns legat de felul cum i-am 
cunoscut pe colegii mei timişoreni, deveniţi, cei mai mulţi, prietenii mei 
timişoreni. Este deci o ocazie de a vorbi despre o stare sufletească şi o experienţă 
de viaţă a mea din ultimele decenii, care au culminat cu acordarea primului meu 
titlu de „doctor honoris causa“ de către Universitatea de Vest din Timişoara. 

Am ajuns, datorită unei întâmplări, în oraşul de pe Bega, la începutul 
anilor ’60, trimis de maestrul meu Iorgu Iordan, directorul de atunci al 
Institutului de Lingvistică din Bucureşti. Urma să stau de vorbă cu tinerii din 
noul sector de lingvistică din cadrul Bazei de Cercetări Ştiinţifice din Timişoara a 

  

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-19 22:35:34 UTC)
BDD-V1867 © 2005 Editura Universităţii de Vest



Academiei Române, trecut „în grija“ institutului condus de Iorgu Iordan. Era un 
grup de lucru deja format şi îndrumat până atunci de G. Ivănescu. O situaţie 
nouă, pentru mine: trebuia să-i învăţ eu pe alţii ce mă învăţaseră maeştrii mei, 
Iorgu Iordan şi Al. Rosetti. N-a fost greu, fiindcă pământul nu fusese numai 
desţelenit de G. Ivănescu, ci şi tratat cu îngrăşămintele necesare unei recolte 
bogate. Ca să mă conving că aşa stau lucrurile n-a fost suficient să văd pe pereţi 
portretul cunoscut al Maestrului, ci am crezut că era bine să stau de vorbă cu 
fiecare în parte (aproape ca la spovedanie, dar fără să am şi calitatea de a ierta 
păcatele). M-a surprins foarte plăcut în aceste discuţii care, în unele cazuri, au 
durat chiar câteva ore, dorinţa lor de a afla lucruri noi. M-a surprins, de 
asemenea, entuziasmul lor, care în unele cazuri avea conotaţii apropiate de o 
autentică dragoste faţă de cercetarea limbii noastre. De aceea, m-am oferit să 
transport de la Bucureşti cărţi şi reviste pe care nu le cunoşteau şi, mai mult, să le 
fac intrarea în revistele de lingvistică bucureştene. Pe unii i-am cunoscut când au 
participat la primele congrese internaţionale de lingvistică (1967, 1968). Mi-a 
făcut plăcere să fiu, mai târziu, membru în comisiile de doctorat ale unora şi chiar 
mai mare plăcere când, după susţinerea tezei de doctorat, puteam să-mi exprim 
satisfacţia pentru faptul că am fost cooptat în această tânără societate academică. 
Am verificat atunci informaţiile despre viaţa bănăţeană, care adoptase „picăturile 
de soare lichid“ ale roşului de Miniş, pe lângă cele tradiţionale de Recaş. Am luat 
de la M. Sadoveanu metafora „picături de soare lichid“ pentru că i-a plăcut şi 
profesorului Gh. Tohăneanu, idolul multor timişoreni. Societatea academică 
timişoreană nu poate fi imaginată fără acesta, fost profesor şi al meu în anul I la 
Facultatea de Filologie din Bucureşti, pe care şi eu aproape că îl divinizam. 
M-am ataşat de Timişoara mai mult decât de oricare alt oraş cu tradiţie 
lingvistică, poate pentru că ea se forma în acea epocă. Am fost capabil să iau 
trenul (chiar înainte de apariţia intercity-ului), pentru a ţine aici cursuri de 
masterat sau expuneri despre limba română din perspectivă romanică. 

Între colegii mei timişoreni erau unii care funcţionau în învăţământul 
superior. Aceasta nu m-a împiedicat să mă ataşez de ei în egală măsură (nu puţini 
dintre aceştia fuseseră, la început, cercetători). Dintre „universitari“ se detaşează 
Vasile Frăţilă (el n-a venit din cercetare!), unul din cei mai pasionaţi elevi ai lui 
G. Ivănescu, căruia îi şi spunea, de altfel, „Domnul Ivănescu“, aşa cum şi acesta 
(ca şi Iorgu Iordan) vorbea de „Domnul Philippide“. La portretul Domnului 
Ivănescu din cabinetul lui se uita adesea în timpul unor discuţii „informale“ şi, 
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după ce trăgea cu ochiul, zicea: „Ei, Maestrul…“ Vasile Frăţilă are ca domenii de 
cercetare pe cele cultivate şi de maestrul său: istoria limbii române, dialectologia 
şi onomastica românească. Întâmplarea a făcut ca acestea să fie domeniile de care 
m-am apropiat şi eu, mai ales la începuturile activităţii mele. Am citit, de aceea, 
cu interes cărţile şi articolele sale, scrise în cei 40 de ani de profesorat. Într-un fel 
de „recenzie globală“ a operei sale, n-aş critica decât ceea ce mi s-a spus şi mie 
într-o scrisoare laudativă despre cartea De la latină la română: scriem cu prea 
multă căldură despre elementul latin (în cazul lui V.F. e vorba despre cuvintele 
româneşti explicate prin moştenire din latină). O fi oare adevărat? „Şi ce dacă? 
Este o crimă?“ ar spune V.F. L-am urmărit nu numai în scrierile sale, ci cu multă 
atenţie şi în discuţiile purtate pe diverse teme. Omul stăpâneşte cu asupra de 
măsură stadiile mai vechi de limbă, ca şi detaliile din graiuri, ceea ce îi stă bine 
unui dialectolog. Aceste două calităţi, absolut necesare unui bun etimolog, 
explică excelentele sale contribuţii în domeniu. Este, alături de cele două „surori 
siameze“ timişorene, unul din cei mai pasionaţi etimologi ai generaţiei cu care 
am făcut cunoştinţă acum patru decenii. I-am şi cerut să colaboreze la seria 
„Etymologica“ iniţiată de mine la Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan — Al. 
Rosetti“; volumul Etimologii. Istoria unor cuvinte (2002) este proba că a acceptat 
propunerea mea. 

Am ajuns câteodată să-l copiez pe maestrul meu, Iorgu Iordan. Remarc 
acum, aşa cum ar fi făcut şi el, că Vasile Frăţilă este un om serios, fiindcă se 
îmbracă în costum, cu cravată şi jiletcă. Cred că la el acasă fişele sunt într-o 
ordine perfectă, aşa cum îi sunt şi ideile. Să fi contribuit la aceasta, pe lângă 
originea sa transilvăneană de pe Valea Târnavei, şi stagiul de trei ani la 
Universitatea din Leipzig, unde a fost lector de română? 

Fiecare dintre noi are, uneori, preferinţe ascunse. Eu cred că, în cazul 
colegului meu, son domaine de chasse, cum ar fi spus celălalt maestru al meu, 
Al. Rosetti, rămâne graiul din regiunea natală (Graiul de pe Târnave) şi dialectul 
istroromân (dovadă, cartea scrisă în colaborare cu R. Sârbu). La Congresul de 
Lingvistică şi Filologie Romanică de la Salamanca (2002) a şi prezentat, într-o 
secţie pe care am prezidat-o, o comunicare despre istroromână. Despre aceste 
două domenii, ca şi despre etimologii, vorbeşte cu pasiune. Chipul lui este când 
surâzător, vrând parcă să spună „Asta-i dom’le, cum spun eu“, când aproape 
închis la culoare de seriozitate, dacă i se pare că încă n-a convins. Iar dacă, în 
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timpul discuţiei, intervin şi „picături de soare lichid“, atmosfera se luminează ca 
cerul după o ploaie de vară... 

Textul meu ar trebui să se încheie cu tradiţionale urări de sănătate şi de 
succese viitoare. Cum este însă un portret „de fum“, pus în cadra argintată a unor 
amintiri comune, n-am să mai adaug nimic, ca să nu stric atmosfera de incantaţie 
în care m-am aflat la evocarea tinereţii mele lingvistice. 

¡Enhorabuena! 
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