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»Istoria universald nu este solul in care creste
fericirea” (Georg Wilhelm Friedrich Hegel).

»Problema umana pe care rizboiul o lasd in
urmd e fard precedent in fapt sau in
imaginatie. Niciodata structura vietii nu a fost
astfel distrusa, pulverizata...”

(Anne O’Hare McCormick)
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1.Consideratii generale: veacul al XX-lea si derapajele ratiunii

Niciun fenomen nu se daruieste intelegerii in afara contextului general si a
starilor de lucruri din interiorul carora i-a fost dat sa ia nastere. Fard indoiala ca
astazi — Incercand sa deslusim sensurile, nici acum prea limpezi, ca si numeroasele
semne de Intrebare ce continud sd pluteasca asupra evenimentelor din veacul XX —
este necesar sa cuprindem in intelegerea noastra si acele situatii colaterale care
intotdeauna imprima o indelebila amprenta fiecarui fenomen. Cu atat mai mult cu
cat nimic din toatd istoria de mai bine de o jumatate de secol pe care au traversat-o
romanii nu-si poate afla un precedent.

Poate ca, intr-adevir, asa cum credea Tony Judt, cea mai mare dintre iluziile
aparute candva pe batranul continent al Europei a fost nsési civilizatia europeand,
civilizatia care in veacul al XX-lea avea sa intre intr-o catastrofala implozie (Judt
2008:19). Se vorbise, in primele decenii ale amintitului secol, despre Cultura
Faustica a mileniului doi (d. Cr.) ca despre marea izhdnda a gandirii eminamente
tehnice. Si totusi (avand in vedere contradictia interioara dintre o spiritualitate atat
de complexa si o atat de profunda sfasiere sufleteasca), aceastd cea mai mareatd §i
plina de pasiune dintre toate culturile cate au fost pe pamant va fi perceputa si drept
cea mai tragica. Oswald Spengler era acela care deslusea aici ,,0 problemd a
civilizatiei” perceputa ca stadiu final, ca destin inevitabil al oricarei culturi. Termenii
utilizati sunt de altfel cat se poate de elocventi: amurg, declin implacabil, apogeu,
sfarsit, incremenire a Spiritului la care se ajunge dintr-o profundd necesitate
(Spengler 1996a: 53,54). Intre semnele fatale prin care irevocabilul soroc urma sa-si
anunte si sd-si defineasca esenta, ganditorul intrezarea o uriasd exacerbare a
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congtiintei citadine. Din perspectiva oraselor mondiale, a cosmopolitismului, ideea
de patrie urma sa fie pulverizata la un loc cu respectul pentru traditie, cu acela
pentru cultura, cat si cu orice capacitate de a mai intelege si a mai adera la valorile
traditionale. Consecinta directa a unei asemenea stari de lucruri se contura in aceea
ca — Tn viitor — metropolele nu vor mai adaposti inlduntrul lor un popor ci doar o
jalnica masa! Tn acest fel urma si ia fiintd ceea ce Spengler nu a ezitat sa numeasci
marea moda a semidoctilor, a adunarilor populare radicale, a marxistilor si
scriitorilor de literaturd etic-sociald care se vor considera géanditori si poeti. In
plus, potrivit aceleiasi viziuni spengleriene, toate acestea vor culmina cu instaurarea
unei ,,forme complet noud si tarzie, lipsita de viitor”, inexorabila pentru existenta
umana (Spengler 1996: 57). Asupra viitorului Tn veacul XX Spengler formula o
lapidara si dantescd imagine: ,,Orice mare culturd”, spunea el, ,este o tragedie;
istoria omului este tragica in totalitatea ei. Insd pacatul si prabusirea omului faustic
sunt mai mari decét tot ce au putut vedea vreodata Eschil si Shakespeare (Spengler
1996b: 78)”.

2. Aculturatia totalitara in Roménia postbelica

Soarta postbelica a Regatului Romaniei, atunci cand un cataclism al istoriei 1l
transforma in republica populara, va confirma, aproape in detaliu, premonitiile
spengleriene. Exacerbarea constiintei citadine lua forma (impusa de bolsevism)
suprematiei politice a proletariatului, inexistent la ora aceea atat in fond cat si in
forma. Ideea de patrie §i aceea de patriotism fusesera — la randul lor — pulverizate
(inca din perioada lui Lenin) in numele internationalismului proletar. Despre
respectul pentru cultura, pentru valorile traditionale, ca si pentru spiritualitatea
nationald nu va mai fi permis nici micar sa se aminteasca. In regimul comunist arta,
poezia, aceste indeletniciri, cele mai nevinovate dintre toate (dupa spusa lui
Holderlin), aveau sa fie primele pe lista celor ce trebuiau revolutionate! Se va
considera si ca eliminarea sociala — adaugand-o si pe aceea fizica — a intelectualilor
erau insuficiente. Drept pentru care mentalitatea si comportamentele paranoice ale
luptei de clasa vor fi cu violenta inoculate intregului corp social odata cu mortala
toxind a ideologiei marxist-leninist-staliniste. Tragicul episod al asasinatului
spiritual al Romaniei debuta astfel cu cea mai silbatica prigonire a esteticului si,
implicit, a autonomiei si modernitatii operei de arta. Devenit curent oficial, puritatea
realismului socialist va fi vegheatd prin masurile draconice ale partidului-stat slujit
la ora aceea de figurile sinistre ale unor ideologi si carierigti cum se vor fi dovedit
Jacob Popper, Dan Petrasincu, Petru Dumitriu, Sorin Toma, A. Toma etc. Pretinsi
critici literari vor ataca cu o violenta fara precedent natura burgheza si decadenta a
intregii literaturi interbelice si — in principal — maiorescianismul®. Prin ideologie si
teroare stalinistd acum se va crea teribila sintagma a culturii dusmane menita sa
obtureze, si inhibeze si sa distrugad orice tentativd de a mai gandi altfel decat in
termenii impusi de falacioasa utopie totalitari. In acest mod — imediat dupa

! Jatd chteva titluri §i citeva nume semnificative pentru ceea ce se va fi petrecut in aceasti
deosebit de tristd perioada: Georgeta Horodinca, Adio, domnule Maiorescu (in ,,Gazeta literard” nr.49
/91/, din 8 dec. 1955), Savin Bratu, Fantoma lui Maiorescu (,,Gazeta Literara”, 26 iunie, 24 iulie 1958),
N. Tertulian, Eugen Lovinescu sau contradictiile estetismului, Bucuresti, ESPLA 1959, Ov.S.
Crohmalniceanu, Pentru realismul socialist, Bucuresti, 1960.
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preluarea puterii — guvernul comunist declanga un aprig rizboi de represiune nu
numai impotriva oricarui gen de manifestare spirituala, ci si impotriva societatii
romanesti in intregime, dar mai cu seama impotriva culturii si a intelectualilor. Sunt
edificatoare in acest sens mitingurile si mai ales sloganurile racnite de o masa
decerebrata prin manipularile propagandei comuniste: ,,Cei ce zac Tn inchisori/ sunt
banditi si tradatori®./ Moarte lor!/ Moarte Lor!” (Scraba 2002: 138).

Cat despre forma complet noua si lipsita de viitor, inexorabila pentru
existenta umand — aceea intrezarita de Oswald Spengler — era limpede ca acesta era
chiar momentul in care ea lua fiinta Tn Roméania si urma sa culmineze n asa-zisa
societate socialista multilateral dezvoltata. Tot in siajul premonitiilor spengleriene,
masele — in numele carora comunismul promitea edificarea unei inalte si
democratice culturi — urmau sa devina, efect al ingineriilor totalitare, o jalnica
populatie fara istorie, devastatd si declasatd spiritual prin lichidarea memoriei si a
tuturor reflexelor culturale, preponderent a celor de cultura civica si politica.
Teroarea stalinista ridica la rangul politicilor de stat ura, suspiciunea, delatiunea,
coruptia, teama, prostia, incompetenta si pasivitatea. Astfel — similar cu ceea ce se
intampla si in celelalte tari pe care Vestul le oferise prada bolsevismului — demara in
republica populara Romana procesul monstruos de fabricafie a prototipului de om
nou: omul fara ganduri, fara indoieli, fara credinta si fard morala.

Examinand, fie si superficial, atat caracteristicile clasei conducdatoare cat si
cele ale pretinsei intelectualititi angajatd in constructia comunismului, regasim —
iarasi formulate cu punct si virgula — previziunile Spengleriene privind marea moda
a semidoctilor, a adunarilor populare radicale, a marxistilor §i scriitorilor de
literatura etic-sociala care se vor considera ganditori si poeti.

Dupa capitularea Frantei in 1940 si dupa dezastrul trupelor engleze la
Dunquergue, Romania se regasise intr-o totald izolare din punct de vedere politic.
Pactul Ribbentrop-Molotov daduse frau liber arogantei rapacitati imperiale a
sovieticilor si — practic girase ocuparea teritoriilor Basarabiei si Nordului Bucovinei.
Ulterior, capitularea de la 23 august 1944 avea sa devina actul final si tragic prin
care Romania, cu complicitatea tacita a Vestului, era abandonata in ghearele celei
mai cumplite barbarii pe care a cunoscut-o istoria. Consecintele directe ale acestei
complexe stari de lucruri sunt descrise cu exactitate de Vasile C. Dumitrescu: ,,cele
mai de valoare elemente ale vietii politice, culturale si spirituale ale Romaniei au
cazut victima invaziei bolsevice, care le-a deschis larg portile inchisorilor, lagarelor
de concentrare si ale cimitirelor. Aceeasi tragica confuzie a facut ca obiecte de arta,
biblioteci, arhivele Academiei Roméane, comori de neinlocuit sd cada prada furiei
distrugatoare a invadatorului, cd mii §i mii de soldati si ofiteri roméani, aflati pe
frontul din Moldova sa cada 1n prizonierat sovietic si sa ia calea Siberiei, de unde
nici pana azi nu s-au mai intors” (Dumitrescu 1997: 6).

2 Dintr-o lista, de altfel foarte lungi, selectim numele catorva dintre cei care erau considerati
banditi si tradatori: George Bratianu, dr. in filozofie si doctor in litere la Sorbona, succesorul lui N.
Iorga la Facultatea de istorie, decedat in detentie, Alexandru Lepedatu, presedinte al Academiei
Romane (in 1935) decedat Tn detentie, acad. Dumitru Caracostea, acad. lon Petrovici, Alexandru Marcu,
membru corespondent al Academiei, Mircea Vulcanescu, poetul Adrian Maniu, Victor Papacostea,
initiatorul Institutului de Studii si Cercetari Balcanice si... inca multi altii de aceeasi carurd
intelectuala. (Rosca 1998: 86.)
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In cunoscutul sau studiu dedicat perioadei postbelice, Tony Judt sesiza un fapt
esential: Stalin se deosebea de toti ziditori de imperii care-1 precedasera prin obsesia
obstinata de reproducere, in teritoriile ocupate, a tuturor formelor de guvernare si
organizare sociala existente In Uniunea Sovietica. La finele razboiului devenise deja
evidenta intentia lui de a remodela, a recrea Europa de Est dupd modelul sovietic, a
reproduce istoria, institutiile si practicile sovietice in fiecare dintre micile state
controlate acum de partidele comuniste (Judt 2008: 163). Toate, absolut toate tarile
ocupate vor fi obligate sa devind (Tony Judt citeazd o formulare a profesorului
Kenneth Jowett de la Universitatea din Berkeley) ,,miniaturi contigue* ale Uniunii
Sovietice. Fiecare urma sa suporte reforme economice, sd adopte planuri cincinale,
sd devind un stat politienesc si sa fie condusa de un partid comunist subordonat in
totalitate dictaturii comunismului Moscovit (ibid., 163).

Sub protectia ocupantului, guvernul impus Roméniei instrumenta o vasta
campanie de distrugere a fiintei spirituale, de szergere a memoriei poporului roman.
Uitarea provocata devenea obiectivul principal al politicii partidului-stat, in vreme
ce cultivarea amintirii, oricat de vaga, va fi situata in randul celor mai grave delicte
categorisite ca activitate dusmdnoasd. A spune sau a cauta adevarul echivala cu un
act criminal. Astfel Tncepea esafodarea unui urias mecanism al dementei in stare
purd, masina de fabricat Absurdul si Marea Teroare care nu-si vor afla precedent in
intreaga istorie. A fi victima intr-un regim comunist, avea sa scrie Monica
Lovinescu, devenea o situatie — si ea — lipsitd de precedent, deoarece premeditarea
viza o tripld ucidere: a persoanei morale, a persoanei juridice §i a individualitatii:
,---Victima nu numai cd urma sa fie distrusa psihic, dar pana si amintirea ei trebuia
sd dispard. Tarile cu adevarat totalitare nu-si pot oferi luxul cimitirului si al
memoriei. In ideal, un om inghitit de un lagar de concentrare sau de o inchisoare de
tip totalitar, nu numai ca dispare, dar n-a existat niciodata”(Lovinescu 1993: 59).

Desi acest tip de relatii sociale — specifice politicii staliniste — nu era cu totul
necunoscut in vestul european, democratiile occidentale, debusolate si ezitante,
continuau sa considere ca nu este cazul sa obiecteze in privinta legitimitatii si a
modului in care fuseserd constituite guvernele din spatiul ocupat de sovietici.
Realitatile dure survenite in viata tarilor abandonate la discretia Moscovei in
momentele acelea nu trezeau interesul nimanui, presa vestica pastrand — si chiar
incurajand complice — o tacere totala.

Marturiile din epocd sunt edificatoare. Iata una consemnata in jurnalul lui
Virgil lerunca:

Din toatd presa francezi numai siptimanalul de extrema-dreapta ,,Rivarol”,
prin pana lui Lucien Rebatet, a evocat tragedia din tarile satelite... si n-am sa
inteleg niciodata pentru ce presa libera si liberala din Franta si-a facut din amnezie
si ipocrizie un vinovat indreptar. Dar atunci s nu se mire nimeni ca noi, cei scapati
din Rasarit, alunecdm la dreapta. Ce putem face daca numai dreapta foloseste
limbajul nostru de revolta si demnitate, atunci cand e vorba de tarile din Est (lerunca
2000: 327).

In aceste conditii, situatia exilului romanesc, evident, nu putea sa fie nici pe
departe una convenabila. Acuzele celor ce reusiserd sa dispara la timp din calea
barbariei comuniste, contestatiile lor privind legalitatea politica din lagarul socialist
(aparent legitimat prin semnarea tratatelor de pace) se vadeau total indezirabile.
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Potrivit relatarilor lui Neagu Djuvara — fost diplomat aflat in exil —, refugiatilor nu li
se acordau decét intrevederi discrete, in culise, evident formale, jenate si jenante,
lipsite de orice finalitate concreta. Erau considerati in corpore fascisti doar pentru
faptul ca proveneau din Est si prezenta lor contraria inflacéarata adeziune la stalinism
a intelighentiei franceze (Djuvara 2008: 27). Drept pentru care ostracizarea lor era
fara drept de apel. In acest sens deosebit de elocvente apar notatiile Monicai
Lovinescu:

Cine n-a incercat — asa cum au facut-o cativa dintre noi — sa deschida ochii
intelectualilor de aici, sa-i sensibilizeze la tragedia semenilor din Est, vazandu-se
respins ca fascist de indata ce se declara anticomunist (I’anticommuniste est un chien
spunea dragalag Jean-Paul Sartre), nu-si poate da seama de climatul in care s-au
instalat primii exilati.... Moscova dicta in viata intelectuala franceza nu numai prin
membrii partidului comunist francez, dar si prin agenti intelectuali (Lovinescu 2008:
119, 121).

Monica Lovinescu oferd date semnificative si asupra modului cum reactionau
atat presa, cat si intelighentia franceza fata de oamenii si cartile care contrariau in
vreun fel imaginea stalinismului®.

2. Anticomunismul - expresie a luptei pentru apirarea si conservarea
identitatii spirituale a romanilor

La inceputurile exilului romanesc, activitatea culturald nu parea sa constituie
— in opinia si preferintele unora dintre intelectualii aflati in refugiu® — un tip de
actiune suficient de penetrant si eficient in tentativa de atentionare si sensibilizare a
Occidentului privitor la tragica soartd pe care Romania fusese obligatd sia o
traverseze dupa incetarea razboiului. Daca presa exilului roméanesc isi va cuceri
destul de repede si isi va confirma pe deplin rolul de tribuna de lupta (atat prin
specificul ei, acela de informare, cat si prin valentele si capacititile combative
deosebit de penetrante), meritul si rolul decisiv in aceastd directie i-a apartinut lui
Mircea Eliade. In jurnalul siu parizian, una dintre adnotarile lui (datatd 16 februarie
1949) dovedeste, peste ani, subtila intelegere a motivatiilor care, de atunci, aveau sa
anime intelectualitatea exilului romanesc. Cu acel prilej el clarifica si natura noilor
raporturi (de vizibild adversitate) ce se instalasera intre fenomenul politicului si cel
al culturii, aratand ca adversarul se temea indeosebi de elite. In consecinta, Eliade a
considerat atunci — si pe buna dreptate — cd a face culturd devenise unica politicd
eficace pe care exilatii o aveau la dispozitie.

% Presa francezi acoperea sub o densi ticere toate aparitiile editoriale care aduceau o cat de
vaga atingere sovietismului; astfel s-au petrecut lucrurile cu cartea despre Stalin a lui Boris Souvarine
(refuzatd in anii *30 de Gallimard si intens boicotatd dupa aparitia la o alta editurd), cartea Jeannei
Hersch (Idéologies et réalités), fosta studentd a lui Karl Jaspers, profesoara de filozofie la Universitatea
din Geneva (care, in perceptia intelighentiei franceze, pacatuise prin situarea partidului comunist in...
extrema dreaptd a esichierului politic) ori cartea lui Raymond Aron (L’opium des Intellectuels),
~implacabild radiografie a mentalitatii elitelor pariziene drogate cu ideologie”, cum o caracteriza
Monica Lovinescu (op. cit.: 119, 121 si urm.).

* Pe primul plan, exilatii puneau in anii 50 organizarea si crearea unui organism politic in
vederea luptei anticomuniste si a eliberarii tarii: ,,fatd de durerile celor de acasa si fata de raspunderea
ce o avem fatd de viitorul poporului nostru, in mésura in care depinde ceva de noi, numai o activitate
gazetareasca nu este suficientd” (Vasile C. Dumitrescu, 1997: 38).
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Asa se face ca — Tn momentele cand in tard orice rezistenta fatd de comunism
devenise deja inconceptibilda — intelectualii din exil imbratisasera ideea lui Eliade
despre culturd. Sa observam ca si aceastd idee, desigur destul de singulara, asupra
culturii ca unica arma de lupta poate fi trecutd in inventarul elementelor identitare.
Alaturi de comitetele si organizatiile de luptd anticomunistd constituite in exil, si
chiar mai mult decdt acestea, =ziarele si revistele aveau sd contribuie la
congtientizarea necesitétii unirii diverselor categorii de exilati in vederea implinirii
unui scop comun. La o lectura globald se poate constata cd, indiferent de subiectul
tratat, nu vor exista — Tn continutul revistelor literare ale exilului — materiale cu
caracter publicistic sau literar din care sa lipseascad aluzia politicd. Pornind de la
situatia dramatica n care fusese adusa tara, pana si discursul poetic va fi, Tn cea mai
mare parte, dominat de ideea tragediei exilului si, implicit, de cauzele care au
determina aceasta dramaticd rupturd existentialda. Conotatia politica prevaleaza in
egald masura atat in eseistica, cat si in articolul de analiza. Prin ascutitele accente
polemice, autorii incercau sa asigure 0 contrapondere a celor ce se petreceau in tara,
acolo unde aveau voie sa scrie doar cei ce se isi asumau aservirea totala fata de
propaganda regimului controlat de sovietici. Se poate spune — fara teama de a gresi —
ca anticomunismul publicisticii exilului constituie in sine o prima reactie de natura
identitara.

3. Presa literara a exilului roménesc - expresie a luptei pentru memorie si

identitate

Complexitatea — si nu mai putin unicitatea — amprentei pe care o detine
presa literard a exilului romanesc nu poate fi nici analizatd si nici inteleasa in
intregul semnificatiilor ei decat din perspectivele si implicatiile aspectului sdu
identitar. Paradigma spirituala pe care isi esafodeaza temeiurile este marcata profund
de experienta limitd a violentului proces de aculturatie totalitara prin care se
intentiona o debransare a natiunii de propriul ei suflet.

Inveninatele rastalmaciri indreptate asupra intregii traditii istorice a romanilor,
inversunata ponegrire a graiului, credintelor si culturii intr-o obstinata tentativa de
nimicire aveau sda producd o reactie generald in paginile tuturor publicatiilor
romanesti indiferent pe care dintre meridianele lumii se producea aparitia lor. Fie ca
va fi vorba despre ,Luceafarul”, ,,Caete de Dor”, ,Fiinta Romaneasci”, ,,Destin”,
»,Ethos”, , Limite”, ,,Cuget romanesc” sau ,Revista scriitorilor romani” din
Germania, in permanentd se face simtit acel crez pe care — intre primii — 1l va fi
formulat Virgil lerunca, dar in esentd il vom afla reluat — intr-un fel sau altul — de
toti scriitorii romani. Toti, fara exceptie, vor dori — prin paginile scrise sau ingrijite
de ei — sa vorbeasca acelora care ,,in libertate si rivna probeaza vrerea de dainuire a
cuvantului si gandului romanesc. Acelora, mai cu osebire, care aici si acum,
inaugureaza o altd prezentd in vreme, aceea de a substitui categoriei politice,
dimensiunea de risc §i substanta a spiritului” (,,Caete de Dor”, 1951, Text program).
Cuvintele acestea intentionau sa transmita cititorului o unica, generald si constanta
preocupare: pastrarea limbii i continuarea mostenirii culturale, ,,vrerea de dainuire a
cuvantului”.

Asadar, suntem Indreptatiti sd sustinem ca probabil cel mai important reper
identitar survenit din interiorul acestui cataclism al istoriei va fi — inainte de toti si
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de toate — insasi limba romdnd. Pentru cei ramasi fara tara, ea devenea — aga cum
scrie Gheorghe Grigurcu intr-un portret pe care 1l creiona neobositului ctitor de
publicatii, Virgil Ierunca — (,,Jurnalul literar”, iulie 2000), obiectul ,,unui cult care
exclude orice nepasare sau neglijentd”. Pe buna dreptate, considera distinsul critic,
prin tot ceea ce a gandit si a faptuit dincolo de fruntariile tarii, Virgil lerunca s-a
identificat permanent cu ,,acceptia de limba si creatie”. In sustinerea acestui gand,
criticul considera ca este suficient sa-i reproduca vorbele: ,,Aici, Tn exil, limba
romdnd, ale carei tarii §i addncimi le-am descoperit cu o pasiune §i o dragoste pe
care nu mi le banuiam, imi interzice improvizatia, graba, pocirea prin contaminare
(,.Intre a indura si a face istoria, Gheorghe Grigurcu, Jurnalul literar, 2000: 7).

Va fi devenit deja evident faptul c@ problema conservarii identitdtii spirituale
reapare si domind — fard exceptie — in fiecare dintre publicatiile exilului romanesc.
Tsi facuse simtitd prezenta si se manifestase Inca de la aparitia primei reviste literare
a exilului roménesc, ,,Luceafarul”, publicatie cu o durata scurta (numai doua numere
aparute in doi ani consecutiv — noiembrie 1948, mai 1949), fapt care, totusi, nu i
micsoreaza CuU nimic importanta. Atat prin subtitlul (,,Revista scriitorilor roméani din
exil”) care o plaseaza sub un intreg orizont de semnificatii (evident identitare), cat si
prin articolele Tnserate ce subliniaza tendinta de cuprindere a unei arii vaste de
probleme, ,,Luceafarul” comprimd si un gest de asumare a unui anume rol de
reprezentativitate pentru absolut toti intelectualii aflati departe de tara.

Editorialul primului numar (intitulat simplu si edificator Cuvant de Tnceput)
explica insdsi ratiunea ce a determinat aparitia acestei publicatii acolo unde orice
sperantd de revenire acasa era acum definitiv spulberata: ,,Sa nu se uite ca aproape
totalitatea scriitorilor nostri se gasesc intre zidurile ca de temnitd ale Romaniei”. Celi
care au gandit revista (Mircea Eliade si Virgil Ierunca) intelesesera ca in literatura
romana se produsese o grava ,,sincopd”, scriitorii rdmasi in tara ocupata fiind lipsiti
de libertatea cuvantului. Editorialul mai afirma inca un fapt deosebit de important:
asumarea continuitatii intru traditie si spiritualitate nationald: nevoia de a pastra
»legatura vie cu limba, arta si cultura romaneascad” (,,Luceafarul” 1948: 3). Editorii
si toti cei care colaborau se considerau de acum scriitori angajati, de vreme ce — din
exil — isi asumasera lupta pentru a asigura supravietuirea sufletului unei tari acum
mutilate si supuse terorii. In cateva fraze, articolul jaloneaza principalele aspecte
prin care se manifesta ,,cea mai grava criza pe care a cunoscut-0 neamul romanesc”
si aceasta nu atat in ocuparea pamantului, cat in ,batjocorirea sufletului”, in
,Lhimicirea spiritualitatii noastre autentice”, ,,ponegrirea graiului, credintelor si
culturii”, ,,nimicirea spiritualitatii”. Scopul principal — si marturisit — al revistei va fi
si o unire a tuturor scriitorilor roméani din exil: ,,StrAngerea scriitorilor laolalta
dobandeste si o semnificatie de strictd actualitate: ea marturiseste credinta lor in
libertate si idealul lor comun al unei istorii care se indreapta spre eliberarea omului,
iar nu spre iobagirea lui” (ibid.: 4). La foarte scurtd vreme dupa curmarea ororilor
naziste, Europa democratiilor occidentale ingaduia — si asista cu 0 impasibilitate
greu de inteles — la un nou si nu mai putin monstruos genocid: aculturatia totalitara a
Estului european (v. Courtois 2008: 168).

Articolele descriu cu vadita ingrijorare situatia survenita in tara si — inevitabil
— dobandesc penetrante accente politice, fie si numai prin simpla ilustrare — in datele
proprii — ale semnificatiilor ce se ascundeau sub aparenta pretinselor prefaceri
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revolutionare. Elocvente sunt chiar titlurile: ,,Sovietizarea culturii roméane” (losif
Moldoveanu), ,Inchiderea scolilor franceze” (Ilie Oprea), ,,Scrisul si misiunea
literaturii” (Mircea Eliade), ,.Istoria umanitatii nu este istoria luptelor de clasa”
(Titus Barbu). Lectura lor astazi se dovedeste a fi un adevarat recurs la memorie,
dezviluind aspecte necunoscute si (din nefericire prea repede) uitate din Romania
anilor ’50. Consideratd in intregul ei revista se complineste ca un veritabil studiu
politic, ca analiza — instrumentata exemplar — oferind la vedere masura reala (si
monstruoasa!) a demersurilor comune. Iata — spre exemplu — incisiva asertiune cu
care debuteaza textul intitulat Sovietizarea culturii roméane, aparut sub semnatura lui
losif Moldoveanu (alias George Cioranescu):

Titlul de cronica a culturii romanesti actuale nu este prea fericit ales, caci o
cultura dirijatd si sever controlata de Stat isi pierde caracterul esential al libertatii
creatiei artistice, pentru a se asimila cu o productie economica etatizatd oarecare.
Productia culturalda din Republica Populara Roména are un vadit scop practic: sa fie
instrumentul educativ si propagandistic al politicii comuniste. Ori, se pare ca
politicul a impus culturii doud teme fundamentale ce revin in toate manifestarile
culturale recente: glorificarea U.R.S.S.-ului si proslavirea noii ordini economice
(Moldoveanu, 1948: 110).

Agresivitatea ,,sovietizarii” nu omitea nici o institutie culturald si autorul
articolului descrie in amanunt situatia acestora Tn momentul Tn care, mobilizand
resurse absolut uriage, se forta in ritm alert convertirea intregii culturi intr-un penibil
act de propaganda. Urmarea directa avea ca scop evident instrumentarea unui amplu
proces de disolutie a identitatii spirituale: ,,Propaganda culturala, filo-rusa,
subliniaza autorul, se face prin institute, ziare §i reviste, al caror numar sporeste in
fiecare zi”. Fapt lipsit de orice echivoc — si denuntat ca atare — in difuzarea, sub toate
aspectele, a culturii sovietice (sovieticii insusindu-si, de fapt, trecutul popoarelor din
imperiu sub forma mistificatd ori epuratd) nu se precupetea niciun efort. Slavizarea,
rusificarea poporului romén — se vadea cu limpezime — era urmaritd cu diabolica
obstinatie si Se realiza prin mobilizarea si pregatirea unor intregi multimi de ,,agenti”
de propaganda, prin validarea unor ,,profesori” de limba rusa, prin impunerea limbii
ruse in toate domeniile, prin traducerea si tiparirea in zeci si sute de mii de
exemplare a tuturor brosurilor si cartilor capabile s serveasca propagandei. Potrivit
informatiilor pe care le furnizeaza autorul, situatia concreta se prezenta n termenii
urmatori:

Institutul Roméano-sovietic se dovedeste foarte activ nu numai in opera de
difuzare a culturii sovietice, ci §i in procesul de rusificare al societatii romanesti.
Astfel, in cursul acestei veri, Institutul s-a dedicat pregatirii cadrelor corpului
didactic, care vor preda limba rusd, de curdnd introdusd in programul scolilor
romanesti. Candidatii sunt atrasi prin cele mai ispititoare oferte, cici pot deveni
profesori secundari numai pe baza diplomei de bacalaureat, dupa ce au frecventat
timp de o lund cursurile Institutului romano-sovietic. Viitorii profesori de limba si
literatura rusa igi au posturile asigurate, caci numeroase catedre recent create
asteaptd pe rusificatorii culturii romane. Vorbind despre cursurile de limba rusa de la
Institutul al carui director este, Prof. Stefan Nicolau spunea ca limba marelui i
eroicului popor rus, a aceluia care primul a infaptuit socialismul pe a sasea parte a
globului, limba lui Tolstoi si a lui Gorki, limba lui Lenin si a lui Stalin, meritd sa-gi
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dea osteneala orice om cult sa o invete. (...) Difuziunea cartii sovietice in traducere
roména si maghiard se face prin Fundatia lui Mitita Constantinescu ,,Cartea rusa’,
devenita cea mai mare editurd romana, care si-a deschis sucursale in toate orasele,
targurile si statiunile climaterice. (Idem: 112).

Volumul absolut urias de mijloace si resurse (care practic pareau
inepuizabile) alocate Tn acest scop ilustreaza elocvent importanta pe care bolsevicii o
acordau obiectivului de realizare cat mai rapida si totala a prabusirii intregii
societatii romanesti. Dimensiunile ca si cifrele prin care se urmdrea concretizarea
acestui proiect ne apar si astazi de-a dreptul halucinante:

Alaturi de Cartea Rusa sta Editura Partidului Muncitoresc Romén, care a
lansat de curdnd a treia editie, in 130.000 exemplare, din ,Istoria Partidului
Comunist” a lui 1. V. Stalin. Astfel, lucrarea lui Stalin devine, de la o zi la alta, cartea
cu cel mai mare tiraj din Romania (180.000 exemplare) si lectura ei este impusa
tuturor lucratorilor si salariatilor publici. Printre ultimele tiparituri in Editia
Partidului Muncitoresc Romén figureaza ,,Raportul Politic General la Congresul
Partidului Muncitoresc Roman” de Gh. Gheorghiu-Dej: ,,Cuvantul de inchidere” la
acelasi congres, al Anei Pauker etc. (Idem: 112).

Importanta presei ca mijloc de propagare a ideilor si informatiei dirijate era
bine cunoscutd celor care conduceau propaganda filo-sovietici. Cu exemple
concrete, autorul subliniazd absurdul (si chiar ridicolul) mijloacelor prin care
populatia Romaniei era supusa unei concertate ,,incatusari a gandirii”:

Este de la sine inteles ca, fiind vorba de educatia politica a cetatenilor, ziarele
sunt un instrument de convingere si indoctrinare de prim ordin. Cei care lucreaza in
intreprinderi sunt abonati in mod obligatoriu la ziarul ,,Scanteia”, oficiosul partidului
comunist. S-au creat asociatiuni pe sectoare in Bucuresti i pana in cele mai marunte
catune, care isi propun sa raspandeasca ,,Scanteia” si sd aboneze cat mai multe
persoane la ziarul partidului. De multe ori se intdmpla ca in aceeasi familie, atat sotul
cét si sotia fiind salariati publici, sa fie abonati obligatoriu la ,,Scanteia”, fiecare sot
avand exemplarul sdu pentru instructia politica personala (Idem: 113).

Dupa o trecere riguroasa in revistd a modalitatilor de inoculare si, in fond, de
intimidare a intregului popor, losif Moldoveanu isi schimba tonalitatea de informare
directa intr-un ton de ironie §i sarcasm:

Trebuie sa recunoastem ca ,,Scanteia”, reprezentand punctul de vedere oficial
al partidului comunist, este o lecturd absolut necesara oricarui cetitean al republicii
populare. Aci contribuabilii urmaresc zilnic noile sarcini fiscale la care trebuie sa
facd fatd, termenele la care trebuie si se prezinte la politie, intrunirile politice si
sindicale obligatorii, data schimbarii cartelelor i a distribuirii de alimente, etc...
Artistii gasesc in ,,Scanteia” temele de inspiratie autorizate de oficialitate cat si
critica pe care partidul o aduce diverselor manifestari culturale (Idem: 113).

Dar iata imaginea — reala si tragica — pe care 0 contureaza analiza vietii
cultural-artistice intreprinsa de revista ,,Luceafarul”:

Sovietizarea si proletarizarea vietii artistice si culturale roméanesti a luat un
ritm greu de imaginat. Nici un nume de scriitor, pictor sau compozitor consacrat nu
mai apare 1n coloanele revistelor, in expozitii sau in sdlile de concerte, daca nu a
aderat integral la idealul abrutizarii omului. latd, de exemplu, numele artistilor si al
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operelor politice care au fost premiate la expozitia grupului plastic FLACARA: M.
H. Maxy pentru portretul in ulei al Anei Pauker; Marcella Cordescu pentru tabloul
»S0sesc granele din U.R.S.S.”; Ligia Macovei pentru ,,Brigadierele muncii”; Sorin
lonescu pentru ,,Uzina”. Dintre sculpturi au fost premiate grupul ,,Taran si Taranca”,
al lui Boris Caragea si ,,Batilia productiei” a lui Culleri Nestor (Idem: 114).

4. Revuistica exilului despre raporturile dintre cultura si fenomenul
totalitar

Un element ce intregeste — Tn chip original — coloratura identitara a
publicisticii de care ne ocupam se circumscrie in sfera preocuparilor privind
evidentierea naturii maligne a raporturilor dintre cultura si fenomenul totalitar.
Abordand acest tip de raporturi, analizele aduc n vizibilul cititorilor imaginea unei
veritabile apocalipse spirituale si 0 devastatoare secdtuire ontologicd a adevarului in
cultura. Consideratiile profesorului George Uscatescu (director-fondator al revistei
»Destin” aparutd la Madrid) expun efectele negative ale implicarii brutale a
ideologiei asupra acestui domeniu:

Orice efort ontologic al intelegerii creatoare fiind inlaturat, in numele unui
nou pragmatism utilitarist. Autonomia procesului estetic, continua analistul,
considerata un lux, totul parea sd se integreze in acel fenomen al timpului pe care
Freud 1l definea ,,das Unbehagen in der Kultur”... opera de arta si de culturd poseda
o semnificatie proprie, o dimensiune a ei, ireductibila la altceva. O dimensiune
ontologica deosebita, mai profunda decat profilul ei fenomenologic Inscris in ordinea
comunicativitatii ei. Aceasta dimensiune ontologica implica un continut si 0 acceptie
a ei, ca valoare, ca fortd noetica, care se deosebeste, desi se completeaza, de
pulsiunea ei semanticd si inter-comunicativd. Apropierea noastrd de continutul i
semnificatia operei de artd sau a operei literare, se realizeaza, cum marturisea
Merleau-Ponty, in spiritul unei urgente ce depaseste orice fel de altd urgenta
(Uscatescu: 1972).

O analiza similara, cu adresd directd, intreprindea si Monica Lovinescu in
revista ,,Fiinta roméaneasca”:

In clipa de fatd statul, adici partidul, adicd comitetul central, adici
personificarea lui in treburile culturii, Leonte Rautu, da directive si consemne si
impune aplicarea lor pani in cele mai mici amanunte. Intorcandu-se spre perioada
dintre cele doud rdzboaie, colectivul si-0 Tnchipuie ntr-o situatie oarecum similara:
ordinele venind din doud parti: burghezia si capitalul, cu toate ca pe cale de
descompunere, dicteaza legea lor scriitorilor; partidul comunist Tndruma si el pe alti
scriitori, pe progresisti. In acelasi Stat, doua forte contradictorii se opun, scriitorii
fiind definiti prin supunerea la unul sau la altul din aceste doud comandamente.
Acesti scriitori se randuiesc deci 1n trei categorii clare: cei ce ascultd integral de
partid (din nefericire sunt cam fara a fi, deoarece ca exemplu al acestei categorii
ingeresti ni se dau doar doi mediocri: A. Toma si Al. Sahia), cei ce sunt la ordinele
burgheziei (modernistii si traditionalistii laolaltd, impacati post-mortem si peste
adevar in acest manual), si, in sfarsit, cei buni, adica realisti si critici ai societatii
burgheze, dar care, nelasandu-se Indrumati cum trebuie de partid, mai gresesc, pe ici
pe acolo, prin partile esentiale. In aceastd categorie din urma sunt varati mai toti
marii scriitori numiti — cei care nu sunt defaimati si nici uitati — ci numai
transformati, masluiti, ca Arghezi, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Liviu Rebreanu,
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etc.... Lucrurile sunt deci cu atdt mai clare cu cat sunt mai neadevarate. O astfel de
situatie schematica si subordonatd a scriitorilor n-a existat, bine inteles, intre cele
dous razboaie la noi, cum n-a putut exista In nici o alta tara. in Roménia, ,burghezia
decadentd” nu s-a amestecat in procesul de creatie, dovada ca cele mai vehemente
critice sociale au fost scrise tocmai in acea epoca. lar partidul comunist ca forta n-a
existat.

Realitdtile din Romania bolgevizata, prin ricoseu, determinau o orientare §i in
acelasi timp o coloratura specifica (inca un accent identitar) asupra intregului evantai
de desfasurari publicistice ale exilului. Pentru scriitorii aflati departe de tara,
implicarea politicaA devenea un sindrom inevitabil. Inclusa in categoria larga a
publicatiilor, presa literara editatd in exil, chiar daca — de principiu — nu adopta
ostentativ o tentd politica, 1n subsidiar, prin caracterul sdu polemic facea ca existenta
accentelor combative sd capete o incisivitate cu totul si cu totul deosebitd Tntrucat
vorbeau in numele unei natiuni care — cu acceptul tacit al Vestului — fusese
abandonata dincolo de ultimele granite ale civilizatiei si democratiei.

O preocupare quasi obsesiva in publicistica exilului — si aceasta avand o
evidenta incarcatura identitard — Se manifestd in abordarea repetata dificilelor teme si
interogatii privind Istoria. Pare — in fond — de inteles: intelectualii exilului se
considera inainte de toate victime ale acesteia si vor incerca, consecvent sa
descifreze, ori macar sa intrezdreascd, dincolo de tot ceea ce se ntdmpla, un
oarecare sens; in eventualitatea ca ar exista vreunul. Mircea Eliade nu reuseste sa se
desprinda de aceastd preocupare nici macar in paginile de beletristica. El scrie
efectiv despre o teroare a istoriei. Vintila Horia se va ardta nu mai putin preocupat
de acest subiect. Prin urmare firesc era sa regasim amprenta obsesivelor meditatii
asupra istoriei si in modul in care va fi ginditd structura continutului revuistic.
Deosebit de semnificativa, din acest punct de vedere este aparitia in chiar nr. 2 al
revistei ,,Destin” (octombrie 1951) a unui studiu intitulat Pentru o viziune crestind a
istoriei semnat de Carl Schmidtt (un nume deosebit de sonor in elita intelectuald a
Europei). Paragraful cu care debuteaza studiul respectiv pare elocvent pentru
conditia celor destarati prin misterioasele mecanisme ale istoriei:

Orice Tncercare de auto-intelegere devine astazi, in definitiv, o determinare a
propriei pozitii istorico-filozofice sau o proiectare utopica a acesteia. Toti oamenii
care planifica sau incearca s injuge masele la carul programelor lor, practica intr-un
anumit fel, o filozofie a istoriei. Ei acceptd faptul mijloacelor de distrugere pe care
stiintele moderne ale naturii le pun la dispozitia celor care ostenteaza puterea. Dar
problema oamenilor Tmpotriva cérora trebuie indreptate aceste mijloace, nu este,
desigur, o problema de stiinte naturale. Ba incd demult a incetat chiar sa mai fie o
problema morald sau juridica. Astdzi aceastd problema poate fi pusa si rezolvata
numai sub unghiul filozofiei istoriei. De pildd marxismul este intr-un grad atat de
intens o filozofie a istoriei, incat orice contact cu el devine polemica filozofico-
istorica. Minoritatile planificatoare si conducatoare, se auto-construiesc si
construiesc masele dirijate de ele, cu ajutorul unor interpretari istorico-filozofice.
Orice propaganda de mase isi cautad evidenta in demonstratia ca se afla alaturi de
evenimentele viitoare. Si pana si disperarea isi afla strigatul suprem numai in
amenintarea ca istoria universala si-a pierdut sensul.
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5. Concluzii

Prin Tnsesi ratiunile ei de a fi, prin stradaniile de a pastra o privire mereu
atintita asupra suferintei celor abandonati acasa sub un cataclism al istoriei, presa
literara a exilului romanesc se afirma nu numai cu o vocatie, Ci §i CU 0 veritabila
eticd a neuitarii.

Intre reperele identitare ale acesteia, primul care se detaseazi in mod vizibil
este anticomunismul. El isi face simtita prezenta inca de la aparitia primelor
manifestdri revuistice §i va persista cu semnificatia unui gest reprezentativ pentru
toti cei aflati departe de tara. Pe acelasi plan — ca relevantd — se situeaza asumarea
continuitdtii intru traditie, culturd si spiritualitate nationald, singura capabild sa
asigure supravietuirea in cea mai grava criza pe care a cunoscut-0 neamul romanesc.
Din inventarul dimensiunilor identitare nu pot lipsi penetrantele accente polemice pe
care le capdtd discursul revuistic, avind in vedere ca paradigma spirituald ce
structureaza intreaga presa a exilului este profund marcatd de experienta limita a
procesului de aculturatie totalitard instrumentat de guvernele comuniste.

Dar cel mai important reper identitar al presei exilului este — inainte de toate —
insasi limba romdna.

Un element ce intregeste — la randul sdu — coloratura identitara a fenomenului
analizat se profileaza in sublinierea — prin varii moduri de analiza si exprimare — a
efectului profund dizolvant pe care utopia comunista 1-a exercitat asupra intregului
fenomen al culturii si asupra fiintdrii spirituale (si nu numai!), a umanului. Este
totodatd elementul din interiorul caruia — in intregul evantai al desfasurarilor
publicistice ale exilului roméanesc — isi facea simtitd prezenta implicarea politica,
aceea care, in conditiile date, va imbraca formele de manifestare ale unui sindrom
devenit inevitabil.
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Landmarks of Identity in the Literary Press
of the Romanian Exile

After the 2" World War, Romania, like other Eastern European countries, became a
Soviet satellite. The consequence — any kind of freedom was abolished and a severe
censorship forbids a large number of books, many literary magazines and newspapers.

Fortunately, some Romanian intellectuals managed to escape from the country and
settled down to different Western countries, such as France, Spain, Italy, Germany or even
some from the American continent. They tried to continue their activity in the free world
publishing books, founding publishing houses and especially acting as free journalists. Their
main scope was to combat the communist ideology, to maintain the valuable Romanian
culture who flourished during the interwar period and also to preserve the Romanian identity.
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