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În studiul de faţă vom examina concepţia despre ficţiune a lui Toma Pavel cu 

scopul de a reliefa pe această cale câteva dintre mutaţiile produse în cercetarea 
literară a ultimelor decenii. Am ales drept caz paradigmatic pentru demersul nostru 
opera cunoscutului poetician american de origine română deoarece am considerat că 
scrierile sale critice se caracterizează printr-o dublă exemplaritate. Pe de o parte, ca 
profesor la prestigioasele universităţi din Ottawa, Montréal, Santa Cruz, Princeton şi 
Chicago, ca membru în comitetele redacţionale ale unor reviste precum „Poetics 
Today”, „Littérature”, „Style”, „The Journal of European Studies” sau „New French 
Thought” şi, mai ales, ca autor al unor volume de referinţă pe piaţa internaţională a 
ideilor, Toma Pavel s-a impus drept cel mai semnificativ nume din cadrul grupului 
de teoreticieni literari români expatriaţi şi afirmaţi în Occident în perioada regimului 
comunist (Virgil Nemoianu, Matei Călinescu, Mihai Spăriosu, Sorin Alexandrescu 
ş.a.). Pe de altă parte, ca membru al Cercului de Poetică şi Stilistică patronat de 
Tudor Vianu în prima jumătate a deceniului şapte la Universitatea bucureşteană, ca 
pionier al structuralismului în critica noastră literară, ca doctorand al lui A.-J. 
Greimas şi ca semnatar al unor volume precum Fragmente despre cuvinte (1968), 
La syntaxe narrative des tragédies de Corneille (1976) şi – parţial – The Poetics of 
Plot (1985), Toma Pavel reprezintă nu doar un exemplu de spectaculoasă 
reconversie metodologică, ci un adevărat raccourci al metamorfozelor criticii 
literare occidentale din cea de-a doua jumătate a secolului trecut. Atât de radicală e 
cezura care separă titlurile şi atitudinile prezentate mai sus de opiniile vehiculate în 
cărţi precum Fictional Worlds (1986), Le mirage linguistique (1988), L’art de 
l’éloignement (1996) şi La pensée du roman (2003) încât ea ar putea părea de-a 
dreptul neverosimilă dacă n-ar fi fost justificată retroactiv de coerenţa proiectelor 
„ultimului” Pavel. Căci, în ciuda preocupărilor sale aparent eterogene (teorie a 
ficţiunii, istorie a vieţii intelectuale contemporane, poetică istorică a romanului, 
radiografie a imaginaţiei epocii clasice), cea de-a doua fază a activităţii 
teoreticianului româno-american prezintă o remarcabilă unitate de profunzime. 

 
                                                 

1 Această lucrare a fost redactată în cadrul proiectului PD cu numărul PN-II-RU-676/2010, finanţat 
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1. Ficţiune şi teorie 

Nucleul generator al acestei coerenţe îl constituie, fără îndoială, combaterea 
prejudecăţii structuraliste potrivit căreia operele literare (echivalente, în linii mari, 
textelor ficţionale) ar beneficia de un statut aparte – „nonreferenţial” sau 
„autoreferenţial” – în raport cu discursul non-literar (i.e., referenţial). Or, în realitate, 
„textele ficţionale folosesc aceleaşi mecanisme referenţiale ca şi uzitarea 
nonficţională a limbii” (Pavel 1992: 223). Consecinţa acestei luări de poziţie este 
dublă: pe de o parte, asemenea lui Hayden White sau George Lakoff, Toma Pavel 
identifică cu subtilitate latenţele imaginative ale textelor cu veleităţi pur „ştiinţifice” 
sau „filosofice”; pe de altă parte, poeticianul de la Santa Cruz subliniază imensul 
potenţial cognitiv al ficţiunii, ca mod de „gândire” specifică literaturii.  

Primul corolar nu e exploatat numaidecât în Lumi ficţionale, însă constituie 
una dintre principalele coordonate ale Mirajului lingvistic, ce devoalează „idiomul 
apocaliptic, foarte asemănător cu cel al predicatorilor puritani şi al tiranilor 
revoluţionari” (Pavel 1993: 17), care se află camuflat în textura multora dintre 
propunerile teoretice (post)structuraliste. Ce-i drept, criticul de origine română nu 
condamnă „tehnica narativă” a discursului „intelectual” ca atare, recunoscând că, 
pace Lyotard,  

mai avem încă până să ajungem la o deplină indiferenţă faţă de naraţiuni” şi că, 
în ultimă instanţă, „narativul este inevitabil”, fiind prezent chiar în paginile cărţii sale 
prin „noţiunea de modernizare.  

Ceea ce respinge, însă, autorul Mirajului lingvistic este caracterul primitiv şi 
anacronic al schemelor „prometeice” sau „apocaliptice” prin care teoria a devenit, în 
mâinile multora dintre adepţii „structuralismului speculativ”, o „sursă de ideologii 
radicale” şi, mai ales, faptul că asemenea soteriologii sau eshatologii nu completau, 
ci substituiau de cele mai multe ori argumentele propriu-zise. Această ultimă carenţă 
e probată, în cazul profeţilor (post)structuralişti, cu precădere prin ceea ce Toma 
Pavel numeşte „retorica sfârşitului”, scenariu care poate fi reperat, de pildă, în 
scrierile unor Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault sau Jacques Derrida, la care 
schema respectivă e aruncată în joc nu pentru a întări o demonstraţie prealabilă, ci 
mai degrabă pentru a preîntâmpina desfăşurarea ei:  

Proclamarea sfârşitului altor grupuri şi sisteme exorcizează teama de a fi 
obligat să te confrunţi cu ele; toarnă contingenţa noilor proiecte în betonul necesităţii 
şi le ascunde natura precară, eliminând astfel toate trăsăturile care ar face aceste 
proiecte riscante şi, poate, seducătoare (Pavel 1993: 20). 

 E, aici, o nuanţată mise en abyme, prin care poeticianul româno-american 
conjugă reproşul fetişizării (post)structuraliste a limbajului cu indicarea oblică a 
infrastructurii metanarative ce pare să guverneze discursul adepţilor doctrinei amintite. 

Cealaltă consecinţă a premisei referenţialităţii textului (a oricărui text) este 
dusă până la capăt în volumul din 2003, care ar putea fi considerat un fel de „miraj 
lingvistic al romanului”, închizând astfel cruciada antiformalistă pe care 
teoreticianul român o iniţiase cu 15 ani în urmă. Încă din Introducerea cărţii, Toma 
Pavel respinge ipoteza că romanul ar fi o (simplă) „artă”, refuzând să reducă 
valoarea literară a operelor la rafinamentul tehnic al naraţiei şi evidenţiind, în 
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schimb, „antropologia fundamentală” pe care ar presupune-o genul în cauză:  
Pentru a înţelege şi a aprecia sensul unui roman, nu ajunge să iei în considerare 

tehnica literară utilizată de autorul lui; interesul fiecărei opere vine din faptul că ea 
propune, conform epocii, subgenului şi uneori geniului autorului, o ipoteză 
substanţială despre natura şi organizarea universului uman. Şi aşa cum în artele 
plastice ideea se încarnează în materia sensibilă, aici ipotezele despre structura lumii 
se încarnează în materia sa anecdotică, ce rămâne de neînţeles dacă e considerată în ea 
însăşi şi fără referinţă la gândirea [s.m.] care o animă (Pavel 2008: 43). 

2. Norma şi forma 

În ce ar consta, totuşi, această „antropologie fundamentală”? Potrivit autorului 
Gândirii romanului, miezul ei s-ar afla în raportul dintre individ şi „ideal” (conceput 
ca normă etică):  

Romanul pune mai ales, cu o acuitate neegalată, o problemă de ordin axiologic, 
aceea de a şti dacă idealul moral face parte din structura universului: căci dacă 
răspunsul e afirmativ, cum poate lumea să fie, măcar în aparenţă, atât de îndepărtată 
de acest ideal, iar dacă e străin de lume, de ce valoarea normativă a idealului i se 
impune fiecăruia dintre noi cu o asemenea forţă? În consecinţă, romanul, gen care 
priveşte individul prin prisma aderării sale la ideal, se întreabă dacă, pentru a-şi apăra 
idealurile, omul trebuie să stea în afara lumii, dacă datoria lui este să restabilească 
ordinea morală în interiorul acestei lumi ori, în sfârşit, dacă sensul vieţii lui este să se 
lupte cu propriile neajunsuri. Cu alte cuvinte, romanul se întreabă dacă individul se 
poate simţi cu adevărat acasă în lumea în care a văzut lumina zilei (Pavel 2008: 44). 

În fond, această teză se confirmă prin însăşi structura cărţii, care urmăreşte 
dinamica raportului amintit, jalonat prin trei mutaţii majore, care delimitează patru 
„vârste” ale evoluţiei romanului, corespunzând cu aproximaţie ultimelor cinci secole. 
Astfel, romanele din secolele al XVI-lea – al XVII-lea se definesc mai ales prin 
„transcendenţa normei”, care se materializează deopotrivă printr-un idealism 
nenegociabil, ca şi prin semnalarea „imperfecţiunii” fiinţei umane; în această 
categorie intră opere precum romanele picareşti, Moll Flanders sau La Princesse de 
Clèves. Odată cu secolul XVIII, norma se interiorizează şi ea nu se mai revendică de 
la vreun factor transcendent, ci se exprimă – după cunoscuta butadă a lui Kant – prin 
„legea morală din mine”. Semnificative pentru această vârstă sunt romanele 
„moraliste” semnate de Richardson, Rousseau, Fielding, Cervantes (cu Don Quijote 
ca „strămoş” al „idealismului modern”), Sterne şi Diderot, dar şi întreaga pleiadă a 
romanticilor germani. În schimb, secolul XIX întreprinde – cu precădere datorită 
„realismului” francez şi englez (Balzac, Stendhal, Flaubert, Zola, surorile Brontë, 
Jane Austen, Dickens, George Eliot ş.a.), dar nu numai (tot aici se încadrează 
Manzoni, Stifter, Tolstoi şi Dostoievski) – o „naturalizare” a idealului, revelând 
reţeaua de contingenţe spaţio-temporale în care sunt prinşi indivizii. În sfârşit, 
„aventura modernistă”, în cadrul căreia sunt puşi laolaltă Proust şi Kafka, Thomas 
Mann şi Joyce, Faulkner şi Musil, provoacă o ultimă „revoluţie” în „gândirea” 
romanului, cultivând forma în detrimentul normei şi aruncând astfel individul într-
un univers străin şi opac.  

Există, însă, un criteriu de evaluare a acestei evoluţii? Trebuie spus mai întâi 
că, deşi adoptă, pe urmele lui Lukács, „drept criteriu natura conţinutului mai degrabă 
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decât trăsăturile de ordin stilistic şi discursiv care îl exprimă” (Pavel 2008: 39), 
Toma Pavel evită să-şi asume o perspectivă marxistă „canonică” sau, cel puţin, una 
ghidată de versiunea soft a „materialismului cultural”. Din contră, comentând sinteza 
consacrată de către Ian Watt originilor romanului, autorul Lumilor ficţionale atrage 
atenţia asupra „principalului pericol care ameninţă chiar şi cele mai întemeiate 
explicaţii sociale şi culturale ale creaţiei artistice”: acela de „a extinde asupra 
destinului artei adevăruri care nu sunt incontestabile decât aplicate la destinul 
societăţii ori al gândirii” (Pavel 2008: 34). Astfel încât, după ce demite atât 
formalismul steril, cât şi tezismul sociologizant, poeticianul de la Chicago încearcă 
să găsească o cale de a transcende această alternativă perdantă:  

Reuşita unei opere narative – odinioară s-ar fi spus frumuseţea ei – vine din 
convergenţa dintre universul ficţional pus în scenă şi procedeele formale care îl 
servesc. Dat fiind că operele narative în general şi romanele în particular nu se 
mulţumesc să descrie realitatea, ci o reinventează mereu, parţial, pentru a o înţelege 
mai bine, diferenţa dintre opere nu poate decurge exclusiv din modul în care ele îi 
prezintă cititorului universul (imaginaţie abstractă şi naivă la autorii vechi, concreteţe 
desăvârşită la autorii din secolul al XIX-lea, belşug de artificii formale la modernişti) 
(Pavel 2008: 43). 

Un asemenea criteriu funcţionează aproape ireproşabil în analiza operelor 
aferente primelor trei „vârste” ale romanului, care contrapunctează coerenţa şi 
rigoarea panoramică prin fine şi uneori chiar novatoare observaţii de amănunt, dar şi 
prin pertinente judecăţi de valoare. El suscită, însă, anumite obiecţii din momentul în 
care se aplică asupra romanului „modernist” din secolul al XX-lea. După ce fixează 
trei piloni ai acestei formule („desfiinţarea legăturilor” dintre individ şi lume, 
„comunitatea problematică” şi „apoteoza lui Narcis” – cf. Pavel 2008: 373), autorul 
Gândirii romanului o anexează, cel puţin pe una dintre coordonatele sale majore, 
„estetismului”, înţeles atât ca „sursă a unor satisfacţii nonutilitare”, cât şi ca 
„promovare a artei la rangul de activitate umană demnă de interes”). Explicabilă 
până la un punct în cazul romanelor lui Huysmans, Barrès, Gide sau chiar Proust, 
această reducţie devine, totuşi, discutabilă în cazul lui Joyce, pretins autor de 
„scamatorii verbale” la care „splendoarea artistică rămâne adevăratul sens al acestei 
opere [Ulysses – n.n.]” (Pavel 2008: 390). Lăsând la o parte amendamentele punctuale 
care i s-ar putea aduce unei atari încadrări (e greu de înţeles cum ar putea fi doar 
„estetă” o naraţiune în care – Toma Pavel dixit! – personajele sunt ghidate de „forţa 
invizibilă a mitului”, care atribuie astfel faptelor o „semnificaţie secretă”...), rămâne 
întrebarea dacă nu cumva şi această operă de pură „virtuozitate” comportă un 
„conţinut” ficţional propriu, şi nu doar o formă care se învârte, mecanic, în gol.  

De altfel, chiar Toma Pavel părea să fi anticipat, în Introducerea volumului 
său, o asemenea problemă, a cărei escamotare i-o impută lui Bahtin:  

În artele reprezentative, formele sunt de obicei purtătoare ale unui conţinut 
care le face inteligibile şi pertinente; nu ajunge, aşadar, să observi în romanul elenistic 
abstractizarea timpului şi a spaţiului, rigiditatea psihologică a personajelor şi 
arbitrarul episoadelor, fără să te întrebi asupra raţiunilor artistice ale acestor trăsături. 
Aprecierea acestor romane ca imperfecte este valabilă numai în măsura în care se 
poate demonstra că ele propun un mesaj pe care trăsăturile formale în discuţie îl 
slujesc prost. [s.n.] (Pavel 2008: 31). 
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Dar, dacă o asemenea proprietate e una caracteristică romanului în genere, 
oare nu ar trebui să căutăm şi la Joyce un asemenea „mesaj”? În ultima frază a 
analizei sale, Toma Pavel admite, totuşi, cu maliţie, că  

cititorul răbdător (iar în cazul de faţă răbdarea ajunge să se apropie de eroism) 
descoperă că bogăţia extremă a stilului are drept scop să sublinieze, printr-un enorm 
efect de antifrază, ciudăţenia unei lumi ai cărei locuitori i se supun fără s-o înţeleagă 
(Pavel 2008: 390). 

 Însă „antifraza” nu înseamnă neapărat divergenţă, care să justifice astfel 
verdictele drastice pe care poeticianul de origine română le aruncă asupra lui Ulysse; 
şi, în general, nimic din comentariul lui Toma Pavel nu ne arată de ce „estetismul” 
lui Joyce ar fi incompatibil cu „ciudăţenia” lumii sale. Mai degrabă şi aici, ca şi în 
alte interpretări ale romanelor „moderniste”, autorul cărţii judecă (şi sancţionează) 
separat „universul ficţional pus în scenă” şi „procedeele formale care îl servesc”, 
încălcându-şi astfel preceptul „convergenţei” pe care şi-l asumase în Introducerea 
volumului său. 

3. „Clasici” şi „moderni” 

Explicaţia unei asemenea atitudini este una de ordin mai general şi ea trebuie 
căutată nu atât în Gândirea romanului, cât în Arta îndepărtării, carte care ascunde o 
portanţă mult mai amplă decât lasă să se întrevadă subtitlul ei relativ modest. În 
Epilog-ul volumului respectiv putem constata că privilegierea „clasicilor” în 
detrimentul „modernilor” e, pentru Toma Pavel, o poziţie care nu vizează doar 
romanul, ci arta în genere. Astfel, poeticianul de la Chicago exaltă arta „clasică” 
pentru motivul de a fi oferit un plus de ficţionalitate:  

Civilizaţiile premoderne îşi iubeau lumile imaginare, bogate şi bine desprinse 
de universul empiric. Dat fiind că apreciau distanţa şi asimetria dintre spaţiul ficţional 
şi universul realmente real, lăcaşul creaţiilor lor imaginare era un domeniu strălucind 
de demnitate şi frumuseţe, care plutea deasupra restului lumii. Comparate cu viaţa de 
toate zilele, universurile ficţiunii premoderne erau înzestrate cu un supliment 
ontologic vizibil, cu un adaos de frumuseţe şi plenitudine a fiinţei. (Pavel 1999: 253)  

În schimb, arta modernă e descrisă, în linia lui Arthur Danto, drept o 
„sacralizare locului comun”:  

[...] împins la extrem, principiul transfigurării banalului îl autorizează pe artist 
să extragă din viaţa de toate zilele un obiect şi să-l arate privirii fără nicio modificare. 
Cu o diferenţă ontologică impalpabilă, obiectul va fi astfel investit cu statutul de 
operă de artă, adesea imposibil de observat cu ochiul liber. Vespasiana lui Duchamp 
ori obiectele sale «găsite», crengi pescuite pe plajă şi expuse publicului aşa cum sunt, 
se metamorfozează în opere de artă exclusiv datorită actului de investitură oficiat de 
artist şi acceptat de mediul artistic (Pavel 1999: 254). 

Or, nu e greu de observat că, în realitate, autorul volumului suprapune aici în 
mod insidios două tipuri de criterii: unul de ordin artistic (ficţionalitate vs. 
banalitate), altul de ordin extra-artistic, pe care l-am putea numi – în termenii din 
Arta îndepărtării – „ontologic” (prezenţa sau absenţa „suplimentului”, a „adaosului 
de frumuseţe şi plenitudine a fiinţei”) sau – în termenii din Gândirea romanului – 

 
 

139 
 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.28 (2025-08-04 13:42:58 UTC)
BDD-A953 © 2010 Institutul de Filologie Română „A. Philippide”



Andrei TERIAN 

„moral” (existenţă a unei „norme transcendente” sau, în orice caz, „ideale”). Ideea 
implicită a pasajelor citate, pe care Toma Pavel evită, totuşi, să o formuleze în mod 
programatic, ar fi aceea că ficţionalitatea asigură prin ea însăşi o anumită consolare 
morală (sau, în sens larg, existenţială) individului, chiar şi numai ca modalitate de a 
semnala existenţa unei „zone” ontologice aparte, diferite de „locul comun”.  

Am putea explica această suprapunere tacită prin ceea ce chiar autorul 
Lumilor ficţionale numea „fuziuni ontologice”:  

în structurile dominante obiectele aparţin de două seturi diferite de lumi şi au 
proprietăţi, funcţii şi pondere ontologică diferită în fiecare set. Lumile care conţin pe 
individul Isus, stâlpul din casa de cult Kwakiutl sau grota de la Lourdes se deosebesc 
clar de lumile locuite de fiul lui Dumnezeu, osia lumii sau Sfânta Fecioară. Lucrurile 
stau aşa nu numai pentru sceptici şi pentru materialişti, ci de asemenea pentru 
credinciosul care percepe lumea ca fiind profană în textura ei, şi în acelaşi timp 
sanctificată de epifania divină. Această epifanie se manifestă exact în locurile 
privilegiate neobişnuite, în spaţiile şi fiinţele sfinte care deschid căile de comunicaţie 
între lumea profană şi cea sacră. Fiinţe şi obiecte sacre, grote miraculoase sau 
profetice, munţi sacri, locuri de închinare, toate acestea asigură punctele de contact în 
care cele două lumi se întâlnesc în ceea ce s-ar putea numi o serie de fuziuni 
ontologice (Pavel 1992: 226). 

Tot astfel, am putea explica aspectul „ciudat”, ergo „plat” al universului 
„banal” – şi, implicit, al artei bazate (doar) pe „transfigurarea” lui – prin întreruperea 
acestei „fuziuni”:  

Asemenea anumitor forme de halucinaţie în timpul cărora individul se vede pe 
el însuşi foarte de sus şi din spate, transcendenţa premodernă consta într-o uimitoare 
capacitate de a se contempla pe sine şi de a privi mediul uman înconjurător pornind 
dintr-un punct de observaţie la care privitorul nu avea în realitate acces. Pierderea 
acestei posibilităţi (unii ar spune vindecarea de această halucinaţie) a coincis cu 
micşorarea distanţei dintre universul real şi universul ficţiunii. [...] Pe termen lung, 
transformarea nu poate decât să accentueze aservirea simbolică a oamenilor faţă de 
aici şi acum (Pavel 1999: 259). 

4. Concluzii 

Or, tocmai în acest sens critica lui Toma Pavel devine un set de politici ale 
ficţiunii: prin credinţa că ficţionalitatea îi oferă per se individului rătăcit într-un 
univers „banal” viziunea unui alt peisaj ontologic şi, implicit, a unui „ideal” moral, 
contribuind astfel nu doar la consolarea existenţelor private, dar şi la coeziunea 
socială a unei anumite comunităţi (de unde şi teza subînţeleasă că, la Joyce, 
„estetismul” şi „ciudăţenia lumii” sunt a filei două feţe; ele converg, într-adevăr, dar 
converg către o „transfigurare a banalului” de care autorul Gândirii romanului tinde 
să se dezică atât sub raport literar, cât şi moral). Şi tot ea individualizează acest 
discurs profund şi original în peisajul criticii literare a ultimelor decenii, ca tentativă 
de a justifica valoarea unei opere într-o manieră care să depăşească formalismul 
rigid al (post)structuralismului, dar şi „tezele” brute ale marxismului şi ale studiilor 
culturale.  
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The Policies of Fiction in Thomas G. Pavel’s Criticism 

This study focuses on the analysis of the correlation between methodology and 
ideology in Toma Pavel’s criticism. Thus, as indicator our approach, we have chosen the 
Romanian-born professor’s theoretical, historical and analytical stands in front of the fiction 
phenomenon, while for the reference material we selected his major works after his 
separation from “the spell of language” (i.e. Fictional Worlds, 1986; Le mirage linguistique, 
1988; L’art de l’éloignement, 1996; and La pensée du roman, 2003). The line of our 
demonstration follows three steps, discussing in turn the relationship between the literary and 
the non-literary (with reference to the structuralist and post-structuralist theories), the 
evolution of the novel as genre and the clash between “classical” art and “modern” art as 
subjects diligently thematized in Toma Pavel’s critical work. Our conclusion is that the 
Romanian-born theoretician attempts to infer from the “specific” he ascribes to the fictional 
discourse a modality of assessing it. 
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