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Alice Voinescu în dialog cu Dumnezeu 

Mariana CRĂCIUN 

The paper intends to define and analyze Alice Voinescu’s religious life and work, her strong 
believes in life being filtered by the divine word/ Christian laws. Having the misfortune of living in 
a tormented world (the period after the Second World War and that of the communist dictatorship) 
Alice Voinescu found a way of surviving by escaping in her interior world. Her hardships became 
her joys, she knew how to give meaning to every sad moment of her life by means of Christian 
guidance. Some critics portrayed her as a mystic feminine figure having a strong aura of holiness, 
but she never considered her as such, although she kept a permanent dialogue with God (in her 
Journal, even in her philosophical considerations). 
 

Se poate greu rezuma traiectul profesional al Alicei Voinescu, personalitate 
culturală de mare fineţe şi cu un destin ales. Deşi considerată „unul dintre cei mai 
de seamă specialişti pe care i-a avut cultura românească a primei jumătăţi de secol” 
(Dan Grigorescu) norul comunismului a împiedicat răspîndirea şi cunoaşterea 
operei scriitoarei, lucrările sale fiind „date la topit” (Eschil) sau modificate pînă la 
renunţarea autoarei înseşi de a mai publica. Astfel, cu excepţia celor trei lucrări, 
Montaigne, Aspecte din teatrul contemporan şi Eschil, restul operei sale va fi 
publicat postum, prima lucrare abia în 1983. 

Opera Alicei Voinescu însumează mai multe direcţii: carieră didactică (titulară 
a catedrei de estetică şi literatură dramatică), conferinţele şi implicările Alicei 
Voinescu în psihologie, în problemele sociale ale unei societăţi în declin 
(Contribution dans la Psychologie de l'Assistance Sociale en Roumanie, Gînduri 
pentru viaţă), consideraţiile filosofice (Hermann Cohen – Un Platon modern, Kant 
şi Şcoala de la Marburg, Scepticismul francez), militantă a feminismului românesc 
(Umanismul feminin), creaţia literară (Întîlnire cu eroii tragici, Scrisori către fiica 
şi fiul meu, Jurnal, Scrisori din Costeşti), estetica teatrului (studii ale operelor lui 
Henrik Ibsen, Frank Wedekind, Bernard Shaw, Luigi Pirandello). O dimensiune-
pilon a vieţii sale a fost credinţa reprezentată prin comuniunea permanentă cu 
Dumnezeu, dialogul iniţiat cu divinul încă din copilărie: „Îmi amintesc de cînd 
eram fetiţă de 14-15 ani, cînd încă nu mă atinsese durerea vieţii, îmi amintesc de 
doruri de un «dincolo», de o melancolie, o nemulţumire faţă de bucuriile vîrstei 
mele. O «Ahnung», o «presimţire» a unei alte realităţi pe care o simţeam în jurul 
meu, nevăzută. Eram poate făcută să cred, dar m-a tulburat învăţătura pe care am 
cerut-o eu, nu mi-a fost impusă. Cred că o nevoie de a şti creştea în mine alături de 
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aceea de a crede (s.a.). Toată viaţa am încercat să le pun de acord. Au fost ani cînd 
se împăcau în mine, dar la marile încercări, se izbeau, intrau în conflict şi eu în 
criză. Nu mă simt bine cînd nu cred într-un Dumnezeu personal şi în Christos” 
(Voinescu, 1997: 646). Sentimentul existenţei unei realităţi paralele asigurate de o 
lume nevăzută străbate întreg discursul confesiv al autoarei. Alice Voinescu şi-a 
păstrat la nivel spiritual contactul cu spaţiul din afară, spaţiul nevăzutului, planurile 
riscînd, odată cu înaintarea în vîrstă, să se suprapună, toţi prietenii decedaţi trăiesc 
dincolo, comunică cu ea prin semne şi prin lumea onirică. 

Alice Voinescu a crescut în spaţiul cultural romînesc construindu-şi viaţa pe 
coordonatele echilibrului interior practicînd o dialectică între materie şi spirit, 
cunoaştere şi adevăr, simţire şi cugetare. Atît parcursul său cultural-formativ cît şi 
viaţa sa interioară s-au aflat sub semnul zbuciumului unei vieţi aparent ratate, după 
înseşi spusele autoarei, dar care se transformă într-o existenţă sublimă prin credinţa 
în Dumnezeu şi în Om: „omenescul e trecerea veşnic vie, veşnic actuală, veşnic 
reîncepută de la ceea ce este la ceea ce trebuie să fie – de la realitate la ideal. 
Omenescul e trecerea neîntreruptă de la conştiinţa care nu bănuieşte şi nu cere încă 
adevărul, spre conştiinţa care îl posedă” (1 martie 1946). 

Credinţa autoarei nu este una sigură, certă, comodă, factor neperturbat şi sursă 
de echilibru permanent. De multe ori viaţa o încearcă, Dumnezeu o testează pentru 
a-i permite să mai urce o treaptă de sfinţenie. Suferinţa interioară se transformă în 
acele momente în crize spirituale, revolta înecînd-o şi dialogul cu Dumnezeu fiind 
dur şi recalcitrant: „Dumnezeule aspru, implacabil tiran, cum te joci cu noi, biete 
fiinţe neputincioase![…] nu există cer decît pentru cei puternici. Da, ştiu, blestem, 
Doamne, pentru că eşti crud şi nepăsător” (Voinescu, 1997: 697). 

Caracter extrem de puternic, personalitate complexă, conducător al Asociaţiei 
Creştine a Femeilor, militantă pentru feminismul romînesc, supravieţuitor şi martor 
al unor reale tragedii sociale (războaie mondiale, ascensiunea fascismului, revolta 
legionară, alungarea monarhiei - tînărul rege Mihai, instaurarea regimului 
comunist, asistarea la deportări, detenţia), Alice Voinescu a ştiut de-a lungul anilor 
să-şi păstreze integritatea, să rămînă un spirit democrat şi să-şi exprime în 
permanenţă ideile, credinţele în spiritul obiectivităţii, eticii şi autenticităţii ce au 
caracterizat-o. 

Privind din unghi hermeneutic viaţa Alicei Voinescu putem analiza o 
fenomenologie a „eşecului”, seria de experienţe tragice trăite de aceasta ajutînd-o 
de fapt să se autodepăşească, să se înconjoare cu o aură de misticism şi să trăiască 
privilegiul unei vita contemplativa. Femeia Alice Voinescu, pendulînd între 
împlinire şi ratare ca trepte de creştere întru sublim, se desprinde de efemerul lumii 
brutalizate comuniste şi în ultima parte a vieţii ei îşi proiectează existenţa într-un 
„dincolo” absolut, esenţializat. Fenomenologia „eşecului” presupune două aspecte: 
suita de evenimente, fenomene ce au concurat la o direcţie descendentă a destinului 
Alicei Voinescu şi maniera în care aceasta a reuşit să extragă din acest cumul 
nefast esenţa fecundă a acestor eşecuri. Ratarea reprezintă un mobil al 
autodezvoltării, Alice Voinescu schimbîndu-şi viaţa odată cu fenomenul 
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hermeneutic al „înţelegerii înţelegerii” vieţii, schimbîndu-şi optica asupra vieţii. 
Practicînd permanent autocritica severă, Alice îşi defineşte aspru propria conduită: 
„Autointoxicare cu principii şi simţăminte străine firii mele. Un fel de Madame 
Bovary a misticii” (Voinescu, 1997: 475). 

Prin amabilitatea domnului Nicolae Boangiu, secretar literar al Teatrului 
Naţional „Marin Sorescu” din Craiova, am obţinut manuscrisul piesei de teatru 
Alice nu ştie să  moară (autor Gheorghe Truţă), piesă inspirată de Jurnalul Alicei 
Voinescu şi care a fost pusă în scenă în anul 2005. Drama oferă o perspectivă 
postmodernistă de receptare a omului Alice Voinescu, Gheorghe Truţă practicînd 
ironia fină în conturarea atît a portretului Alicei cît şi în evidenţierea celor doi poli 
importanţi între care a pendulat Alice Voinescu de-a lungul vieţii: Stello (iubirea 
pămînteană) şi îngerul (iubirea divină). Dramaturgul a sintetizat extrem de bine 
relaţia pe care a avut-o Alice cu Dumnezeu şi plasarea acesteia mai mult în 
irealitate (dincolo) decît în realitatea istorică. Îngerul trimis de creator pentru a o 
lua pe Alice în ceruri va fi în repetate rînduri refuzat de aceasta. Iubind-o pe Alice, 
îngerul va rămîne fără aripi pentru a-i permite Alicei să mai rămînă pe pămînt 
puţin: „Eu n-am trăit, cum am să mor?”, „Mi-e greu să plec aşa... Mă simt 
nepregătită. Dacă privesc în urmă, ce imagine ciudată lasă viaţa mea, îngere. 
N-o pot părăsi aşa!” (Truţă p. 4). 

Pentru fiecare amînare a înălţării la cer, pentru fiecare concesie făcută Alicei, 
îngerul pierde cîte ceva din trupul său divin:  

„ALICE: Dar ţie îţi lipseşte aureola. Vai, Doamne, cum ai permis una ca asta?! 
Te doare? 

ÎNGERUL: Iubirea nu doare. Altfel tot universul ar fi încrîncenat. Numai de un 
singur lucru îmi e frică, Alice. 

ALICE: De care, îngere? 
ÎNGERUL: Mi-e teamă ... că voi fi făcut om (înspăimîntat). Orice, numai om, 

nu! Doamne.. al meu... fă-mă orice vrei, piatră, deal, apă, broască, ac cu gămălie, 
panou electoral, brişcă sau rulotă, floare sau spin, pantof, stîlp de telegraf... Dar te 
rog, oricît aş greşi... nu mă face om!” (Truţă p. 15). 

În interviurile avute cu Ion Biberi, Alice declară cu acea sinceritate spontană: 
„Sunt credincioasă, dar nu mistică. Iubesc viaţa pămîntească, realitatea. Sînt 
convinsă că dacă nu trăeşti adînc toate clipele vieţii tale, faci o lacună în absolut. 
Eşti responsabil de fiecare moment pe care îl trăeşti. […] Socotesc că există o 
realitate divină. Cred în Christ, în Sfînta Maria. Sînt o creştină practicantă. Am 
ajuns la împăcare prin gîndire personală. Am cucerit această treaptă” (Biberi, 1945: 
109-110). Trăind între două lumi, Alice realizează că nu a trăit în fapt deloc, atributul 
ratării însoţind-o în permanenţă. 

Înzestrată cu un ascuţit spirit autocritic, visînd şi încercînd perfecţiunea, Alice 
Voinescu îşi deschide jurnalul printr-o tehnică de confesie inversă, oferind bilanţul 
vieţii şi înţelepciunea creştină cîştigată:  

„Cum nu veţi citi aceste rînduri decît cînd nu voi mai fi eu, pot să-mi permit o 
sinceritate pe care, oricum aş vrea-o, n-aş putea s-o ajung, ştiind că veţi citi jurnalul 
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acesta fiind eu în viaţă. […] Pînă azi nu am făcut, nici gîndit lucruri pe care nu le-
aş putea mărturisi, n-am jignit nici legi sociale, nici naturale. L-am mîniat, desigur, 
pe Dumnezeu – dacă e – prin faptul că n-am ştiut să înţeleg semnul ce-mi făcea 
prin toate necazurile şi greutăţile ce întîmpinam. Acum ştiu şi simt că de tot ce ţi se 
întîmplă eşti responsabil şi regret din toată conştiinţa că am putut meschiniza prin 
furii banale, indignări forţate de formule cărturăreşti, prin dureri factice, fiindcă mi 
le inoculam cu gîndul că aşa se cuvine să suferi cînd eşti înşelată, minţită, 
decepţionată etc.! Ce rău îmi pare că am trăit aşa cei mai buni ani ai vieţii mele, în 
care puteam fi numai lumină şi înţelegere îngăduitoare, în care trebuia să radiez în 
jurul meu viaţă autentică” (Voinescu, 1997: 1-2).  

Însă viaţă autentică emană odată cu înaintarea în vîrstă, odată cu suma 
experienţelor tragice la care va fi supusă (detenţie, domiciliu forţat, demiterea din 
spaţiul universitar, mizeria financiară etc.). Treptele nenorocirilor pe care le urcă 
aparţin scării divine, ea înălţîndu-se de fapt sper cer, cîştigînd graţie divină. Este 
uimitoare capacitatea Alicei Voinescu de a înţelege lumea atît prin prisma ştiinţelor 
raţionale (logica, psihologia) cît şi prin intermediul celor umaniste (filosofia, 
estetica, arta). Acestea însă nu dobîndesc valoare reală dacă nu sînt trecute prin 
filtrul credinţei, prin filonul său religios, ortodoxia reprezentînd chintesenţa 
sistemului său de viaţă. 

Citind jurnalul Alicei Voinescu rămîi surprins de validitatea demonstrată a 
fiecărei consideraţii religioase, ea nu îşi impune sau îţi impune nimic din credinţa 
sa, ea doar oferă argumente, sau, în momente de cumpănă a vieţii, le caută.  

„Tot mai mult înţeleg dogma Graţiei, prin intermediul lui Iisus. […] Crezînd, 
omul se tămăduieşte de insuficienţa cugetării sale, o corectează prin actul de 
credinţă care e împlinire şi afirmare a unui Adevăr definitiv, intangibil dar real. Tot 
mai mult înţeleg că numai adevărata creştinare ne poate tămădui de pieire. Oameni 
liberi, deci oameni, am întîlnit numai printre creştinii care iubesc (s.a.) pe 
Dumnezeu” (Voinescu, 1997: 197). 

Există o permanentă luptă în sufletul Alicei Voinescu la nivelul propriei 
religiozităţi. Nu neagă niciun moment existenţa divină, nu o contestă însă pare că o 
testează, o provoacă la dialog. Nu are atitudinea pasivă a credinciosului care se 
supune tacit dictonului Crede şi nu cerceta, ci ea devine partener de discuţie cu 
Dumnezeu, induce un raport de egalitate. Să nu înţelegem prin acest raport o 
egalitate a puterii, nu, e doar o plasare a actanţilor pe acelaşi cod al comunicării. 
„Nu «Crede şi nu cerceta»; poţi cerceta, trebuie cercetat (s.a.) tot ce priveşte 
natura, societatea etc. Dar nu cerceta «pentru că îţi trimite Dumnezeu o încercare». 
Nu discuta cu Dumnezeu, iată ce înţeleg prin porunca aceasta. Completă predanie, 
acceptarea vieţii, nu exclude cea mai vie curiozitate în lumea fenomenelor. Mi s-a 
luminat un punct nou” (Voinescu, 1997: 154). Sau „Am gîndit: Dumnezeu este un 
plan. M-au năpădit scrupule. Oare nu fac schismă? Oare nu e o concesie făcută din 
punct de vedere ştiinţific? Dar ştiinţa nu e şi ea drum spre Dumnezeu? Poate că e 
drum, şi Dumnezeu este dincolo de drum. Nu înţeleg. Accept supunerea faţă de ce 
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nu înţeleg. Dar nu ca obscurantism, nu ca pasivitate, ci ca veşnică căutare (s. a.). 
Caut intim ce poate da ipoteza lui Dumnezeu” (Voinescu, 1997: 90). 

Sînt nenumărate pasajele confesive ale autoarei în care Dumnezeu apare în 
postura unui receptor fin, empatic: „Fie voia Ta, Doamne! Îl simt pe Dumnezeu 
acum, îmi revine credinţa, dar pe un alt plan, cu totul altul decît înainte. Este 
«Dumnezeul meu al puterii». Este Energia imensă avînd o personalitate! Mă atrage 
către El ca pentru a-mi dezvălui o taină. Ştiu că nu e o înfruntare. Nu este orgoliu. 
Dar nu mai este Dumnezeul Dragostei, în care credeam, nici acela al copilăriei 
mele, nici unul indiferent, este Eul meu virtual, adică sînt legată de El, evoluez prin 
El, mă hrănesc din El. nu e limpede, este un sens care mă luminează în tot ce fac. 
Doamne! Doamne! Mulţumesc!” (Voinescu, 1997: 48). „Doamne, lasă-mă să Te 
caut şi să Te găsesc liberă, prin harul Tău, nu prin voinţa mea. Îţi mulţumesc pentru 
tot. Călăuzeşte-i pe ceilalţi pe căile Tale, dă-mi înţelegere şi fă-mă să consimt fără 
rezerve” (Voinescu, 1997: 107). 

Discuţiile cu Dumnezeu însă iau deseori şi forma reproşului sau a atitudinii 
resemnate: „Ajută-mă să nu urăsc, nici să mă încăpăţînez, nici să cedez din 
slăbiciune şi lipsă de rezistenţă. Mă ofer Ţie să fiu instrument pentru ce vrei Tu. 
Simt că-mi vei cere lucruri grele, că dacă mă liberezi de chinurile unei căsnicii atît 
de agitate, e ca să mă întrebuinţezi aiurea. Parcă îmi e teamă, parcă aş continua să 
sufăr în intimitatea unei case mici, decît să mă expun vînturilor din afară. Dar cum 
vrei Tu, Doamne!” (Voinescu, 1997: 99) sau „Biserica cere să te detaşezi de 
oameni pentru a te dărui lui Dumnezeu. Eu nu sînt încă la o a doua etapă: m-am 
depărtat de oameni, m-am apropiat de alţi oameni, singuratici – nu mi-e dor de 
Dumnezeu! Şi totuşi nu-l pot nega. Îl simt şi pe el ca pe mine, în nesfîrşită 
dimensiune! E «dincolo». Şi îmi pare că cei care vor să şi-l facă al lor, cei care-l tot 
reclamă pe Iisus pentru ei personal, pentru mîntuirea individuală văzută de El, mi 
se par nişte copii mari, egoişti” (Voinescu, 1997: 13).  

Uneori sentimentul unui dogmatism moştenit, al unei existenţe suprimate de 
elanul trăirilor autentice, efuziunilor sentimentale, se strecoară în sufletul autoarei 
astfel încît seria gîndurilor contradictorii se instalează (frustrare şi îndoială, 
resemnare şi revoltă): „sînt numai în aparenţă o sfîntă! Dumnezeul meu sînt 
cuvintele! Cred în Dumnezeu, dar nu în cel denumit astfel, un altul trage de mine, 
trebuie să-l recunosc cu voce tare. Eu mărturisesc numai un Dumnezeu moştenit, 
nu pe cel care se revelează personal! Este aceasta din nou o ispită? Oare te poate 
ajuta numai supunerea la o religie, dogmatic? Numai ea te poate izbăvi? Simt că în 
mine vrea să se facă Lumina, dar mi-e frică. Trebuie însă să ieşi în întîmpinarea 
harului. Eu mă opun. Mă cheamă oare Dumnezeu sau Necuratul? Îmi pare ca şi 
cum aş fi un strigăt fals” (Voinescu, 1997: 82). 

Două sînt instanţele la care se raportează Alice Voinescu de-a lungul vieţii sale: 
Stello (soţul) şi Dumnezeu. Ei formează un triunghi spiritual, sau, mai bine spus, 
un cerc hermeneutic al înţelegerii. Cît timp era în viaţă Stello, Alice discută mai 
mult cu Dumnezeu, plîngîndu-se de mariajul său cu Stello: „Viaţa cu Stello devine 
imposibilă. Mă întreb, Doamne, ce gînduri ai cu mine!? Ştiu că eu l-am ales, că Tu 
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mi-ai pus piedici, dar pentru o biată atracţie fizică, atît de firească unei fete tinere, 
de ce să plătesc o viaţă întreagă nu numai cu umilinţe, dar cu o reală suferinţă 
fizică? Nu înţeleg planurile Tale, Doamne! Mă supun, dar fără bucurie. Ştiu că nu 
asta îmi ceri. Dar Stello m-a degradat pînă şi în aspiraţii, pînă şi în puterea de elan 
şi de efort” (Voinescu, 1997: 157). În momentul în care Stello trece dincolo, 
rolurile se inversează, acesta devenind confidentul absolut, întruchipare a unei 
iubiri idealizate şi tragic pierdute prin neînţelegerea ei din timpul vieţii, Dumnezeu 
trecînd aparent în plan secund. La fiece clipă grea, Alice se întoarce însă plină de 
căinţă la Dumnezeu: „Linişte. Trăiesc în zbucium dar mă atinge pe din afară. Îţi 
mulţumesc, Doamne. Ieri m-am îndoit adînc de existenţa Ta. Sentiment de gol 
total. M-am rugat să nu mă laşi. M-ai ajutat. Mă încearcă tot mai des îndoiala. Am 
constatat că nu mă linişteşte ea, nici vreun raţionament. Îndată ce mă rog, malgré 
tout, o clipă, parcă răspunde. Pesemne trebuie să-l cucerim zilnic – cu minuta” 
(Voinescu, 1997: 93). Astfel, Jurnalul Alicei este unul în doi: pînă la moartea 
soţului său, Alice vorbeşte şi se sfătuieşte în permanenţă cu Dumnezeu, îl ceartă şi 
o ceartă, se zbate între îndoială şi tăgadă în spirit arghezian. După moartea lui 
Stello, Dumnezeu este metamorfozat în persoana soţului, sau, mai bine zis, soţul 
devine confident şi mediator divin. Toate interogaţiile sînt lansate către decedat, 
acesta fiind investit din momentul morţii cu o aură divină, devine protectorul Alicei 
(„oare nu faci parte din divin?”). 

Spirit critic, obiectiv, Alice Voinescu îşi justifică raţional credinţa religioasă, 
fiecare dicton creştin este analizat, interpretat:  

„Singura orientare care nu poate distruge ci construi, care nu dezbină ci uneşte, 
e credinţa în Dumnezeu şi supunerea oricărei trebi omeneşti voinţei divine. Numai 
oamenii sînt conduşi de Dumnezeu, ascultători chemării Lui, pot conduce bine 
naţiunile şi le pot călăuzi pe calea chemării lor. Cui ascultă, Dumnezeu îi vorbeşte. 
Cine se supune chemării divine, găseşte sensul, deci pacea vieţii. Principiul 
psihologic: natura umană se poate schimba. Prin urmare, nimeni nu poate decreta 
despre un om că e incorigibil. Nu sînt oameni buni şi oameni răi, ci oameni conduşi 
de Dumnezeu şi oameni neconduşi de El” (Voinescu, 1997: 84) sau „Acum înţeleg 
sensul poruncii: să iubeşti pe Dumnezeu mai presus de orice. E singurul mijloc de 
salvare din Eul cel mic, meschin, fricos, încătuşat. Dragostea de Dumnezeu e 
puterea creatoare a duhului, care emancipează pe om de ce e dat în actul creator şi 
afirmativ al tendinţei spre Dumnezeu. Dragoste (s. a.) este un cuvînt care prea se 
confundă cu atracţia erotică. Oricît subliniezi, platonizezi, rămîne urma fizicului” 
(Voinescu, 1997: 85).  

Definiţia creştinismului: „Creştinizarea e o tehnică prin care sufletul cîştigă 
intensitatea necesară pentru a ieşi din haosul materiei. O dată «născut», el nu poate 
muri fiindcă i se schimbă calitatea de viaţă şi prin el, care pătrunde toate 
momentele tale, toate acţiunile, gîndurile, simţirile, adică le dă coloratura lui 
spirituală specială, omul, drept conştiinţă iese din proporţiile timpului fizic. Timpul 
psihologic al lui Bergson e variabil de la clipă la eternitate. Acesta e timpul 
spiritual. Preocuparea de o viaţă după moarte avea două aspecte: 1. prelungirea 
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unităţii noastre biologice – şi asta nu o cred, 2. permanenţa actului spiritual, a 
acestei realităţi nespaţiale şi netemporale – de asta sînt convinsă. Cînd Sf. Pavel 
spune în Epistola către Romani, cap. 8,2: «Căci legea duhului vieţii în Iisus Hristos 
m-a liberat de legea păcatului şi a morţii» sau 8,6: «Căci cei ce sînt după trup 
cugetă cele ale trupului, iar cei ce sînt după Duh, cele ale Domnului. Căci dorinţa 
cărnii este moarte, dar dorinţa Duhului este viaţă şi pace». Înţeleg că «Iisus este 
Calea, Adevărul şi Viaţa», adică a realizat spiritualitatea pură şi a propus pentru 
oameni metoda, adică drumul (s. a.) spre El, acest fel de a trăi fără spaima de 
moarte” (Voinescu, 1997: 87). 

Vicisitudinile vieţii o frîng odată cu înaintarea în vîrstă şi cu instalarea 
regimului comunist: „Doamne! Iar m-am răcit de Tine. Te mărturisesc, dar iar nu te 
trăiesc. Tot mai mult recunosc că Tu ceri completa desfacere de lume, pentru ca 
mişcarea lăuntrică să se libereze complet şi să se avînte spre Tine. Acum efortul 
cade. Mă complac prea mult în simţăminte omeneşti. […] Nu mai sînt dinamică, nu 
mai sînt obosită. Mă îngraş, semn evident că iar sînt pe pămînt” (Voinescu, 1997: 
97), însă „Grea e viaţa! Dar cu Tine, Doamne Iisuse Hristoase, se uşurează!” 
(Voinescu, 1997: 105). 

În vremuri de restrişte naţională Alice Voinescu apelează din nou la graţia 
divină: „Zile grele, definitive, agnostice. Cine nu e cu Tine Hristoase, e contra Ta şi 
sînt cu Tine chiar cei ce nu cred în Tine dar cred în Evanghelia Ta; iar nu sînt cu 
Tine cei ce se închină şi cred în putere şi neagă dreptatea. Doamne, e vremea de 
apoi, cînd se aleg ai Tăi de ai întunericului. Nu permite să-ţi scape vreun romîn, 
fie-ţi milă de toţi oamenii, îndură-Te de nemernicia noastră a tuturor, pêle-mêle, 
căci am înnebunit cu toţii […] Nu Te pot vedea hitlerist, Doamne!” (Voinescu 
1997: 189). Hitler e „biciul lui Dumnezeu, e nenorocitul blestemat în care toate 
puterile infernale pot lucra asupra Europei întregi. Ar trebui să ne rugăm pentru el, 
nenorocitul!” (Voinescu, 1997: 195). „Înţeleg ce înseamnă «sfîrşitul lumii», e 
sfîrşitul omului ca atare, ca fiinţă vie în drum spre o conştiinţă tot mai luminată. 
Sfîrşitul înseamnă deraierea de pe şina normală care nu atinge idealul, dar care e în 
direcţia lui” (Voinescu, 1997: 258). 

Alice Voinescu defineşte natura umană doar prin raportarea la două condiţii: de 
înger sau de bestie, nu există calea de mijloc. Durerea neamului romînesc 
reverberează în durerea Alicei şi aceasta, la rîndul ei, se revoltă cu ochii spre cer: 
„Azi dimineaţă am avut o mare discuţie violentă cu Dumnezeu. L-am acuzat de 
nedreptate cu neamul nostru, de colaborare cu cei răi şi nemernici. În fine, am fost 
foarte îndrăzneaţă, dar cred că aşa îi plăceam. Nu mai vreau să mă supun orbeşte. 
Mă supun fiindcă la urma urmelor am impresia că tot (s. a.) El le ştie mai bine pe 
toate, dar vreau să ştiu şi eu, şi asta nu se poate cînd nu mişti, nu te lupţi cu El. Azi 
i-am spus verde în faţă o mulţime de nedreptăţi ce face cu bieţii de noi” (Voinescu, 
1997: 374). Şi, puţin mai tîrziu: „Cred în Dumnezeu, în altă viaţă. Dacă mă înşel, 
totul e pierdut. Doamne, nu ne lăsa” (p. 518). 

După experienţa închisorii („Puşcăria a fost un examen suprem, sper că nu mă 
mai aşteaptă altul! L-am trecut foarte mediocru pentru că nu i-am înţeles sensul 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 16:40:51 UTC)
BDD-A92 © 2010 Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”



 

 470 

decît după ce am scăpat şi mi-am regăsit libertatea. Sînt grozave metodele divine 
de a ne creşte! M-aş ruga fierbinte să nu mă mai puie la altă învăţătură, de nici un 
fel. Să mă lase o mediocră” - Voinescu, 1997: 731) şi aflîndu-se în exil la Costeşti, 
Alice notează în Jurnal: „Iisus cere smerenie, el înţelege să-şi trăiască fiecare 
nimicnicia în faţa lui Dumnezeu! Cu cît trăieşti mai adînc contrastul, cu atît eşti 
mai «capabil» de Dumnezeu. A te cutremura de măreţia Lui este a avea 
simţămîntul ce te înfiinţează ca om şi smerenia atunci devine izvor de măreţie 
omenească. Acum însă smerenia mea e falsă, e numai dezolare, deziluzie de mine, 
o nemulţumire faţă de bietul rest inert ce am scos din închisoare. Nu mai cred în 
mine fiindcă nu mai cred (s.a.) în legătura mea cu Creatorul. Eu nu am trăit nici 
această încercare cum se cuvenea: lucid, brav, acceptînd-o ca atare. Tot timpul în 
rugăciune ţipam ca copiii mici, în sinea mea, ceream cu patimă să ies din ţarc, 
zguduiam zăbrelele şi dam din picioare! Am pierdut meritul ce puteam culege 
[…]”(Voinescu, 1997: 636) sau „Simt în mine acum o revoltă contra celui pe care 
îl numim Dumnezeu. Azi sînt luciferică. Să mă rog. O să încerc, dar inima se 
revoltă. Şi apoi, Dumnezeu nu poate primi o rugăciune de sclav” (la Costeşti, în 
domiciliu forţat) (Voinescu, 1997: 661). 

Spre sfîrşitul vieţii, declară conclusiv: „Cînd îl simt pe Dumnezeu în mine, totul 
e bun. Altfel sînt o fiinţă mediocră. Artist ratat! Gînditor ratat! O femeie 
supraratată! Sînt eu vinovată de această stare hibridă? E oare din cauza 
incapacităţii mele de a mă ruga, adică de a crede intens în spirit? Efortul meu e 
pînă la urmă tot fizic. Spun «Doamne, Doamne», cu buzele şi cu trupul meu, dar nu 
pot face legătura între spiritul meu şi Dumnezeu. O singură dată am realizat un slab 
contact – experienţa crucii. Lucrez asupra mea fără să izbutesc să ies din timp şi să 
mă desprind de pămînt” (Voinescu, 1997: 672). 

Traseul spiritual voinescian este unul sinuos, comuniunea şi ne(com)uniunea cu 
Dumnezeu fiind faţete ale credinţei sale religioase. Asocierea proprie cu Iov este 
deplin justificată în confesiunile sale, credinţa pasivă fiind însoţită des cu 
îndrăzneala răzvrătitului: „Te mărturisesc, dar iar nu Te trăiesc” (Voinescu, 1997: 
97). 
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