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Multiple Eloquence of the Silent Movie: A Reading of Fritz Lang’s Der mide Tod (1921)

The present article provides an intertextual reading of the first international success by Fritz Lang, Der mude Tod
(1921), in the light of a transdisciplinary reconstruction that connects biographical, historical, artistic and cultural
events related to the film. The work is revisited by means of a visual-spatial cultural approach to determine the
significance of filmed images as a textual system, focusing on the peculiar articulation between the viewer and the
viewed, the power of images to communicate a message and that of the viewer to interpret it. This perspective
highlights those spatial elements of the film text that confer meaningful connections on themes and biographical
elements present in Lang’s work. Through the romantic story of Der mide Tod, meanings emerge and bring to light
—in Lang, icon of the cinema of Berlin — elements typically connected to the Danubian background of the director.
This movie produced by the German Decla — narrating of death and architecture, or death through architecture —
portrays a typical spirit generated by the Austrian culture of the early Nineteenth Century. Besides the slaughter of
the war which has just ended, the tiredness of death is also expressed in the concept of an epochal demise such as
the one represented at the end of the movie. The final scene of the arson represents the end of both a world and a
multicultural koiné — real and imagined — like that of the Habsburg empire, associated with a particular cultural
liveliness, and of which Lang’s film itself is an expression.
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In diesem Aufsatz wird eine Interpretation von Fritz Langs Film Der mide Tod (1921)
anhand intertextueller Beziehungen versucht.

Aus einer kulturwissenschaftlichen Perspektive, die die kulturelle Umgebung eines
Kunstwerkes betrachtet, ist der Film Langs als textuelles System zu verstehen; als Teil eines
allgemeineren Kontextes, in dem der Zuschauer als Vermittler gilt und eine aktive Rolle im
Rezeptionsprozess spielt (Bryson 1983).

Im Rahmen der ,,scopic regimes of modernity” (Jay 1988) findet die filmische Sprache
innerhalb des visuellen Systems ihren Platz: Um filmische Bilder nicht als isoliert zu sehen,
muss man die mannigfaltigen Kennzeichnen ihrer umgebenden Kultur aufdecken (Alpers1998).

Eine solche Untersuchung wird mehrmals auf Deutungsversuche stof3en, die symbolische
Nachforschungen anstellen, innerhalb derer die visuelle Sprache — im Unterschied zur wortlichen
Sprache — ein privilegiertes Ausdrucksmittel ist (Pontalis 1987).

Dass Filmkunst eine universale Sprache kraft ihrer visuellen Wirksamkeit ist, unterstrich
Fritz Lang bereits, als er das Kino als eine Art ,,Esperanto” bezeichnete. Der Regisseur spielte
dabei auf Stummfilme an, die am besten ,,mit offenen Augen* zu verstehen seien (Ackerknecht
1928: 21-22).

Mit dem Stummfilm Der mide Tod (1921) zog Lang zum ersten Mal die
Aufmerksamkeit von Kritikern und Publikum auf sich: Zunédchst erfuhr der Film ablehnende
Rezensionen; beispielsweise parodierte ihn ,,Die Berliner Presse* als ,,den ermiidenden Tod“
(Lang 1993: 55). Geschéatzt wurde das Werk erst, als es die franzdsische Presse als ,,aufrichtig
deutsch* bezeichnete (Zaddach 1929: 41-42).

In dem Film wird die romantisch-tragische Geschichte einer jungen Frau erzahlt, die
ihren Ehemann vergeblich vom Tod zurlickfordert. Der Tod wird von einem schweigsamen
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Fremden dargestellt (Schauspieler: Bernhard Goetzke). Er trifft in der Heimatstadt des Paares ein
und lasst sich auf einem Grundstick mit einer untberwindbar scheinenden Mauer in der Nahe
des Friedhofs nieder. Der Verlobte (Schauspieler: Walter Janssen) wird vom Tod aus einem
Wirtshaus geflihrt und verschwindet. Das Médchen (Schauspielerin: Lil Dagover) sto3t auf der
Suche nach ihrem Liebsten auf die uniiberwindbare Mauer und erblickt dort eine Vielzahl von
Geistern. Da sich unter jenen auch ihr Geliebter befindet, versteht sie, dass er tot ist.

Fassungslos sinkt sie zu Boden und wird vom ansassigen Apotheker der Stadt in dessen
Geschaft gebracht. Dort liest sie in einem Buch den Spruch Salomos — ,,Liebe ist so stark wie der
Tod“ — und trinkt ein Elixier, wodurch sie wieder an die hohe Mauer versetzt wird. Dort trifft sie
auf den Tod, der erzlirnt ist, weil er sie noch nicht zu sich gerufen hat.

Er fuhrt sie in einen Raum mit einer Unzahl meterhoher Kerzen, die das Leben der
Menschen reprasentieren: Bei jeder Geburt wird eine Kerze entziindet, sobald sie abgebrannt ist,
ist die Zeit des Todes gekommen.

Der Tod ist Gberdrissig, diesen Dienst flir Gott zu erledigen und dafiir gehasst zu werden.
Daher bietet er dem Mé&dchen einen Handel an: Drei Kerzen sind fast abgebrannt; sollte sie es
schaffen, eine dieser drei Seelen vor dem Tod zu retten und so den Beweis liefern, dass die Liebe
wirklich stérker als der Tod ist, wie sie es in dem Buch in der Apotheke gelesen hatte, wird er
ihren Geliebten wieder zum Leben erwecken.

Gezeigt werden nun die Bemihungen des Mé&dchens in drei fabelhaften orientalischen
Welten — in China, Venedig und Babylon. Von diesem Zeitpunkt an wohnt man einer
Aneinanderreihung dreier voneinander unabhéngiger Kurzfilme bei, welche durch die filmische
Rahmenhandlung zu einem Ganzen verbunden werden: In jedem der drei Szenarien trifft das
Médchen stets ihren Liebsten, ohne es jedoch zu schaffen, sein Leben zu retten.

Obwohl diese drei Episodenfilme auch von biografischen Motiven inspiriert wurden —
insbesondere von Langs Reiseerfahrungen in Asien und Nordafrika 1912 (Messter1936: 128-
130) — ist der Zuschauer wéhrend der Filmauffihrung mannigfaltigen Eindriicken ausgesetzt.

In der ersten Episode entfiihrt Lang sein Publikum in ein eigenartiges mittelalterliches
Persien, das nur zum Teil wie ein exotischer Ort wirkt. Es handelt sich um eine merkwirdige
Mischung aus Familiarem und Fremdem und l&asst beinahe an Goethesche Elemente denken, an
die Einfhrung der persischen Welt in den literarischen Kanon der westlichen Kultur. Eine
deutsch-persische — also gleichsam west-0stliche — Inszenierung spiegelt sich auch in der
abenteuerlichen Handlung dieses Filmteils wider.

Die zweite Filmepisode spielt in Venedig und ist weit von dem abenteuerlichen
Geschehen der ersten Episode entfernt. Es wird die Welt von venezianischen Adligen gezeigt,
die ihre Zeit mit dem Spinnen von hinterhéltigen Intrigen verbringen. Ein langsameres Tempo
lasst hier an den literarischen Mythos vom verfallenen Venedig denken — tote Stadt, tlckischer
Ort, in der es zu einer Art zeitlicher Unterbrechung und Selbstvergessenheit kommt.

Die dritte und letzte Episode spielt in einer Marchenwelt im fernen China, das als
vollendeter Ort, als Metapher fur eine unverstandliche, drohende und zersetzte Macht dargestellt
wird.

Nachdem alle Versuche in den drei orientalischen Welten fehlgeschlagen sind, bietet der
Tod dem Madchen eine letzte Chance: Sollte sie es schaffen, jemanden zu finden, der bereit ist,
sein Leben zu geben, so werde sie letztlich ihren Geliebten retten kénnen. Das Madchen sucht
Menschen auf, die von sich behaupteten, sich nach dem Tode zu sehnen. Obwohl sie verzweifelt
versucht, Arme und Gebrechliche zum Sterben zu (berreden, 18Rt sich niemand auf ihr Bitten
ein, hdngen doch selbst alle kranken und alten Menschen an ihrem Leben.

Erst als ein Feuer im Spital der Stadt ausbricht, kénnte sie in einem brennenden Haus ein
dort zurlickgelassenes Baby dem Tod uberlassen. Allerdings rettet sie das Kind letztlich und
wird — in einer Uberraschenden Wendung, die paradoxerweise den Erwartungen eines ,,Happy-
Ends” entspricht — im Jenseits mit ihrem Liebsten wiedervereint.
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Diese volksliedhafte Parabel von der Liebe, die starker als der Tod hatte sein sollen,
wurde in den Jahren nach ihrer Entstehung als ,,Gruselfilm* rezipiert — oder nach der
Bezeichnung von Fritz Lang und seiner Frau, der Drehbuchautorin Thea von Harbou — als ,,ein
deutsches Volkslied in sechs Versen“, wie auch der Untertitel des Films lautet.

Zu jener Zeit interessierte sich Lang fur die neuen Ausdrucksmdglichkeiten der
Filmkunst, fir das Erzéhlen des Traumhaften und Unwirklichen, wobei er sein Publikum einer
Vielzahl von bislang ungesehenen Spezialeffekten aussetzte — beispielweise in der Sequenz mit
dem fliegenden Teppich, oder der Armee aus zentimetergroBen Soldaten, die aus einer kleinen
Schachtel hervorstromen (Abb.1).

Bekanntlicherweise zéhlt der ,,Gruselfilm“ zur Gattung des expressionistischen Films,
welcher nach 1914 den literarischen Expressionismus abldste: Eine heftige, ausdrucksstarke
Gestik, verzerrte Minder und starre Blicke galten damals als visuelles Korrelativ ,,des Schreies”.
Diese ,,Sichtbarmachung“ von Gesichtern und die betont Ubertriebene gestische Spielweise
wurden von den Schauspielern dem Biihnenexpressionismus entlehnt, wobei die Filmkunst dank
ihrer technischen Mittel eine groRere Freiheit als das Theater genoss (Bogdanovich 1967: 10).

Die expressionistische Filmpoetik des miden Todes betrifft insbesondere die
Raumdarstellung: Charakteristisch sind die stark von der expressionistischen Malerei
beeinflussten, grotesk verzerrten Kulissen und eine kontrastreiche Beleuchtung, die Lang durch
gemalte Schatten unterstiitzte. Der beinahe im Halbdunkel verborgene Hintergrund sollte eine
Szenerie mit aufgemalten geometrischen und kinstlich aussehenden Flachen betonen.

Diese filmischen Ausstattungen — die man in vielen Filmen Langs findet — haben eine
klnstlerisch-historische Bedeutung, die dem heutigen Zuschauer entgehen konnte.

Um das expressionistische Ambiente des Films zu verstehen, muss man auf historische
Zusammenhange verweisen, die fir die Kontextualisierung der analysierten filmischen
Textvorlage von Bedeutung sind. Im Allgemeinen entstanden expressionistische Filme in der
deutschen ,,Filmhauptstadt“ Berlin, in der Stummfilmzeit der ersten Halfte der 1920er-Jahre.
Doch in den Jahren zuvor tauchten bereits erste expressionistische Elemente in ésterreichischen
Produktionen auf — den sogenannten ,vorexpressionistischen® Filmen — die sich aus den
beliebten Literaturverfilmungen entwickelten (Brennicke, Hembus 1983).

Im Ersten Weltkrieg stellten Deutschland und Osterreich Filmimporte aus den nun teils
feindlichen Filmnationen — allen voran Frankreich — ein, und die heimische Filmwirtschaft erfuhr
dadurch im inlandischen Markt einen starken Aufschwung (Kracauer 1947: 31).
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Obwohl auch deutsche Schauspieler und Regisseure in den folgenden Jahrzehnten h&ufig
in Filmstudios der Osterreichischen Hauptstadt Wien wirkten, wurde die erstarkte deutsche
Filmwirtschaft hauptsachlich rund um ihre Hauptstadt Berlin nach dem Weltkrieg zum
Arbeitsplatz vieler dsterreichischer Filmschaffender.

Die Spuren der damaligen deutsch-Osterreichischen kulturellen Bindung sind auch im
muden Tod zu finden: Obwohl der Film von der Berliner Decla produziert wurde — und Lang
damals bereits nach Berlin umgezogen war — handelt es sich bei diesem Werk auch um ein
oOsterreichisches Kulturprodukt, wobei es hierbei nicht um die Frage von Nationalzugehorigkeit
geht, sondern um die Unterscheidung deutscher von den damaligen, die donauldndische
Kulturwelt charakterisierenden kulturellen Kennzeichen, die das Werk entscheidend
beeinflussten.

Zunadchst kann der Film als Ausdruck jener typisch 0&sterrreichischen Obsession
betrachtet werden, sich mit dem Thema Tod zu befassen. In der Tat findet sich im miden Tod —
wie Lang selbst erklarte — ein typisch wienerisches Element, und zwar eine gewisse ,,Intimitat*
mit dem Tod (Eisner 1977: 39-50).

Dass viele Filme Langs vom Tod handeln, ist vielleicht auch durch ein privates Ereignis
verursacht: Der vermutliche Selbstmord seiner ersten Ehefrau Lisa Rosenthal’. Obwohl die
genauen Umsténde ihres Todes nie ganz gekléart wurden, pragte das Ereignis den Autor tief und
spiegelt sich wahrscheinlich in seinen Filmthemen Schuld, Verstrickung, Tod und Selbstmord
wider.

Im miden Tod gelangen die genannten Themen vor allem durch eine symbolische
Raumdarstellung zur Geltung.

Ausgehend von Martins Dreiteilung — Raum als realistisch, impressionistisch und
expressionistisch/klnstlich (Martin 1985: 70-4) — besitzt der im miden Tod dargestellte Raum
eine kinstliche und symbolische Funktion.

Um seine Unzuganglichkeit trotz instdndiger menschlicher Bitten zu unterstreichen, wird
die Residenz des Todes als monumentales Gebaude dargestellt, die — wie erwahnt — von
Felsmauern umgeben ist, die sich in schwindelerregende Hohen erheben. Aus Steinbldcken
geformt, flllen sie auch in der entferntesten Kameraposition das Bild vollstandig aus und lassen
die davor agierenden Personen wie die schmachtige weibliche Figur — aber auch den Tod selbst —
als klein und zerbrechlich erscheinen (Kracauer 1947: 113).

Eine solche architektonische Filmbildung weckt wechselnde Assoziationen, welche
mithelfen, die erzéhlte Geschichte aktiv zu gestalten.

Das gilt beispielsweise flr die Szene in der dunklen Halle mit den meterhohen Kerzen,
welche die Lebenslichter der Menschen symbolisieren, wobei sich Lang hierbei auf die
norddeutschen Marchentraditionen bezieht. Es wird hier Grimms Mérchen Der Gevatter Tod
zitiert, das von brennenden, flackernden und verldschenden Lebenslichtern der Menschen
erzahlt, wenn ihre Stunde gekommen ist (Grimm1999: 247-250).

Auch bei den bereits erwahnten drei Episoden spielt die Filmarchitektur eine tragende
Rolle: Obwohl die Bauten von drei damals renommierten Szenenbildnern stammen — der
deutsche Teil von Walter Rohrig, der persische und venezianische Teil von Hermann Warm und
der chinesische Teil von Robert Herlth — hat Lang, wie oft in seinen Filmen, an der Biihnenbild-
Planung direkt teilgenommen (Lang 1993: 72).

Langs Anteilnahme und Beachtung der architektonischen Szenenbildung ist auch anhand
biografischer Ereignisse zu verstehen: Er wuchs in Wien als Sohn eines Architekten auf, wo er
auch, auf Wunsch des Vaters, ein Bauingenieurstudium an der Technischen Hochschule begann.
1908 wechselte er an die Wiener Akademie der bildenden Kinste, um Malerei zu studieren;

! Am 25. September 1920 erschoss sich Langs erste Ehefrau mit einem Revolver. Sie habe sich spontan das
Leben genommen, nachdem sie ihren Mann mit einer anderen Frau ertappt hatte: Thea von Harbou
(Drehbuchautorin des muden Tods), die Lang 1922 heiratete (EISNER 1977: 45).
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1911 studierte er weiter an der Minchener Kunstgewerbeschule; 1913-14 setzte er seine
Ausbildung in Paris, beim Maler Maurice Denis fort, wo erst nachtréglich seine Regiekarriere
begann (Dahle, Karl 1993: 56).

Ein Beleg fir seinen architektonisch-malerischen Bildungsweg ist im Bestandsinventar
der Cinémathéque Francaise zu finden: Etwa 20.000 Dokumente, unter ihnen Schriften, Fotos
und Szenenentwurfe (Abb. 2).

Ao ’ a4t

Auch angesichts Langs Neigung flr das Zeichnen versteht man seine Aussage Uber den
Unterschied von malerischen, unbeweglichen Bildern und Bildern in Bewegung, die erst mit der
Filmkunst zu erlangen waren (Lang 1993: 53).

Langs muader Tod ist zuletzt eine expressionistisch-romantische Darstellung von
Schicksalsmotiven: Bei den drei Filmepisoden handelt es sich tatsdchlich um verschiedene
Variationen von der Unausweichlichkeit des schicksalhaften Todes, was nebenbei erwéhnt die
italienische Ubersetzung des Filmtitels, Destino [Schicksal], wohl begriindet.

Eine ausgezeichnete Darstellung des vergeblichen Kampfes gegen das Schicksal ist im
muiden Tod in der Fluchtszene mit dem Elefanten zu finden: Merkwirdigerweise ruft das
Médchen mit ihrem Zauberstab ausgerechnet dieses langsame Fluchtmittel herbei. Aber das auf
dem Elefanten fliichtende Parchen wird von den Soldaten des Kaisers in geméchlichem Tempo
verfolgt, und ist daher in keiner wirklichen Gefahr. Diese eigenartige Verfolgung stellt allerdings
die unergrindlichen und unvermeidlichen Wege des Schicksals dar: Gleichglltig was Menschen
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tun oder nicht tun, es schlagt unerbittlich zu, wenn seine Zeit gekommen ist. Am Ende wird das
Paar eingeholt und der Mann ist auch diesmals zum Sterben verurteilt.

Es ist schlieBlich die schicksalhafte Téatigkeit des Todes diejenige, die ihn als eine
machtige und zugleich gebrechliche Figur erscheinen lasst.

Um seine Bedeutsamkeit zu verstehen, kann man auf die bereits erwahnte Szene mit den
blassen Gestalten der Verstorbenen anspielen, die durch die Todesmauer gehen: Sind diese
Erscheinungen Sinnbild fur die Gefallenen des eben beendeten Weltkrieges?

Obwohl sich Fritz Lang hierzu nie geduRert hat, liegt die Assoziation nahe, die
Erschdpfung des Todes als Folge jenes epochalen Massensterbens zu sehen. Der vermeintliche
»Blitzkrieg” hatte sich mihselig in die L&nge gezogen und wegen der Abertausenden toten
Soldaten war selbst der Tod mude geworden.

Als Reaktion darauf rief Karl Kraus die letzten Tage der Menschheit (1915-1922) aus.
Obwohl das menschliche Geschlecht doch Uberlebte, wurde das Geb&ude der Kultur des 19.
Jahrhunderts zerstort. Das ,,kurze* 20. Jahrhundert — das bis zum Ersten Weltkrieg dem 19. noch
sehr ahnelte — verénderte durch die totale Mobilmachung des Kriegs vollig sein Aussehen.

In der abschlielenden Filmszene — und zwar dem in Flammen stehenden Spital — scheint
demzufolge der Untergang der habsburgischen Welt dargestellt zu sein; in dem endlichen Brand
wurde jene Ubernationale, multikulturelle — wirkliche und imagindre — Koine (Magris, 1963)
reprasentiert, die mehrere europdische Lander beherrschte und zusammenhielt.

Betrachtet man die gesamte donauldndische Kultur dieser Zeit als Seismograph der
européischen Agonie, dann kann man auffallige Spuren davon in Langs midem Tod finden, der
auch hinsichtlich der bisher erlauterten Aspekte als ein mehrschichtigerer Text erscheint als der
expressionistische Umschlag vom ,,Gruselfilm*“ vermuten lieRe.

In dem Werk spiegeln sich tatsachlich wesentliche biografische, kulturelle und
kunsthistorische Elemente wider, die seine Entstehung beeinflusst haben sollen. Allerdings
kdnnen solche Elemente diesen Meilenstein der filmischen Kultur nicht vollig erklaren, denn der
unmittelbare Genuss besteht darin, von den erwéhnten intertextuellen Aspekten abzusehen,
obwohl sie enthalten sind.
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