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Anticariatele Iasului’
Gavril ISTRATE

Cind am descins in lasi, in 4 noiembrie 1933, stiam cd aveam sa fac
cunostinta cu un orag incarcat de istorie si de fapte mari si ma asteptam ca pe strazile
lui sa descifrez, sub pasii mei, ecourile trecerii pe aceleasi strizi a atitor oameni
neobignuiti, de la Stefan cel Mare, Miron Costin si Neculce, pina la Alecsandri,
Kogiélniceanu, Russo, Maiorescu, Eminescu, Creanga si, mai departe, pina in pragul
secolului nostru, la multi altii. Nu banuiam nsé ca aveau sa ma intimpine, pe fiecare
strada, standuri de cérti, cum nu cred ca ar mai fi putut oferi vreun alt oras din tara.

Alaturi de oltenii cu cobilifa incovoiatd sub greutatea fructelor sau a
legumelor, pe strada te intimpinau si numerosi librari. Anticariatele improvizate se
luau, parca, la Intrecere cu magazinele de coloniale si de textile, cu macelariile si cu
birturile, cu bacéniile si cu cofetdriile, le intilneai unde nu te asteptai. Din Piata
Unirii pind la Socola si la Nicolina, pe Pacurari, ca si in Tataragi, cartea iti iesea
pretutindeni inainte, in Piata Sfintul Spiridon, ca si la Hala Centrala.

In citeva dintre evocirile pe care Iorgu lordan le-a creionat asupra lui
Ibraileanu, fostul lui profesor nu numai de la Universitate, ci si de la Liceul Internat, el
s-a oprit si asupra celebrului anticar Barasch, de la care autorul Spiritului critic i-a
cumparat cele patru volume din Histoire contemporaine, de Anatole France, ca un fel
de recompensa pentru editarea cursului (Epoca Conachi, 1909).

Un alt anticar cunoscut a fost Kuppermann.

Primul isi avea anticariatul in Piata Unirii, iar celalalt pe Strada Lapusneanu,
in localul ocupat in anii *80 de centrul de aprovizionare cu produse din carne, IRIC,
demolat in decembrie 1988.

Despre Barasch nu pot spune nimic, personal; il stiu doar dupa nume, din
relatarile altora; eu nu l-am mai apucat. Nici anticariatul lui Kuppermann nu mai
exista ca unitate independents, dedicatd cartii. In localul respectiv se instalase o
firmd de tablouri, ,,Talisman”, unde se mai gaseau si citeva carti, rimase dupa
lichidarea anticariatului. Am cumpdrat, printre altele, patru ani din colectia revistei
,»Convorbiri literare”, incepind cu volumul al IV-lea, in care a debutat Eminescu
(Venere si Madona, Epigonii, Fat-Frumos din lacrima si notita referitoare la
serbarea de la Putna). Tin minte cd un volum legat costa 40 de lei. Tot acolo am
gasit si volumul Iui Slavici, cu cele sapte Novele din popor (Popa Tanda, Gura
satului, O viata pierduta, La crucea din sat, Scormon, Budulea Taichii, Moara cu
noroc), volum dedicat Iui Titu Maiorescu si aparut la Bucuresti, in Editura Socec,
1881, in care avea sa apara, doi ani mai tirziu, si volumul de Poezii al lui Eminescu.

* In mod exceptional, redactia revistei ,,Philologica Jassyensia” a acceptat publicarea acestui articol
cu normele ortografice anterioare reformei din 1993, respectand optiunea dlui prof. dr. Gavril Istrate.

,Philologica Jassyensia”, An IV, Nr. 1, 2008, p. 185-210
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Mai exista anticariatul Saraga, plasat la coltul strazilor Lapusneanu cu
Pacurari, Intr-o cladire care a supravietuit pind la introducerea liniei de tramvai pe
Strada Banu (1984). Dispunea de o sald mare, foarte inalta, iar noi, clientii, eram
nevoiti sa ne folosim de scard pentru a ajunge la rafturile superioare. Acesta era
anticariatul cel mai mare, in perioada respectiva, la lasi, iar pe lingd el erau altele,
numeroase, mai putin organizate, dintre care voi pomeni pe cel de pe Strada Sararie,
tocmai jos, in Tirgu Cucului, si pe cel din Strada Batianu (astidzi Bulevardul
Independentei), putin mai jos de Muzeul de Stiinte Naturale.

Nu pot s& nu pomenesc, in rindul celor care se ocupau atunci cu
comercializarea cértii, pe George Pinzaru, un tindr de inima, indragostit de carte,
bucuros ori de cite ori putea sa aducd un serviciu, cit de neinsemnat, cuiva. Multi
studenti de atunci si-1 amintesc nu numai cu plécere, ci si cu un sentiment de prietenie si
de recunostinta. I-am dedicat un articol in ,,Evenimentul” din 6 februarie 1995, intitulat
George Pinzaru sau despre elogiul omeniei (reprodus in Istrate 2002: 212-215).

Locuiam la caminul Pacurari si nu trecea o zi s nu ma abat pe la Saraga, n
imediata apropiere a cdminului. Mi-am cumparat mai iIntii de acolo Albumul
paleografic al lui 1. Bianu si N. Cartojan, de care aveam nevoie la proseminarul de
literatura veche pe care il faceam cu asistentul Grigore Scorpan. Mi-am procurat apoi
prima editie a poeziilor Veronicai Micle (1887) si editia a doua a poeziilor lui
Conachi (aparuta in acelasi an 1887), fabulele lui Alecu Donici, din Editura Saraga,
devenita inca de atunci o raritate bibliografica (multa vreme nu s-a gasit in lasi un al
doilea exemplar in afari de al meu). Din aceeasi edituri proveneau Doinele'
conjudeteanului meu Victor Onisor [1894], volumele Poezii si, respectiv, Nuvele de
M. Eminescu, Muza romdneasca a lui Constantin Stamati si multe altele. Se mai
giseau atunci la Saraga, si se puteau cumpdra, doud carti de Istoria limbii si a
literaturii romdne, a lui 1. Nadejde si, respectiv, Aron Densusianu, cunoscutul
denigrator al lui Eminescu. Dar se gisea si Istoria lui Stefan cel Mare, de Nicolae
lIorga, aparuta in 1904, la patru sute de ani de la moartea ,,zimbrului sobru si regal”,
carte cutremuratoare care trebuie cititd In genunchi, in fata icoanei Mintuitorului.
Iatd cum descria lorga plecarea din Moldova a ostasilor craiului Albert, dupa
infringerea de la Dumbrava Rosie:

Asa iesira Polonii din Moldova, si o astfel de iesire ticaloasa sa o aiba 1n vecii
vecilor toti oamenii nedrepti si lacomi cari vor calca pamintul muncit al tarii noastre,
ca sa ni stingd neamul. Adincurile codrilor si ripelor sd nu ajunga pentru a li cuprinde
trupurile sfarmate, i buruienile pustiului sa se ridice pe mormintele lor! Caci pamintul e
al acelui care 1-a lucrat din neam in neam, §i a se atinge de dinsul e cea mai neiertata
fapta de hotie ce se poate savirsi intr-un ceas blestemat (Iorga 1904: 242-243).

In acest ritm si la aceastd temperatura inaltd e scrisa toata cartea.

Poeziile lui Conachi au aparut, in acelasi an, in doua tiraje separate: unul in
doua parti, in Colectia Saraga, cu copertele obisnuite ale acesteia (I, p. 1-144; 11,
p. 145-363), care conteaza ca fiind primul tiraj. Prezentarea in doud volume este
pur formald si a fost determinatd oarecum de ratiuni comerciale, de faptul ca
fiecare volum din colectie se distribuia la pretul de 1 leu. Al doilea tiraj, Intr-un
singur volum, este de fapt editia a doua, cum si scrie pe coperta (inovatie fata de

! Toate doinele din aceasta carte sint culese din Zagra, satul natal al autorului.
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editia in doua parti!). Altd deosebire, pe coperta, este addugarea, sub titlul Poezii, a
subtitlului Alcatuiri si talmaciri, luat, cum e usor de observat, din prima editie,
aparuti in anul 1856. In sfirsit, tot cu privire la copertd, observim ca, spre
deosebire de editia in doua parti, in care se indica doar Colectia Saraga, la cealaltd
mai gasim, 1n plus, urmatoarele informatii: lasi, Editura Librariei ,, Fratii Saraga”,
1888 (pe coperta exterioara si /887 pe cea interioard), iar dedesubt, dar numai pe
coperta exterioard, Toate drepturile rezervate. In rest, nu mai sint nici un fel de
deosebiri; textele au fost reproduse dupa aceeasi matritdi. Vom remarca, spre
exemplu, cd ambele tiraje reprezintd pagina 97 fara alt text decit subtitlul Alcatuiri.
Pe paginile anterioare este reprodusa prefata, al carei titlu exact este Schife din viata
si familia Logofatului Konaki (in ambele tiraje, se intelege). Pe pagina 229, numai
subtitlul Talmaciri.

De anticariatul Saraga ma leagd si una dintre cele mai indepartate amintiri de
naturd bibliografica. Era in primdvara anului 1934, cind intreprinderea fratilor
Saraga implinea o sutd de ani si isi sarbatorea centenarul. Isi pregatea insa, in acelasi
timp, si lichidarea.

Cum treceam zilnic pe la anticariat, am descoperit la un moment dat o carte
despre care ne vorbise asistentul Gheorghe Agavriloaie, la proseminarul de literatura
romand: G.Dem. Teodorescu, Poezii populare (Bucuresti, 1885). Ma bucuram, cu
fiecare ocazie cind o vedeam 1n raft, cd n-a cumparat-o altcineva, desi pretul ei mare
nu-mi permitea sa sper ca ag putea-o achizitiona vreodata. Costa 1000 de lei, ceea ce
reprezenta masa mea, la cantind, pe doua luni de zile.

De obicei intirziam mult prin anticariat. Ma urcam pe scard si cercetam toate
rafturile, pline de surprizele cele mai neasteptate. Cum nu scidpam ocazia si ma
opream, de fiecare datd, in fata raftului unde se gésea cartea ,,mea”, nu i-a fost greu
batrinului Saraga sa observe ca am pus ochii pe ceva si a inceput sd ma ,,ispiteasca”
in fel si chip. La inceput nu i-am dat nici un raspuns; ma faceam ca nu inteleg ce
spune. Dar la un moment dat n-am mai putut rezista insistentelor lui si i-am
confirmat presupunerea:

— Da, am pus ochii pe o carte, dar nu va pot spune pe care.

—De ce?
cumparare.

Am mai schimbat citeva vorbe si am plecat. Dar in ziua urmatoare eram din
nou la anticariat. Batrinul a inceput iar s ma ispiteasca:

— Acum cred ca poti sd-mi spui despre ce carte e vorba.

— N-am ce sa va spun din moment ce nu pot oferi nici un sfert din pretul ei.

Dupa alte citeva zile, dialogul a fost reluat:

— Nu mi-ai spus ce pret imi poti oferi pe carte.

— Suma de care dispun eu nu-i de naturd sa duca la un acord intre noi, i-am
raspuns eu.

— Nu poti sé stii dumneata lucrul acesta. Te vad pasionat pentru carte, dornic de
a deveni proprietarul ei. Vreau sa ti-o dau in amintirea lichidarii anticariatului nostru.
Da-mi un pret simbolic.

— Nu va pot oferi decit o sutd de lei. Aceasta este suma maxima de care dispun,
motiv pentru care v-am ascuns dorinta mea atita vreme.
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— Bine, a dumitale sa fie. Cine stie, cu pasiunea de care dai dovada nu se poate sa
nu razbesti in viata, sd nu ajungi s scrii $i, poate, sa-ti aduci aminte §i de mine cumva.

A mai spus citeva cuvinte pe care eu aproape ca nu le-am mai auzit de bucurie
ca izbutisem sa-mi procur cartea. A luat stampila comemorativa, a aplicat-o pe foaia
de titlu interior i mi-a pus cartea in mina. Era ziua de 31 martie 1934. , Martisorul”
meu asteptat atita vreme intirziase o luna incheiatd; mi se dezvaluia in chiar ultima
zi a lunii. Dar pretul lui adevarat Imi compensa toate asteptarile. Momentul respectiv
nu-1 pot uita. Si iatd cd, dupa 60 de ani, a venit vremea sd-i mulfumesc in scris
batrinului Saraga pentru generozitatea lui, pentru bucuria pe care mi-a procurat-o in
primul meu an de studentie.

Cartea a fost considerata pierduta la un moment dat din cauza cd o dusesem
acasd, in Transilvania, si, in anii tristi de dupa dictatul de la Viena, biblioteca mi-a
fost vamuitad si am pierdut aproximativ 2000 de carti. Chiar imi luasem gindul de la
ea si, Intre timp, mi-am procurat alt exemplar. Dar exemplarul respectiv nu s-a
pierdut si am putut reproduce intr-o copie, la xerox, atit stampila comemorativa, cit
si semnatura studentului din anul . [...] Exemplarul respectiv se gaseste acum in
fondul de carte de la Casa Pogor, unde am donat-o, cum se poate dovedi cu adresa
nr. 715 din 14 iulie 2000.

George Pinzaru nu dispunea de un local propriu pentru anticariatul lui. Toata
zestrea 1i era adapostitd Intr-o taraba de forma aproape cubicd, de indltimea unui
metru, instalatd in fata cinematografului ,,Trianon” (,,Republicii” de astazi), in
actuala gradina a restaurantului ,,Jasul”. Asa cum tinerii de azi fac coada, in sezonul
cald, pentru a-si lua o halbd de bere, noi ne Ingramadeam in fata acelei lazi,
acoperita cu tabla, sd nu patrunda apa la carti in vreme de ploaie, ca sd vedem ce
surprize ne mai ofera prietenul nostru.

De la inceput m-a impresionat la George Pinzaru marea lui incredere in
oameni, dorinta de a ne intinde o mind de ajutor noud, studentilor. M-am intrebat, de
multe ori, ce I-a determinat pe omul acesta, care ne depasea, sub raportul virstei,
doar cu sase ani, sd alerge zi de zi nu atit din dorinta de a cistiga parale, cit din
nevoia de a ne face noud o bucurie. Dispunea de mijloace materiale cu totul
modeste. Am aflat, nu peste multd vreme, ca obtinea cértile pe care ni le oferea pe
datorie, de la diversi cunoscuti, raminind sa le achite numai dupa ce le ,,desféicea”.
Impotriva acestui fapt, isi permitea si-ti acorde credit cind nu aveai bani, chiar daci
te vedea pentru prima data. In plus, gisea totdeauna o brosura sau un numir de
revista pe care ti le oferea sub forma de ,,supliment” la cumparatura facuta.

Este greu sa ingir aici toate cartile procurate cu ajutorul lui, dar citeva voi
aminti, totusi, fara sa incerc un criteriu absolut valoric al lor. Unele au valoare in
sine, determinatd de calitatea executiei ori de vechimea editiei. In aceastd categorie
as pomeni Albumul literar din 15 martie 1886, in paginile caruia a fost publicata
pentru prima datd poezia lui Eminescu Nu ma intelegi (p. 9-10) si Almanach literar
ilustrat 11, 1887, 1n care s-a retiparit Luceafarul (p. 26-38). Este vorba de o varianta
a capodoperei eminesciene, de care nimeni n-a vorbit undeva, nici n-a fost
mentionatd de cineva, pind la aparitia Bibliografiei Mihai Eminescu 1866—1970,
Bucuresti, 1976, cum am aratat in articolul Luceaféarul (O ,,varianta” nesemnalata
de specialisti), in ,,Cronica” din 1 aprilie 1983, p. 4, col. 1-4 (reprodus in
Istrate1987: 299-303). Unele carti prezintd o importantd deosebitd prin diversele
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insemnadri datorate fie autorului insusi, fie unor cititori neobisnuiti. Printre acestea as
pomeni De obste gheografie, 1795, de Amfilohie Hotiniul, cu adnotarile lui
Ibraileanu. Tot asa, unele traduceri ale lui Beldiman, din anii 1818 sau 1820, cu
adnotarile aceluiasi Ibrdileanu. Un loc aparte ocupd, apoi, un exemplar din
Gramatica elementard a lui A. Philippide, cu adnotarile autorului (descris in Istrate
1983: 55-58), Scrisorile de la Bistrita (editia franceza!), exemplar oferit cu autograf
lui A. Philippide, ca si cartea lui Leca Morariu, cu texte istroromane, sau unul din
volumele marelui lingvist italian Carlo Tagliavini. Numeroase editii rare, ca lon
Voda cel Cumplit, de B.P. Hasdeu, editia I, poeziile lui Hrisoverghi, in editia din
1843, cu prefata lui Kogalniceanu, volumul Dreptate al lui Vlahuta, editia 1914, cu
autograf doctorului Vlahuta, nepot al scriitorului, cele mai multe dintre cartile lui
Bolintineanu, in editii originale. Editii rare din opera lui Heliade Radulescu,
Conachi, Grigore Alexandrescu, Cezar Bolliac, Nicolae Filimon, lon Ghica, Duiliu
Zamfirescu, Barbu St. Delavrancea, aproape toate cartile Iui Cosbuc in editie
princeps, editia princeps, splendid ilustrata, a cartii lui Jules Verne, Castelul din
Carpati, numeroase traduceri aparute in secolul al XIX-lea etc. O mentiune speciala
se cuvine pentru o serie de carti, de dimensiuni reduse, cum este Muza de la
Burdujani, a lui Costache Negruzzi, ori Muntii lui Demostene Botez, 1918, cu o
prefatd semnatd de Ibraileanu, sau mai ales editiile liliput ale Luceafarului lui
Eminescu, din anii 1933-1936, cele mai mici carti din cite s-au tiparit vreodata in
tara noastrd. Am lasat in mod intentionat la urmad doud carti de o importantd
deosebitd nu numai prin valoarea lor, cit mai ales prin raritatea care le face ca si
necunoscute pentru cei mai multi dintre cititori. Este vorba de teza de doctorat a lui
Ibraileanu (1912) si de prima editie a scrierilor lui Hogas, aparutd in acelasi an,
cunoscute doar in doud si, respectiv, trei exemplare. Teza lui Ibraileanu, din care mai
detinea un exemplar Al. Piru si colegul nostru Gh. Hincu, din Galati (decedat acum
citiva ani), nu se cunoaste decit in aceste trei exemplare.

Editia I din scrierile lui Calistrat Hogas, Pe drumuri de munte, aparutd in
1912, a fost utilizatd de Vladimir Streinu la alcatuirea celei pe care ne-a dat-o el
insusi, in Editura Fundatiilor Regale (1944, 1947), dar exemplarul respectiv nu se
mai stie unde se gaseste, si ultima editoare a lui Hogas, Daciana Vladoiu, nu l-a
cunoscut. Singurul exemplar din aceasta editie, care poate fi consultat, este cel din
proprietatea mea (vezi relatarea pe care am facut-o asupra acestei carti in Istrate
1993a: 50-54 si apoi 1n Istrate 1997: 12—13).

Aceste doua cérti, pe care nu le-au vazut decit doi-trei specialisti de prin anii
’20 incoace, au stirnit unele discutii care nu se intemeiaza pe constatari personale. S-a
afirmat cd ele au fost retrase din comert din cauza numéarului mare de greseli de tipar
pe care le contineau, fard sa se tind seama cé, in ce-l priveste pe Hogas, nu se prezinta
mai bine nici editia din 1914, ale carei pagini corespund perfect cu ale celei din 1912
si In care se mentin majoritatea greselilor din textul incriminat si, In plus, se mai
adauga si altele.

In privinta tezei de doctorat a lui Ibraileanu, critica respectiva nu are nici un
temei. Am recitit-o, cu atentie deosebita, si n-am gasit in cele 205 pagini ale ei decit
o singurd greseald de tipar, si aceea nesemnificativa: cotradictorii in locul lui
contradictorii (Ibraileanu 1912: 8).
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O alta carte care suscita interes este cea intitulata Cintece §i versuri alese din
cei mai buni scriitori romdni, aparuta la Bucuresti la Institutul de Arte Grafice Karol
Gobl, 1.St. Rasidescu, Strada Doamnei, 16, anul 1911, scrisa in alfabet rusesc, nu
chirilic, in care ni s-ar fi parut mai potrivit, pina la un punct. Nu stiu daca s-au mai
imprimat sau nu §i alte carti cu acest alfabet, In vremea aceea. Cineva s-a gindit sa
pund in mina basarabenilor, dupad o sutd de ani de stipinire ruseascd peste Prut, o
antologie de poezie romaneascd de la Miorita, cu alte reproduceri din mai multe
colectii de poezii populare (Alecsandri, Bibicescu, Elena Sevastos, Miorn Pompiliu,
Simion Florea Marian, basarabeanul George Madan, pind la clasicii Grigore
Alexandrescu, Vasile Alecsandri, Bolintineanu, Eminescu, Cosbuc, Al. Vlahuta
s.a.). Alcatuitorul cartii este basarabeanul George Madan, dar numele lui nu este
indicat niciieri, din prudenta. Intr-o editie anterioara, apiruta in anul 1904, ne este
indicat numele alcituitorului antologiei (vezi Istrate 1993b: 28)%.

Sa mai semnalam prima traducere a lui Hamlet, Principele Danemarcei,
datorata lui D.P. Economu si aparuta la Bucuresti in Imprimeria lui Ferdinand, 1855,
127 de pagini (vezi prezentarea pe care am facut-o acestei carti in Istrate 1994: 14).
Efectuatd din limba franceza, traducerea contine numeroase neologisme care nu gi-au
gasit totdeauna forma cea mai potrivitd, dupd cum altele nu s-au pastrat in limba
literara de mai tirziu (amoare, confia, demembrement, devuement, fand, fatigat,
inchietudine, infatigabil, inorant, jaluz, mervelios, moviment, ornd, pasa pentru trece,
veritate etc.). Preferinta traducatorului pentru pluralele in -e, in locul celor in -uri,
marcheaza oarecare nesigurantd care nu era numai a lui (atace, discurse, disguste,
gaje, geste, role, tumulte, verse). Aceasta forma de plural tine locul, uneori, si lui -ii:
augure, omagele. In sfirsit, nesiguranta traducitorului se mai poate deduce si din
intrebuintarea unor adverbe de tipul alternativamente, bruscemente, cordialemente,
procesionelmente, preluate din limba franceza, unde sint extrem de numeroase, ca, de
altfel, si in limbile italian si spaniola. In limba noastra, numarul lor este infinit mai
redus si nu toate cele pe care le intilnim in diverse texte din secolul al XIX-lea au
ajuns pina la noi, cum se poate constata si din putinele exemple de mai sus, din care
s-a definitivat, in limba, doar cordialmente.

Din frantuzeste a tradus si Grigore Plesoian Istoria Genovevei de Brabant,
aparuta la Bucuresti, la Libraria Ruméaneasca a D. losif Romanov si tovarasie, in
anul 1838.

Sa mai semnalam aparitia, la Vilenii de Munte, in 1910, a carticelei Poetii
romdni de supt stapinire ruseascd (Antioh Cantemir, C. Stamati, [. Sirbu) si a
poemului istoric Dumbrava Rosie, a lui Alecsandri, aparut la lasi, in Tipo-Litografia
Nationala, 1872. Nu uit prima editie a Povestilor lui Creanga (Iasi, 1890), dupa cum se
cuvin mentionate unele antologii sau manuale scolare in care au fost introduse unele
poezii ale lui Eminescu: Parnasul romdn (Brasov, 1892); Antologie, cu o prefata de
N. Beldiceanu (lasi, Saraga, 1893); Carte de cetire de M. Pompiliu si 1. Paul (Iasi,
Editura Tipografiei ,,Dacia”, 1897).

Numarul cartilor achizitionate pe vremuri prin anticariate este foarte mare si
nu poate fi vorba de o insirare completa a lor. Ne marginim doar la o lista selectiva.

% Un articol cuprinzitor asupra activitatii, pe mai multe planuri, a lui G. Madan ne-a dat Vasile
Badiu (1994: 71-78).

190

BDD-A852 © 2008 Institutul de Filologie Romana ,,A. Philippide”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.213 (2025-10-27 04:13:57 UTC)



Anticariatele lagului

Retin atentia mai multe albume, printre care il voi pomeni pe cel macedo-
roman, aparut prin grija lui V.A. Urechia, in anul 1880, la Bucuresti. La alcatuirea
lui si-au adus contributia o serie de scriitori $i oameni de culturd, din tara si de
peste hotare, in frunte cu V. Alecsandri, lon Creanga, B.P. Hasdeu, Fr. Miklosich,
Emil Picot, Fr. Mistral, Iacob Muresianu, S.FI. Marian, Veronica Micle, Petre
Ispirescu, Matilda Cugler Poni. Cred necesara reproducerea celor cateva randuri
ale lui B.P. Hasdeu referitoare la controversa dintre istorici si filologii strdini in
privinta locului pe care s-a format poporul roméan:

Ungurii asigurd cd Romaénii sint venetici in Dacia lui Traian, trecuti acolo de
peste Dundre; Grecii pretind, din contra, cd Romanii sint straini in Dacia lui Aurelian,
veniti acolo din regiunea Carpatilor. Ungurii ne imping spre sud; Grecii ne trimet la
nord. Lasandu-i sa discute controversa genetica, Romanul sta bine infipt in ambele
Dacii (Urechia 1880: 51).

Meritd, de asemenea, sa fie evidentiat Chanson bessarabienne (Urechia 1880:
47), pentru sublinierea facutd acolo ca numele Prutului iritd toate inimile romanilor.

N-am mentionat numeroasele carti de stiinta, originale sau traduceri, cum ar fi
Istoria naturald a lui J.Ch. Cihac, aparutd la lasi in 1837, sau Minunele naturei,
conversatiuni asupra diferitelor obiecte interesante din stiintele naturale, fizicad,
chimie si astronomie, compuse de Julius Barash, in trei volume (Bucuresti, 1852).

Nu l-am pomenit nici pe A.D. Xenopol, cu Istoria romdnilor, in mai multe
volume, cu Istoria partidelor politice si cu Etudes historiques sur le peuple roumain
(Tasi, 1888), nici pe Aron Pumnul, cu cele patru volume (in sase parti!) ale
Lepturariului romdnesc cules din scriptorii romdni (Viena, 1862—1865), nici pe lon
al lui G. Sbiera, cu cartea Aron Pumnul. Voci asupra vietii si insemndtatii lui,
aparutd la Cernauti, in anul 1889, nici volumul aceluiasi autor, Familiea Sbiera,
dupa traditiune si istorie. Amintiri din viata autorului, aparut tot la Cernduti, in anul
1899. Volumul este oferit, cu un autograf, ,,Jubitului meu var primariu, domnului
Grigoriu T. Iliut, spre amintire de la autor Dr. [.G. Sbiera”. $i Pumnul, si Sbiera erau
latinisti, cum se stie, dar, impotriva acestui fapt, cartile sint scrise Intr-o ortografie
care are numai [ si sint, sintem, si niciodata d sau sunt, suntem.

O mentiune speciala trebuie facuta pentru cartea lui C. Stere, Marele razboi si
politica Romdniei (Bucuresti, 1918) si pentru cea a lui lon N. Nistor, Istoria
Basarabiei (Cernauti, 1923).

Cu toatd bogatia anticariatelor din lasi, Poeziile lui Eminescu, in editia din
1883, n-au putut fi vizute niciodatd. Aceastd editie nu exista nici In Biblioteca
Universitatii, dupa cum nu se gisea nici in alte biblioteci din Iasi. In schimb, din editia
a doua (1885) am putut sd-mi procur doud exemplare. Editia princeps aveam s-o
descopar la colegul meu de facultate D. Florea-Rariste, care mi-a $i imprumutat-o,
pe vreo doua saptdmini, In vederea compararii textului cu cel din editia scoasa
de G. Calinescu, in anul 1938. Exemplarul cu notérile mele si cu indicarea
ordinii poeziilor, in editia Maiorescu, 1l am inca, nu s-a pierdut. Colegul meu
achizitionase cartea de la A.C. Cuza, care scrisese citeva cuvinte pe ea pentru fiul
sau, Gheorghe.

Dupa razboi, Florea Rariste, stabilit intre timp la Cluj, mi-a spus la un
moment dat: , dar n-am avut ,,curajul” sa duc gindul mai departe; ma temeam sa nu-1
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jignesc pe colegul meu, desi eram dispus sd-i ofer un pret cu mult mai consistent
decit cel pe care avea sa-1 obtina din partea altuia. Am incercat mari emotii cind am
auzit cd a vindut-o; ma temeam sd nu i se piardd urma. M-am linistit insd cind am
aflat ca ea a intrat in fondul Bibliotecii Universitatii din Cluj, unde si-a gasit cel mai
bun plasament posibil.

Un alt exemplar din editia princeps a Poeziilor lui Eminescu este cel de care
s-a ocupat Serban Cioculescu intr-un articol publicat dupd moartea autorului,
intitulat Amintiri literare bucurestene (vezi Cioculescu 2006). Dupa ce a vorbit
despre mai multi anticari din Bucuresti, s-a oprit la

Doi profesori, G. Cardas si G. Potra, [care] deschiseserd si ei anticariate pe
numele sotiilor, primul la Casa Anticariatelor, al doilea in coasta ei, cu cele mai rare
si scumpe carti si documente. La G. Cardas, In absentd, venise, prin 1942, un tinar,
oferind spre vinzare sotiei profesorului un exemplar de trei ori rar, editia princeps a
Poeziilor lui Eminescu, legatd in pergament, cu initialele fostului suveran si cu
semnatura autografa a lui Mihai Eminescu. Cerea un pret exorbitant: o sutd de mii de
lei. Pus sa vorbeasca la telefon cu G. Cardas, acasa la el, acesta s-a oferit sd vina la
anticariat, dar tinarul, politicos, a pretins cé datoria lui era sa se deplaseze, ca va lua
un taxi §i-i va prezenta cartea.

— Cum nu l-ai vazut dumneata, imi spunea cu o mare parere de rau Cardas, nu
l-am vazut nici eu. S-a razgindit. Se vede cd s-a temut sa nu-i retin cartea cu forta.

Presupun ca era un fost legionar, cé furgasise cartea si cd a socotit mai prudent
sa nu dea ochii cu Cardas. Oricum ar fi, era singurul exemplar al cartii semnat de
marele poet, la cererea lui A.C. Cuza, care apoi l-a daruit regelui, in legatura cuvenita.

Ce s-a intimplat, totusi, cu acest exemplar? Mai existd pe undeva sau i s-a
pierdut urma? Mai poate spune cineva ceva in legatura cu el?

Cu ajutorul lui Pinzaru am reusit sd-mi completez colectia revistei ,,Viata
romaneascd”, de la primul numar (1906) pina in anul 1930. El mi-a procurat aproape
400 de numere din revista ,,Bilete de papagal” si peste 40 din ,,Cronica” (1915),
initiate si conduse, amindoud, de Tudor Arghezi. Tot prin el au intrat in biblioteca
mea publicatiile moldovenesti ,,Versuri si proza”, al carei titlu, la inceput (1911), era
numai ,,Versuri”, si cele 45 de numere din ,,Insemnari literare” (1919), aparute sub
conducerea lui Sadoveanu si Topirceanu, sau mai vechile ,,Spicuitorul moldo-
roman”, ,,Curier de ambe sexe”, ,,Dacia literara”, ,,Magazin istoric pentru Dacia”,
,Arhiva romaneascd” a lui Kogalniceanu, precum si ,,Romania viitoare” de la Paris
(1850), cu controversata Cintarea Romdniei. La toate acestea se mai adauga
,»Contemporanul” (vechi!), ,Lamura”, cu unele poezii de tinerete ale lui Lucian
Blaga, ,,Cuget romanesc”, cu articolul atit de subiectiv si de nedrept al Iui Arghezi
impotriva lui Rebreanu, si incd multe altele. O achizitie aparte o reprezintd un numar
special din revista ,,Viata romaneascd” (nr. 7 din anul 1909), difuzat sub titlul
,»Primdvara”, cu coperta schimbatd, destinat cititorilor din afara hotarelor tarii
noastre, celor din Transilvania si Bucovina, unde revista nu putea patrunde cu
numele ei adevarat. Cu titlul de mai sus, ,,Primavara”, a ajuns marea publicatie
ieseand la Nasaud, unde poate fi vazutd pind azi colectia anilor 1909-1911.
Exemplarul achizitionat de mine provine din Bucovina si a fost descris, in mai multe
rinduri, 1n articolele mele de istorie literara.
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Dintre cartile unor scriitori moldoveni tineri am retinut placheta de debut a lui
Demostene Botez, Muntii (1918), cu prefata lui Ibrdileanu, la care vom adauga
prima editie de Parodii originale a lui G. Topirceanu (1916) si volumul de debut al
lui AL A. Philippide, Aur sterp (1922), iar dintre cartile rare din secolul trecut, editia
micd a Poeziilor lui Grigore Alexandrescu, aparuta la lasi in anul 1842, Cintece §i
plingeri a lui Bolintineanu, imprimata tot la Iasi in 1852, importante, amindoua,
printre altele, prin influentele moldovenesti care s-au strecurat in limba lor. In cazul
editiei lui Grigore Alexandrescu vom mentiona si frecventa relativ mare a
conjunctiei slave 7 in locul latinescului §i (Toporul i padurea, Boul i vitelul, Cinele i
catelul etc.). S& incheiem deocamdatd lista cu prima editie a Poeziilor lui Conachi
(1856), cu Pdcatele tineretelor (1857) a lui C. Negruzzi si cu Ciocoii vechi i noi
(1863) a lui Nicolae Filimon.

La anticariatul Iui George Pinzaru am facut cunostintd cu George Lesnea, cu
care am avut si cea dintli convorbire pe teme literare. Imi amintesc cum, la
entuziasmul manifestat de mine pentru poezia lui Al.A. Philippide, el mi-a ripostat cu
credinta nestrdmutata 1n versul clasic. I se parea ca autorul Aurului sterp si al Stincilor
fulgerate s-ar fi abatut de la niste norme pe care el le credea de neinlocuit. Dar pe mine
ma atragea tocmai abaterea de care se ferea Lesnea, si apoi mai era si o problema de
sentiment. Nu puteam uita ca la cea dintii emisiune radiofonica pe teme literare, in
anul 1928, i-am ascultat citind din productia proprie pe Al.A. Philippide si pe lon
Pillat. Ca primul mi-a rdmas in minte cu poezia Frontispiciu, cu care se deschide
volumul Stinci fulgerate: ,,Mi-am plasmuit un suflet de tindari de bolid,/ Aerian si
aspru, cu nostalgii de vid,/ Sori stringi si-au stors cenusa din hauri s inchege/
Napraznicele aschii de mii de ani pribege”. Ion Pillat a citit, dacd nu ma insel, ceva din
volumul Biserica de altddata, dar n-ag mai putea spune precis ce anume.

Prima carte a lui George Lesnea, Veac tindr, am procurat-o de pe o tarabd a unui
negustor din Piata Sfintul Spiridon.

Pe Strada Bratianu (actualul Bulevard al Independentei) era anticariatul lui
Lébel, total neorganizat, ca proprietarul insusi. Intr-adevar, evreul acesta avea niste
manifestdri de-a dreptul curioase. Suspecta pe toatd lumea care-i deschidea usa si
tipa ca un apucat. De la el am cumparat un exemplar din dictionarul spaniol-francez
al lui Vicente Salva, pe care aveam sa-l dezgrop, dupa rdzboi, de sub ruinele casei in
care am locuit (Stradela Sararie, nr. 40), asa cum am procedat si cu Etymologicum
Magnum Romaniae, al lui B.P. Hasdeu si cu alte citeva carti rare. Am mai gasit
acolo, de asemenea, peste zece volume din traducerile, roméanesti si frantuzesti din
literatura lui Blasco Ibanez.

Imediat dupa razboi, anticariatele se alimentau din bibliotecile abandonate ale
celor care si-au pardsit casele si s-au refugiat din calea tavalugului razboiului.
Surprizele erau dintre cele mai neasteptate. La Lungu, pe Lapusneanu, in imediata
vecinatate a Cinematografului Tineretului, la Ackerman, in localul restaurantului
,Jasul”, in partea de sus, unde este acuma intrarea in numitul restaurant’, la Eneida, pe
Bratianu, vizavi de Spitalul Sfantul Spiridon, in fata statuii lui Miron Costin, 1n
cladirea de la coltul strazilor Cuza-Voda cu Dobrogeanu-Gherea, ori la Hala Centrala,

3 Ackerman initiase, la un moment dat, si un inceput de editura, unde au si aparut doua-trei carti,
dintre care si una a lui Tudor Arghezi: Manual de morala practicd, lasi, Pygmalion, 1946.
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unde am gasit editii rare din opera Iui Alecsandri (Balade, 1852; Doine i lacrimioare,
1853; Repertoriu dramatic, 1852; Opere complete, 1875, patru volume), din cea a lui
Delavrancea (fntre vis si viata, 1893; Sultanica, 1885; Trubadurul, 1887; Apus de
soare, 1909), din cea a lui Duiliu Zamfirescu (Fara titlu, 1883) ori a lui Alexandru
Vlahuta (Poezii, 1887; lubire, 1893; Clipe de liniste, 1907; File rupte, 1909; Dreptate,
1914, aceasta din urma cu urmatorul autograf: ,,Iubitului meu nepot, Dr. E. Vlahuta —
ii doresc dreptate”. A. Vlahuta, Dragosloveni, 1 Januar 1915).

O mentiune speciald vom face pentru Poeziile lui Eminescu, editia C. Botez
(1933), exemplar tiparit ,,pentru dl Ibrdileanu”, cum ni se spune pe pagina a doua a
copertei din fata, si altd mentiune pentru exemplarul, cu povestile ,,corozive” ale lui
Creangd, incluse doar in 50 de exemplare din editia Kirileanu (1939), dintre care trei
au fost aduse la Iasi, de catre acelasi George Pinzaru, si distribuite profesorilor
Vasile Climescu, de la matematici, lui Gheorghe Agavriloaie si mie.

Doua dintre cértile lui Sadoveanu sint impodobite cu autograful scriitorului, si
anume Un instigator (1912): ,,Lui G. Ibriileanu cu dragoste de prietin adevarat, 14
Fevr. 1912, Folticeni” si Privelisti dobrogene: ,,Lui Mihai Codreanu, cu prietinie, 17
Martie 1914, F.”.

Eugen Lovinescu este si el prezent, cu un autograf, in biblioteca mea, pe una
dintre primele lui lucrari, pe care numai foarte putind lume o cunoaste (O chestie de
sintaxd latina, Bucuresti, 1904). Dedicatia respectivd e din doud parti, si anume:
,Domnului Sava, profesor la Liceul din Botosani” (pe coperta exterioard) si ,,Prinos
neinsemnat de stimd”, Eugen Lovinescu, B. 1904, IV, 12 (pe cea interioara).

Nu lipseste nici cunoscutul lingvist italian Carlo Tagliavini, care i-a oferit lui
Philippide cartea sa Rassegna delle publicazioni periodiche e recensioni, aparuta la
Roma in 1928, cu urmatorul autograf: ,,Al prof. A. Philippide rispettoso omagi, C.
Tagliavini”, si nici J.B. Hétrat, care semna, in anul 1901, pe volumul Texte alese din
scriitorii francesi ai secolului al XVIII-lea, autograful: ,,Au poéte Al Vlahuta,
hommage affectueux, J.B. Hétrat”.

Dar autografele existente pe cartile achizitionate prin anticariatele din lasi de
pe vremuri sint mult mai numeroase. Ele provin de la autori de toate categoriile, din
mai multe domenii de activitate, si unele dintre ele, cel putin, prezinta interes pentru
raporturile dintre diferiti scriitori, dupa cum altele pot interesa istoria literard insasi.

De la anticariatul Eneida, de pe strada Bratianu (din fata Spitalului Sfintul
Spiridon), am achizitionat revista ieseand ,,Buciumul roman” (1877), in care s-a
publicat pentru intiia datd Tiganiada lui 1. Budai-Deleanu, iar de la Atanasie
Gheorghiu (de la capatul de sus al strdzii Lapugneanu), din cladirea in care fusese
instalatd mai inainte (inainte de razboi!) libraria Cartea Roméaneasca, am cumparat
Codicele voronetian (1885), Literatura populara a lui M. Gaster (1883), precum si
brosura lui Alexandru Marcu, Un pittore romeno all’Academia di S. Luca, Giorgio
Tatarescu, cu un autograf acordat lui M. Sadoveanu: ,,Domnului M. Sadoveanu, in
semn de inalta stima si admiratie. Alexandru Marcu, Roma, 26 noiembrie 1923”.

In localul respectiv a functionat, la un moment dat, in timpul razboiului,
celebrul restaurant al lui Mutu, frecventat de scriitorii Sadoveanu, Mihai Codreanu,
G. Topirceanu, lonel si, mai ales, Pastorel Teodoreanu, pe care eu insumi l-am
viazut, de mai multe ori, intrind sau iesind de acolo. Intr-o asemenea ocazie, cind el a
iesit foarte bine dispus de la Mutu, am avut o convorbire placuta cu el in fata
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Caminului Pacurari, unde locuiam eu. Patronul restaurantului cunostea cele mai
intime preferinte ale scriitorilor care-1 frecventau. Stia ce soi de vin prefera fiecare si
cauta sa le satisfacd toate pretentiile, motiv pentru care se si bucura nu numai de
mare incredere, ci si de multa simpatie in rindurile lor. Faptul se verifica prin
marturisirea lui Sadoveanu nsusi, care, In bucata intitulata Filosofie, scrie textual:

Ne-am intilnit a doua zi sara la Mutu Podgoreanu. Unii ieseni 1si mai aduc
poate aminte de aceasta criyma modestd de pe Strada Lapusneanu. O fleicd buna la
gratar se putea consuma §i in altd parte in batrina capitalda a Moldovei, insd vin mai
bun decit la Mutu nu se putea gasi nicairi (Sadoveanu 1946: 52; cf. si Sadoveanu
1959: 118-119).

Mutu si-a incheiat viata in mod tragic: a cazut victima pogromului din 1941, cum
iarasi ne informeaza Sadoveanu 1n aceeasi bucata.

Dintr-o tarabd din Hala Centrald am achizitionat Psaltirea scheiand, editia lon
Bianu (Bucuresti, 1889), precum si cartea lui 1. Peltz, Calea Vicaresti, pe care o aveam, de
fapt, dar n-am putut renunta la frumosul autograf cu care era Iimpodobit acest exemplar,
autograf pe care il reproduc, in continuare: ,,Celui mai stralucit i mai reprezentativ scriitor
roman, Domnului M. Sadoveanu, in semn de inalta stima si admiratie. Alexandru Marcu,
Roma, 26 novembrie 1923”.

La fel am procedat si cu cartea lui Octav Botez, Note pe marginea cartilor, pe care
de asemenea o aveam si am mai cumpdrat-o o datd numai pentru autograful autorului.

In haosul din anticariatul lui Lobel de pe Strada Bratianu am descoperit lucrarea lui
Al. Rosetti, Le mot, cu urmatorul autograf: ,Domnului G. Cilinescu, cu mare
afectiune”, iar din cel din fata statuii lui Miron Costin, In imediata apropiere a
notariatului de stat (in colt cu Strada Cuza-Voda), am cumparat cele doud volume
din Chrestomatia romdnd (1891) a Iui M. Gaster.

Am mai procurat, din anticariatele din lasi, aproape toate cartile lui Simion
Florea Marian, ca si editiile poeziilor lui Cosbuc, de la Fulger (1887), Pe pamintul
Turcului (1886), Blestem de mama (1886), aparute la Sibiu, in Biblioteca
,Lribunei”, la Balade si idile (1893), Fire de tort (1896), Antologie sanscrita (1896),
Aeneis (1896), Sacontala (1897), Povestea unei coroane de otel (1899), Razboiul
nostru pentru neatirnare (1899), Ziarul unui Pierde-Vara (1902), Georgice (1906),
Parmeno (1908), Don Carlos (1910).

O mentiune speciala trebuie sd fac aici asupra cértii lui A.M. Marmontel,
Belisarie, care s-a bucurat de mai multe traduceri in limba romana. A vorbit despre
ea si despre influenta pe care a avut-o in introducerea unor idei noi in literatura
noastra. D. Popovici, atit in Ideologia literara a lui lon Heliade Radulescu (1935),
cit i in La littérature roumaine a l’époque des lumieres (1945).

Am gasit la anticariatele din lasi nu numai traducerea efectuatd de
Alexandrina Maghieru, aparuta la Bucuresti, in Tipografia lui Eliade, in anul 1844,
ci si o editie franceza, aparuta la Lausanne, in Elvetia, la 1771.

Am mai achizitionat toate volumele de versuri ale lui Octavian Goga: Poezii
(1906), Ne cheama pamintul (1909), Din umbra zidurilor (1913), Cintece fara tara
(1916), precum si volumele de proza politicd Insemndrile unui trecdtor (1911), Mustul
care fierbe (1925), ori cel cu conferintele culturale sau literare, Precursori (1930).
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Printre céartile achizitionate de prin anticariate, dupd 1944, voi mentiona editia
de Poezii de Eminescu (1938), adnotata de editorul Calinescu. Alte carti cu insemnari
si adnotari ale lui Célinescu sint o editie a poeziilor lui G. Bacovia si Memorialul lui
Mihai D. Ralea. Despre toate am dat informatii intr-un articol publicat in ,,Cronica”
din 25 mai 1984, p. 5, col. 14, intitulat Carti adnotate de G. Calinescu.

Cele doud volume din opera lui Calistrat Hogas, aparute la Editura Fundatiilor
Regale, in anii 1944, 1947, sub ingrijirea lui Vladimir Streinu, au fost adnotate de
Serban Cioculescu in vremea cind acesta a functionat la catedra de literatura romana
de la Universitatea din lasi.

De unele carti se leaga niste amintiri dintre care desprind una pentru cititorii
mei. Profesorul Giorge Pascu, titularul catedrei de literaturd romana veche, 1isi
publica lucrarile 1n editurd proprie. Convenea cu tipografii si ridica tot tirajul, pentru
a-si face singur productia. Cartile aveau preturi ridicate §i, din cauza aceasta, nu toti
studentii puteau sa si le procure pe aceasta cale. Eu reusisem sa-mi cumpdr, inca in
primul an de facultate, de la studentii mai vechi, volumele referitoare la istoria
literaturii vechi (secolele XVI, XVII si XVIII, acesta din urma in trei volume
separate: cronicarii moldoveni si munteni, ardelenii, cu Scoala Ardeleana si brosura
privitoare la activitatea Iui Dimitrie Cantemir). Mi-am procurat, de asemenea,
dictionarul macedoroman. In anul al doilea insi aveam nevoie si de Sufixele
romdnegti, carte aparutd in 1916 si devenitd foarte rard. De acasa de la autor putini
studenti isi puteau permite sa o cumpere; costa 500 de lei, ceea ce echivala cu masa
noastra pe o lund. Dar celui care se ducea acasd la Pascu si solicita Sufixele... 1 se
mai oferea si ,,Revista criticd”, initiatd si condusa de el. Abonamentul anual la
aceasta publicatie era de 200 de lei. Ceva mai tirziu, cind Pascu editase opera lui
Creangd, studentii erau solicitati s-o cumpere si pe aceasta, deci alte sute de lei!

Nu puteam s& ma gindesc la procurarea pe aceste cai a cartilor in cauzd. Am
renuntat la abonamentul la revistd, cu toate cd unii studenti din anii superiori
pretindeau ca lucrul acesta ar putea avea anume consecinte la examene si pindeam
ocazia sd ma ajute anticarii. Contam, in primul rind, pe George Pinzaru. N-a fost
nevoie sd astept prea mult si el mi-a procurat si Sufixele, si editia Creanga, in
formatul mic din anul 1934; cealalta, in formatul obisnuit, avea sd apara ceva mai
tirziu (1939). Exemplarul din Sufixe apartinuse mai inainte lui George Ivascu si m-a
costat doar 50 de lei in loc de 500.

Profesorul Pascu avea obiceiul sd se plimbe prin amfiteatru in orele de
seminar, si mi-a vazut cartea pe bancd. M-a chestionat de unde o am si n-a scapat
prilejul de a-mi reprosa cd, din cauza noastra, a studentilor care nu-l sprijinim, el nu
poate scoate editia a doua. Stiam ca, Impotriva vorbirii lui rastite, se calma daca tu,
student, aveai curajul sa-i dai un raspuns pe masura, si i-am replicat:

— Dar dumneavoastra ce ati face, in locul nostru, cu punga noastra, avind de
ales Intre un exemplar cu 500 de lei si unul cu 50?

— Da! Aveti si dumneavoastra dreptate, mi-a spus, si discutia s-a incheiat fara
urmari neplacute pentru mine.

Dar am si alte amintiri, oarecum de altd naturd. Am gasit, la Pinzaru, la un
moment dat, Poeziile lui Grigore Alexandrescu in editia rarisima din 1838, pe care
n-o avea atunci nici o bibliotecd din lasi, importantd, intre altele, si prin citeva
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particularitati lingvistice deosebite, nemaiintilnite in alte opere literare din epoca,
cum ar fi oichi, veiche, in locul lui ochi, veche. Nu aveam bani la mine si 1-am rugat
pe Pinzaru sd mi-o retina citeva zile. El a staruit s-o iau si sa-i duc banii mai tirziu,
cind 1i voi avea. Dar eu am spus nu si n-am luat-o. La citeva zile, cind am trecut s-o
ridic, n-am mai gasit-o. Fusese pe acolo Intre timp un profesor care a vazut-o si, desi
1 s-a spus cd era rezervatda pentru mine, a luat-o, zicind: ,,Lasa cd am sd i-o dau eu
studentului Istrate”. Dar nu m-am mai intilnit cu ea nici atunci, nici mai tirziu.

Altadata, la Ackerman, am descoperit Salba literara (1857), prima editie a
prozei beletristice a lui Alecsandri, pe care n-am putut-o achizitiona din cauza
pretului exagerat de mare (5 000 de lei). Mi-a parut rau, se intelege, cu atit mai rau
cu cit acest volum mi-ar fi completat in mod fericit ,,fondul” Alecsandri, din care,
asa cum s-a putut vedea mai sus, aveam aproape toate editiile de baza.

*

N-a fost in intentia mea sd dau o listd completa a tuturor cértilor achizitionate
prin anticariatele de altddatd. Am vrut doar sd evoc un aspect al lasului din vremea
studentiei mele, cind pind si unele cérti recente puteau fi gasite mai repede la
anticariat decit la librarie. Am vrut sa refac, pentru multumirea mea si a unor colegi
de generatie, atmosfera aceea de incintare cind, aproape zilnic, ne intilneam la una
sau la alta din ,anticariile” existente si, schimbind impresii, aflam Intotdeauna
lucruri noi, de natura sé ne faca sa uitdm pentru o clipa grijile apasatoare ale zilei.

Am staruit, poate, in unele amanunte din cauza ca mi s-a parut ca nu poate fi
indiferenta circulatia cartii, in societatea noastra, la un moment dat, dupd cum nu
poate sd nu intereseze ce fel de carti aveau cautare Intr-o epocd in care numarul
cititorilor de carti roménesti era in vizibild crestere fata de cei care preferau, inca,
literatura straina. Am vrut, cu alte cuvinte, sa subliniez rolul pozitiv pe care l-au
indeplinit anticariatele In promovarea culturii.

Iasul a fost si a ramas un oras al visului. Trecerea pe aici a atitor mari scriitori
si, In general, oameni ai spiritului, i-a creat o reputatie pe care n-o mai are nici un alt
orag din tard. Viata iesenilor nu poate fi imaginata fara literatura si fara istorie. Oricit
ar trai ei in prezent, sint in permanenta surprinsi convorbind cu trecutul, Incercind sa
aduca printre ei umbrele fard de moarte care si-au purtat pasii pe strizile pe care
trecem noi astdzi si ne dirijeazd, de acolo de unde se vor fi gasind, ardtindu-ne
drumul pe care trebuie si-1 urmiam. In acelasi timp, umbrele respective impun o
anume atitudine si un anume mod de gindire nu numai iesenilor propriu-zisi ori, in
general, moldovenilor, ci si altor romani care au luat, intimplator, contact cu
atmosfera de aici. O marturie elocventd, in acest sens, poate constitui un articol lui
Romulus Dianu (1930: 1), pe care il reproducem aici:

Este mai pretutindeni o migcare de dezmortire, o cdutare a spiritului, o
reintoarcere la cele bune, dar nicairi ca la Iasi.

Putine orage din tard si-au afirmat in concertul manifestarilor de viata
romaneascd o notd mai personald i mai accentuatd ca lasul. E cu neputintd sa treci
prin orasul orgoliului moldovenesc §i s nu observi ca in aceasta vie celula dospeste o
burghezie nationald pe baza de cultura si de avere si cd niciodata, pe aceste cai, lasul
nu va inceta sa dea artelor, ca si politicii, elemente dintre cele mai valoroase, mai
muncitoare i mai cinstite. Nicdiri aproape In Romaénia nu se mai cunoaste
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sentimentul admiratiei. Romanul nu mai stie sd admire. I se pare ca e mai interesant si
mai inteligent sa ia atitudine ,,contra”. lasul a pastrat insd generozitatile proprii unei
societati linistite, ierarhizate si progresiste.

Iatd de ce, la vestea mutarii din Iagi a revistei ,,Viata romaneasca”, ne-am
temut imediat ca schimbarea locului geografic va atrage o desfigurare involuntara a
spiritului care stralucea 1n paginile ei. $i temerea persista.

lasul insa este saracit de o podoaba. Privirile acestei cetati cu multi carturari,
stiuti si nestiuti, nu se poate sa nu fi invaluit cu regret cuibul sfarmat. Cu scriitorii lui,
care, ca excelentul prozator de grai romanesc Mihail Sadoveanu, exalteazd miragiile
Tasului sau detestd cordial burghezia ieseand, ca spiritualul Ionel Teodoreanu, orasul
acesta nu abdica de la titlul lui intelectual.

Sint acolo destule gazete si reviste literare, scrise decent de marea falanga
locala, si destule prilejuri pentru ca productia spirituald a Iasului sd se desfacd nu
numai in ambalaj la Bucuresti, ci pe loc, intre fii, intre frati.

Iata de ce stirea ca peste citeva zile lasul va avea o noud mare librarie, ceva cu
totul europenesc prin elegantd si asortiment, ne-a bucurat, mai ales ca invitarea la o
asemenea intreprindere a fost facuta editorului de isprava Ciornei.

Un oras poate cere sa i se dea circiumi, hoteluri, trotuar, dar sa ceard o librarie,
0 expozitie permanenta a fructului muncii intelectuale din toatd lumea, asta e ceva rar,
neobisnuit, ceva care cinsteste capitala Moldovei si intareste simpatia ce avem pentru
lasi, cu un spor de noblete si de sobrietate, de la care toate provinciile roméanesti ar
avea ceva de invatat.

O viziune asemanatoare asupra lasului ne-a dat si poetul, nemoldovean si el,
Ion Minulescu, iIn Retrospectiva sentimentald, din volumul Nu sunt ce par a fi,
aparut in deceniul al patrulea al secolului trecut, tocmai In perioada anticariatelor
mele. Poezia i-a fost dedicata Iui Eugen Herovanu, autorul frumosului volum Orasul
Amintirilor: ,,Revdd orasul pribegiei mele —/ Nepretuit motiv de inspirare —/ Cu-
acelasi Voda-Cuza, tronind in piata mare/ Indurerat de-atitea vremuri grele...//
Stefan cel Sfint si-aratd buzduganul/ Cu care-nspaimintase intreg aliotmanul.../
Miron Costin letopisetu-si scrie/ Cu singele Moldovei — izvor de apa vie.../ In jiltul
lui, Asachi — poet si fabulist —/ Pledeazi si-astizi pentru «curentul latinist».../ In fata
teatrului, Vasile Alecsandri/ Se-ntreaba ca Hamlet: «A fi sau... a nu fi?».../ Mihai
Kogilniceanu, la Copou,/ Repetd un capitol istoric, vesnic nou../ Sarmanul
Eminescu, intr-un cearsaf de baie,/ Si-asteaptd epigonii flaminzi ca sa-l1 despoaie,/
Si-n timp ce turnul Goliei se-ntreaba ce sa facd —/ Sa-si plinga gloria defuncta sau sa
tacd;/ Biserica — minune unicd — Sfintul Sava,/ Ea singurd-ti suride, ca-si renoieste
slava!.../ Mihnit de-atitea regasiri in mine/ Imi licrimeaza ochii de ciuda si rusine,/
Si cum n-aud pe nimeni, urindu-mi «noapte bund»/ Cobor tacut spre gard, cu lasii...
mind-n mina!...” (Minulescu 1939: 324-325).

Pe linga unele carti rare si o serie de periodice cu care nu ti-e dat sa te
intilnesti de multe ori in viatd, anticariatele din lasi ne-au prilejuit, adesea, si
surprize de altd natura. In cirtile provenite de la un cunoscut istoric literar clujean,
de la un eminent filolog bucurestean ori de la un naturalist ori chimist iesean, am
gasit ,,uitate” Intre file scrisori care pot interesa migcarea noastra culturald, artistica,
stiintificd ori politicd, dintr-o anumitd perioada, ca si modul in care s-a reflectat
marea unire din 1918 1n constiinta unor tineri care se intorceau de pe front incalziti
de realizarea marelui vis. Altele ne dezvaluie aspecte noi din viata unor mari
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personalitati stiintifice, ca Grigore Moisil, de exemplu, prezent si el in creionarile
noastre cu trei scrisori de dragoste care mi-au parvenit tot prin bundvointa lui
George Pinzaru.

Sa ne oprim, mai intii, la cartea postala ilustrata pe care Constantin Motas i-0
trimitea prietenului sau, lonicd Botez, coleg la aceeasi facultate de stiinte a
Universitatii iesene. Din cele citeva cuvinte ale lui Motas (,,L.a multi ani si sd ne
vedem cu bine in Romania Mare!”), ne putem da seama de temperatura la care se
pregateau sa-si ilustreze locuriel de munca tinerii specialisti.

Intr-o scrisoare a lui Ion Bianu catre Nicolae Drigan, avem, pe lingd unele
informatii care justificd absenta filologului bucurestean de la primul congres de
specialitate (Iasi, 1926) si o apreciere originald pe care i-o face lui Alexandru
Philippide, autorul monumentalei lucrari Originea romdnilor.

Bogdan-Duica, la rindul lui, cerea o serie de carti pentru seminarul Iui de
Istoria literaturii romane moderne, de la Universitatea din Clu;.

Un interes deosebit prezintd citeva scrisori ale lui Grigore Moisil, in care
invatatul matematician ne apare in cu totul altd ipostaza decit in cele in care l-am
putut cunoaste pind acuma. Este vorba de viata intimd a lui Grigri. Scrisorile sint
adresate domnisoarei Marioara Nestian, profesoara la Scoala de Arte si Meserii,
Copou, casatorita mai tirziu cu inginerul Casetti. A decedat in iunie 1988 si
inhumarea a avut loc pe data de 15 iunie, la Cimitirul Eternitatea. Scrisorile sint
foarte scurte. Autorului nu-i placea vorba lunga. Nu au nici un fel de titlu. Surprinde,
ca n tot ce a scris Moisil, claritatea expunerii §i exprimarea directa a sentimentelor,
fara nici un apel la metafore si imagini inutile (le-am reprodus in Istrate 1998: 8).
Pentru cei care ar dori sd cunoascd manifestdrile marelui matematician in afara
specialitatii propriu-zise, recomandim volumele publicate, dupd moartea lui, de
doamna Viorica Moisil (Moisil 1979, Moisil 1989). In cea dintii, Moisil se
dovedeste a fi un adevarat emul al lui Lucian Blaga in privinta frumusetii scrisorilor
de dragoste, iar in cealaltd vedem 1n ce masurd poate contribui familia la succesul,
pe toate planurile, pe care il pot obtine odraslele ei.

Proiectul unei expuneri privind anticariatele din lasi l-am purtat foarte multa
vreme in minte. El m-a insotit pretutindeni unde am avut prilejul sa discut despre
carti cu cite un prieten. Am stat multa vreme la indoiald daca trebuie sau nu sd duc
proiectul la capit. Incredintat, pe de o parte, ci lucrul nu-i chiar lipsit de interes, ma
gindeam, in acelasi timp, ca as putea fi Intimpinat cu suspiciuni. M-a determinat sa
ies din pasivitate o noud lecturd a cartii lui Tudor Arghezi, Cu bastonul prin
Bucuresti, care era consemnata in bibliografia mea incad din anul aparitiei ei (1961),
cu o trimitere la paginile 46—48 unde mi-a retinut atentia articolul intitulat Anticarul,
din care imi permit sd extrag urmatoarele rinduri:

Toti dascalii, scriitorii §i ziarigtii isi aduc aminte de citeva figuri, de acei
carturari cu libraria in spinare, care-ti pastrau o editie rara, un volum vechi pentru
gustul dumitale. Ei au umplut bibliotecile cu tiparituri de pret, fara sa fi retinut atentia
si pana scriitorilor prieteni cu dinsii. Au disparut fara sa li se prinda chipul si meritul
de nici o pagina din miile de hirtoage vindute prin neostoita lor sirguinta.

Decanul si savantul anticarilor din Bucuresti a fost un bibliofil Pohl in genul
uncheasului Chacornac din Paris. Cunoscut ebraist in sferele teologice de pe timpuri,
omul de biblioteca al invatatilor, arhiereilor si mitropolitilor nostri, beteag de un ochi,
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pipernicit, dotat cu o memorie pe care nu o putea corecta decit Nicolae lorga, el
semana cu Sfintul Petru din iconografia ortodoxa.

11 vad purtind metania, blagoslovit de mina gingase a Inalt Prea Sfintitului Iosif
si-1 aud argumentind in salonul de primire al marelui ierarh:

— Am gasit pentru mata intlia editie a Jidovului ratdacitor... E undeva intr-o
casd, dar cere cam mult... O sd mai pui o vorba... o sd vedem... Cred cd o scot mai
ieftin (Arghezi 1961: 47-48).

Dintre toti anticarii din lasi pe care i-am cunoscut, cel care se apropie mai
mult de Pohl al lui Arghezi mi s-a parut a fi George Pinzaru, acest autodidact de
suflet care nu a urmat la scoald decit doua clase, dar prin lecturi spre care l-a
indrumat un frate mai mare, printr-un interes iesit din comun in a se instrui, prin
contactul cu foarte multi oameni care au raspuns bunatatii sufletului lui cu aceeasi
metoda, el a devenit un mare sprijinitor al tuturor iubitorilor cartii. A invatat singur
englezeste si, Impotriva mijloacelor materiale cu totul modeste, a calatorit prin Italia,
Franta, Elvetia, dupd cum a fost si in America, in Statele Unite, unde a ramas sase
saptamini. In calitate de ghid al ONT, apoi, a stabilit numeroase legaturi cu oameni
de toate categoriile si de toate virstele, de la simpli elevi la profesori universitari. Cu
toti acestia a corespondat, le-a facut cunoscute frumusetile patriei noastre si a primit
de la ei mii de scrisori care se constituie in adevirate valori culturale. In sfirsit,
trebuie s mentionez faptul cd, acum aproape 20 de ani, Pinzaru a luat initiativa
alcatuirii unui album in care numeroase personalititi iesene — academicieni,
profesori universitari, ingineri, medici, scriitori — si-au Impartasit impresiile asupra
drumetiei. Toate acestea se pot constitui intr-o carte deosebit de utild sub multe
aspecte: posibilitatea de a cunoaste oameni si locuri, pastrarea sanatatii, protejarea si
conservarea frumusetilor naturale si a bunurilor nationale, dezvoltarea dragostei de
tard, stimularea imaginatiei si a creatiei literare s.a.".

Anticariatele despre care am vorbit au disparut, rind pe rind, din motive pe
care nu este cazul si le urmdrim aici. Anticarii de acum 55-60 de ani nu mai sint
printre noi. A mai ramas doar unul, cel mai tinar si cel mai apropiat de noi, George
Pinzaru, care va implini in luna februarie 85 de ani.

Ani in s§ir, ne-am purtat pasii pe strazile pe care, altddatd, erau adépostite
anticariatele despre care am incercat sa va spun cite ceva, a caror amintire ne-a pus in
fata a numeroase intrebari. Le cautam, desi stiam bine cd nu mai pot fi gasite.
Sufeream, intr-un fel, cd nu ne mai ieseau in intimpinare cu o carte rara ori cu o
revistd, cunoscuta mai inainte doar din auzite.

Inceputul anului 1993 a pus capit acestei ,,nostalgii”. Din initiativa lui Dumitru
Grumazescu, lasul are iardsi un anticariat. Un om tindr, Indragostit de carte, priceput
in relatiile cu semenii, ceea ce ne poate permite sd credem in initiativa lui, s fim
incredintati ca intelectualii de toate virstele, Indrdgostiti de literaturd si de arta, se vor
putea intilni, de acum inainte, intr-un local in care vor gasi cartea pe care o doresc si
vor avea posibilitatea sa schimbe o idee cu alti cititori pasionati. lasul, cu marea lui
traditie de culturd, avea nevoie de acest loc de intilnire si de schimb de idei, asa cum
oamenii au nevoie de aer si de apa. Avea nevoie de aceastd Casa a Cartii.

4 Cartea respectivd, intitulatd Calatorului ii sade bine cu drumul: Jurnal de George Pinzaru, a
aparut, in sfirsit, la Editura Cronica, in 1996. Ea inglobeaza peste patruzeci de colaboratori.
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Sa speram ca totul s-a savirsit intr-un ceas bun si cd de aici nu poate rezulta
decit un profit adevérat atit pentru carte, cit si pentru cititor.

(Textul articolului de fata reprezintd continutul conferintei ,,Anticariatele iesene”,
sustinuta de autor la Galeriile Anticariat, in data de 22 ianuarie 1993.)
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Les antiquaires de Iasi

L’article ci-dessus évoque 1’atmospheére de la ville de Iasi au cours des années *30 du
XX-iéme siécle, une époque ou les antiquaires étaient les personnages incontournables d’une
vie culturelle et intellectuelle effervescente. Dans leurs boutiques on trouvait des textes rares,
des manuscrits anciens, et, des fois, les gestes d’une amitié explicable seulement par la
passion solidaire pour le Livre.

Universitatea ,, Alexandru loan Cuza”, lasi
Romdania
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" 1n paginile ce urmeaza prezentam un grupaj de fotocopii dupa paginile de titlu ale unor carti rare
din biblioteca personald, pe care dl profesor Gavril Istrate a avut bunavointa sa ni le puna la dispozitie
pentru a ilustra lucrarea Domniei sale.
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