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Aspecte ale sacrului în lirica lui Tudor Arghezi 

Carmen Mihaela POTLOG 

The present study presents some aspects of the religious poetry written by Tudor Arghezi 
and it is based on the assumption that the artistic gift is, in the process of literary creation, 
the audacity to play upon the metaphor and its games. The poetry of the „dialogue” with 
the Divinity, of finding a reference point in the trancendent is imposed by the gravity of 
emotion, by purity and the ardour of the feeling. 

 
Una dintre liniile tematicii esenţiale ale operei argheziene este poezia 

„dialogului” cu divinitatea, a căutării unui punct de sprijin în transcendent. 
Repertoriul acestei teme şi tabloul de ansamblu al atitudinilor lirice asociate 
indică o dominantă romantică, orgolios energică şi reliefat dramatică a 
universului interior arghezian. Nu e vorba însă de o rămînere în urmă, în 
dependenţă de momentul de afirmare istorică a romantismului, ci de un 
romantism tipologic (nu istoric), structural, care coexistă şi se împleteşte  cu 
numeroase atribute de ordinul viziunii asupra lumii şi omului, ca şi de ordinul 
limbajului poetic, care ţin de modernitate şi modernism. 

Sacrul pare a fi convertit în imagine, fiind pîndit de pericolul ridigizării sale 
sau chiar de cel al metamorfozării într-un caracter exterior. În cea mai 
substanţială şi mai pătrunzătoare dintre lucrările de exegeză care i-au fost 
dedicate, cea a lui Nicolae Balotă (1979: 138), liantul întregii creaţii argheziene, 
atît de diversificată, este văzut, cu argumente de netăgăduit, într-un puternic 
sentiment şi o acută conştiinţă ale destrămării şi vulnerabilităţii fiinţei în timp, pe 
un fundal al măcinării universale (cuprinzînd toate regnurile) sub apăsarea 
timpului. Spre deosebire de ceea ce se întîmplă în lirica lui Lucian Blaga, la care 
conştiinţa „marii treceri” apare şi ca generînd o tandreţe aparte şi o intensitate 
excepţională ale raportării la frumuseţea „basmului arborescent” care e lumea cu 
omul în centrul ei, la Arghezi fiinţa omului apare ca înfiorată de mari nelinişti, 
pradă unui zbucium interior care se traduce într-o reflexivitate deliberat 
nefilozofică, una a întrebărilor dintotdeauna şi de oriunde (premiză a ridicării 
lirismului arghezian la treapta universalităţii). Poeme cum sînt De-a v-aţi ascuns, 
Arheologie, Între două nopţi, Duhovnicească îşi au sursele într-o asemenea 
dramatică conştiinţă a condiţiei existenţiale care e proprie omului, singura fiinţă 
care ştie că este muritoare. Lumea îi apare poetului nu numai pe dimensiunea 
spaţiului, cu deschiderea lui, ci şi pe aceea a verticalei timpului, ca o succesiune 
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de „trepte” pe scara duratei umanităţii, receptată astfel ca „un murmur neîntrerupt 
de epitafe” de către eul liric care „priveghează”, aşezat undeva „pe ultima lor 
treaptă”( Antologie).  

Legea nescrisă, dar de neîncălcat, a lumii este aceea a unui inevitabil „joc” 
amar cu moartea, joc de-a v-aţi ascuns care implică în alegoria lui complexă, de 
„explicaţie” dată pe înţelesul copiilor, tragismul unui limbaj metaforic care, 
încercînd să atenueze pentru alţii, agravează pentru sine conştiinşa 
inexorabilităţii (de neevitat) a sfîrşitului. În acest „joc” pe care, vrei sau nu vrei, 
îl joci „în doi, în trei / îl joci în cîte cîţi vrei, / arde-l-ar focul!”. În 
Duhovnicească, tabloul destrămării în neant urcă de la semne ale destrămării 
mineralului şi ale vieţii simple spre imagini ale pustiirii lumii de prezenţele 
omeneşti din ea, de fiinţele dragi şi apropiate, pînă la accente de spaimă 
paroxistică în faţa acestui spectacol de proliferare a morţii şi a golului, ca şi, în 
replică, pînă la identificarea simbolică a condiţiei umane cu cea a lui Christ 
„fugit de pe cruce” (o analogie similară apare şi în Între două nopţi: „O stea era 
pe ceruri, pe cer era Isus”) (Bojin, 1976: 128). 

Deşi aceasta este dominanta poeziei argheziene a timpului şi a morţii, trebuie 
spus că există şi unele rare excepţii, în cazul cărora nu spaima de moarte şi de 
neant este nota lirismului, ci, dimpotrivă, ca de pildă în Niciodată toamna, o 
tendinţă cu totul particulară de a imprima presentimentului morţii un accent de 
melancolie sublimată (Cioculescu, 1971: 13), convertită muzical chiar într-un fel 
de incantaţie vindecătoare de nelinişti: „toamna” aceasta unică („Niciodată 
toamna nu fu mai frumoasă / Sufletului nostru bucuros de moarte”) (Bojin, 1976: 
158) este anotimpul sufletesc al unei apoteoze mirifice („mătasa” şesului, 
„brocartele” urzite norilor de copaci) din perspectiva căreia existenţa, trecerea 
prin lume, apare, recapitulată, ca un prilej de smulgere, separare a ceea ce e de 
preţ şi luminos din „mocirla” ei, a lumii (metaforic: existenţele se derulează 
acolo, în „casele adunate ca nişte ulcioare / cu vin îngroşat în fundul lor de lut” 
situate într-un spaţiu alegorico-simbolic care e „ţărm albastru al rîului de soare / 
din mocirla cărui aur am băut”), astfel încît zborul în sus (nu în jos, spre pămîntul 
– cimitir, ca la Bacovia) al frunzelor „carpenului sur”, spre azur, şi îndemnul 
final la îngroparea umbrei omeneşti în umbra plopilor – „facle” înălţate spre cer 
ţin, în acelaşi timp, de o mişcare fundamentală de îndulcire a morţii şi de un etos 
clasic, înţelept al înţelegerii şi acceptării limitelor condiţiei noastre existenţiale. 

O mare frecvenţă o au, în Cuvinte potrivite, poemele care „transcriu” 
tensiunile lăuntrice ale ezitărilor între un pol al retragerii orgolioase, departe de 
agitaţia, zgomotul şi vulgaritatea lumii, şi, de cealaltă parte, tentaţia opusă, a 
situării în fruntea nemulţumiţilor şi a revoltaţilor (direcţie pe care se simte ecoul 
interesului tînărului Arghezi, alături de prietenii săi, Gala Galaction şi Vasile 
Demetrius, pentru ideile socialiste). Reprezentativă prin excelenţă pentru această 
linie tematică rămîne Rugă de vecernie, poem a cărui structură reflectă 
dramatismul unei astfel de polarităţi: eul liric se percepe pe sine ca scindat 
lăuntric între impulsul altruist al punerii propriilor energii în slujba mulţimii de 
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anonimi oprimaţi şi umiliţi şi, în opoziţie simetrică, scepticismul cu care este 
privită lumea, tendinţa izolării mîndre (polaritate care o aminteşte pe aceea din 
unele mari poeme eminesciene, ca, de pildă, Împărat şi proletar). Pe aceeaşi linie 
sînt de amintit şi poeme ca Buna vestire, expresie a unei îndîrjiri rebele, 
incendiare, demne de atenţie, proiecţii simbolice date amestecului de orgoliu şi 
vehemenţă pedepsitoare în „autoportrete” sub mască cum sînt cele din Prinţul şi 
Vodă-Ţepeş, accentele de solidarizare cu „cei căzniţi, urîţi şi goi” împotriva 
privilegiaţilor şi puternicilor zilei, participanţi la „liturghia bogăţiei” din Caligula 
şi chiar şi revărsarea de umoare negativă, distrugătoare, din faimoasele Blesteme. 
De remarcat, de altfel, că această dominantă a orgoliului este prezentă şi în 
„dialogul” cu divinitatea, ca de altfel şi în poezia despre poezie a lui Arghezi. 

În centrul volumului Cuvinte potrivite se află lirismul reflexiv din Psalmi şi 
din poemele înrudite cu aceştia. În Muntele măslinilor, verticala muntelui 
transfigurat metaforic în „cădelniţi de izvoare, altar de şoimi, sălaj de sori” este 
interpretată ca un simbol al aspiraţiei umane spre înalt, spre cerul transcendenţei, 
„semn de-a pururea putere al vieţii noastre cea fără de leac”. În Între două stepe 
încercarea omului de a cunoaşte (metafora săpatului adînc sub odaie, în pămînt) 
se foloseşte de o cenzură transcendentă, de opoziţia Tatălui, astfel încît imaginea 
finală este aceea a omului însingurat, semănînd unui Crist „tîrziu” într-o lume în 
care singura certitudine e aceea a opacităţii pămîntului. Descîntec este expresia 
confruntării energice, dramatice cu „lacăte” şi „zăvorul” care îl împiedică pe om 
să treacă pragul uşii ce-ar deschide spre „marele meu vis”. Însă orchestrarea de 
mare cuprindere a dominantelor dramatice, ca şi a nuanţelor pe linia acestei lirici 
argheziene a cunoaşterii şi a limitelor ei omeneşti, este în ciclul Psalmilor, în 
care nu se poate contesta fiorul religios (cum s-a făcut sub comunism), dar nici 
nu se poate nega că în zbaterile ei vocea lirică argheziană trece spre o 
problematică încă mai largă decît cea religioasă, pe care însă nu o neagă, ci o 
cuprinde într-un orizont mai larg, de ordinul unei mereu reluate, sisifice aspiraţii 
spre cunoaştere. 

Sînt între Psalmi unii care reflectă o stare lirică de cunoaştere supusă a 
autorităţii divine, dar nu în linia credinţei obişnuite. Psalmul care începe cu 
versurile „Sînt vinovat că am rîvnit / Mereu numai la bun oprit” construieşte un 
amplu autoportret al eului liric, pus sub semnul acesta al cutezanţei şi chiar al 
orgoliului proprii individului care se ştie pe sine situat deasupra seriei oamenilor 
comuni. Atmosfera este una apropiată de cea a basmului şi a legendei, eul liric 
arghezian dă propriei sale imagini o stilizare în spirit romantic, de solitudine 
mîndră: „În blidul meu ca şi în cugetare / Deprins-am gustul otrăvit şi tare”, 
„primejdia o caut şi o isc” sînt linii ale unui astfel de portret, a cărui reliefare 
merge în crescendo pînă în finalul în care totul se răstoarnă în favoarea 
indiscutabilei autorităţi şi atotputerniciei divine. Sugestia acestora este 
concentrată în doar două versuri: „Dar eu rîvnind în taină la bunurile toate / ţi-am 
auzit cuvîntul zicînd că nu se poate”. Implicaţia acestui raport, care nu e numai 
cantitativ între amploarea autoportretului şi distihul final, este aceea că în faţa lui 
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Dumnezeu, cel care se pleacă, „îngenunchiază”, este un ins de excepţie şi, ca 
atare, recunoaşterea autorităţii divine are o semnificaţie cu atît mai spectaculoasă. 

E adevărat că la celălalt pol al variaţiunilor din Psalmi apar şi gesturile 
rebeliunii (George, 1970: 159). Acelaşi orgoliu, care ajungea la gestul 
îngenunchierii finale, poate să crească pînă aproape de proporţiile sfidării 
luciferice din cunoscutul mit biblic al îngerului căzut sau de acelea ale trufiei 
protagonistului din Sărmanul Dionis, nuvela eminesciană. Neîmpăcarea cu 
prezenţa difuză a divinului în lume, în diversitatea fenomenalităţii ei, generează 
strigătul neliniştit, în ultimă instanţă patetic, al eului liric arghezian: „vreau să te 
pipăi şi să urlu: Este!”. Sigur că din punctul de vedere al teologilor astfel de 
accente apar ca eretice şi, în ultimă analiză, de negaţie: în schimb, din 
perspectiva poeziei, ele constituie manifestarea dramatică prin excelenţă a unei 
nevoi de comunicare cu transcendentul, de semne ale unei divinităţi care să nu fie 
cu totul absentă din lume (Deus absconditus, Deus otiosus / Dumnezeu ascuns, 
Dumenzeu retras). Se înţelege că „vreau să te pipăi” nu trebuie interpretat ad 
litteram, înţelesul senzorial al verbului nefiind decît sublinierea, reliefarea 
aproape hiperbolică a acelei nevoi de comunicare şi „semne”. 

Între aceste două ipostaze extreme („a îngenunchierii” şi „a rebeliunii”) se 
situează însă psalmii cei mai reprezentativi pentru religiozitatea intensă şi, în 
acelaşi timp, dramatică proprie sufletului liric arghezian. Psalmul care începe cu 
versurile „Ruga mea e fără cuvinte / şi cîntul, Doamne, mi-e fără glas” 
concentrează în el semnele şi accentele unei aspiraţii profunde, de maximă 
interiorizare spre transcendent, astfel încît toate implicaţiile esenţiale ale 
divinului şi divinităţii sînt captate în mărturisirea - poem. Conştiinţa diferenţelor 
şi a „distanţei” nu dispare („Nu-ţi cer nimic. Nimic ţi-aduc aminte / Din vecinicia 
ta nu sînt măcar un ceas”), însă în prim-plan trece altceva: arderea lăuntrică, 
acum poate mai puţin spectaculoasă şi patetică, dar nu mai puţin intensă: „Nici 
rugăciunea, poate, nu mi-e rugăciune, / Nici omul meu nu-i poate omenesc. / Ard 
către tine–ncet, ca un tăciune,/ Te caut mut, te-nchipui, te gîndesc”. Arderea 
aceasta „înceată”, mocnită (ca un tăciune), constituie imaginea discreţiei cu care 
aspiraţia spre comunicarea cu divinul se manifestă, ea presupunînd concentrarea 
şi dramatismul sufletului („te caut mut”), proiecţie imaginară şi mitic („te 
închipui”) şi, nu în ultimul rînd, reflecţie, căutarea în spirit („te gîndesc”). 
Ansamblul tuturor acestor forme ale aspiraţiei spre divin este unul lucid, care 
depăşeşte cu mult simpla credinţă fără întrebări, iar rostul acestor căutări este 
unul de ordinul confirmării unei libertăţi superioare (care nu trebuie confundată 
cu sfidarea şi rebeliunea) a fiinţei umane: „ochiul mi-e viu, puterea mi-e întreagă 
/ şi te scrutez prin albul tău veşmînt / pentru ca mintea mea să poată să înţeleagă / 
neîngenunchiată firii pe pămînt”. A nu îngenunchia în faţa opacităţii firii pe 
pămînt, a vrea să înţelegi sînt opţiuni şi acte care pun în imaginea argheziană a 
omului sub semnul „scrutării” lucide şi a vocaţiei libertăţii, în contextul cărora 
credinţa şi aspiraţia spre divin capătă o valoare superioară (George, 1970: 137). 
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Sufletul liric arghezian simte nebulos, în complexitatea şi diversitatea lumii, 
pulsaţia divinului şi a sacrului (bănuite a pulsa în florile şi tulpinile străbătute de 
„sucul fructului său cald”) şi, în acelaşi timp, tinde spre revelaţia divină, refăcînd 
mereu intensitatea acestei aspiraţii („săgeata nopţii zilnic vîrfu-şi rupe / şi zilnic 
se-ntregeşte cu metal”), clipă care ar urma să fie apoteoza, împlinirea setei de 
comunicare cu divinul: „sufletul meu deschis ca şapte cupe / aşteaptă o ivire din 
cristal, / pe un ştergar cu brîie de lumină”. Nu e deloc o întîmplare că în această 
transcriere metaforico-simbolică dată revelaţiei divinului imaginile evocă, 
deopotrivă, colţul de interior ţărănesc al icoanei înconjurată de ştergare şi 
amplitudinea cosmică a curcubeului ca „aureolă” a divinului. 

Finalul aceluiaşi Psalm accentuează asupra unei stări de neastîmpăr interior, 
de absenţă din realul imediat în favoarea concentrării sufletului şi spiritului spre 
această mult visată clipă a revelaţiei, a comunicării cu transcendentul: „găsită 
masă pentru cine rămîne pusă de la prînz / sînt, Doamne, prejmuit ca o grădină, / 
în care paşte un mînz”. Psalmul acesta dominat de atmosfera concentrării 
interioare, a „arderii” profunde şi discrete, a căutării cu toate forţele spiritului 
este, prin excelenţă, reprezentativ pentru lirismul arghezian al aspiraţiei omului 
spre realizarea de sine sub semnul libertăţii, al credinţei lucide, un psalm al 
aşteptării revelaţiei cu întreaga fiinţă îndreptată către un astfel de vis, de ideal. 

În ansambul lor, Psalmii arghezieni, ca şi poemele din afara seriei psalmilor, 
înrudite însă ca problematică şi atmosferă cu ei, configurează un lirism al 
aspiraţiei spre divin şi spre sacru care se împleteşte cu dramatismul cunoaşterii, 
cu tensiunile ei, iar conştiinţa limitelor coexistă cu aspiraţiile spre certitudine, 
spre comunicarea esenţială cu divinul şi cu divinitatea. 
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