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Abstract: Herta Müller's works have a profound ethical content. Her artistic approach 
explores the fundamentals of unstable identities, generated by the existential experience 
of a perpetual exile, that of the state of "in-betweenness”1 caused by the attempt to 
exorcise trauma and neutralize an ideological manipulated memory. The parralel reading 
of her works of fiction and of her memoires – legitimate and neccessary – provides a 
comprehensive and relevant perspective on a literary project and a human destiny.  
Keywords: Identity, memory, trauma, ethics of writing. 

 
 
Dacă un stil şi o tematică sunt anunţate încă din volumul de debut – 

povestirile publicate sub titlul Niederungen, în 1982 la Bucureşti, la Editura Kriterion 
(unde apăreau cărţi în limbile „minorităţilor naţionale”) – , tradus ulterior în limba 
română sub titlul Ţinuturile joase, cărţile ulterioare confirmă plasarea definitivă a Hertei 
Müller în sfera unei problematici de care nu se mai poate elibera. „Condamnată la 
alienare ca formă a exilării din sine, care exacerbează dialectica lui «soi-même comme un 
autre» constitutivă «identităţii narative», Herta Müller îşi scrie proza obsedată de figurile 
«deposedării» şi ale «(auto)distrugerii», urmărind o dublă miză: vindecarea de trecutul 
traumatic (reconstituit în naraţiunea autobiografică), având drept corolar recuperarea 
identităţii pierdute, şi contracararea efectelor unei ideologii mnemofobice, care devine 
obiectul privilegiat al reflecţiei eseistice”2.  

                                                      
1 Thomas Cooper, Herta Müller: Between Myths of  Belonging, in J. Neubauer & B. Z. Török (Eds.), The Exile and 
Return of  Writers from East-Cenral Europe: A Compendium (475-496), Berlin, Walter de Gruyter. Termenul 
(„between”) este propus de Thomas Cooper atunci când pune în discuţie reconceptualizarea unor termeni 
precum exil, identitate, apartenenţă sau conceptul de autor în exil, pornind tocmai de la cazul special al Hertei 
Müller, pentru care exilul nu mai poate fi înţeles ca spaţiu exterior (în afară), ci ca spaţiu „între”, iar conceptul de 
identitate statică devine inadecvat. 
2 Alina Daniela Crihană, Scriitorul postbelic şi „teroarea istoriei. Dileme şi (re)construcţii identitare în povestirile vieţii, Editura 
Muzeului Naţional al Literaturii Române, Bucureşti, 2013, p. 198. Utilizând terminologia lui P. Ricoeur (din Soi-
même comme un autre), autoarea studiului menţionat rezumă demersul literar al Hertei Müller. 
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O carte de eseuri confesive precum Regele se-nclină şi ucide3 oferă chei de înţelegere 
a personalităţii autoarei şi a operei sale, trimite cuvenitele lumini asupra zonelor de umbră 
şi nelinişte ce s-au înstăpânit în edificiul său identitar. Autoarea s-a născut şi a trăit mai 
bine de treizeci de ani în România, pe care, inevitabil, o duce cu sine, aşa cum ea însăşi 
mărturiseşte, şi de care o leagă mai mult decât o dictatură: o formă specială de apartenenţă. 
Satul natal – cu întâia experienţă a insularizării, familia – cu traumele tuturor membrilor 
săi, comunitatea – conservatoare, copilăria – marcată de primul contact cu cele două 
forme de totalitarism (martoră a nostalgiilor tatălui, fost soldat SS, şi a sechelelor 
experienţei concentraţionare a mamei, fostă deportată într-un lagăr de muncă sovietic), 
adolescenţa – conştientizare a „mitologiei” etnice inoculate şi acutizare a diferenţei, apoi 
marginalizarea, bilingvismul, hărţuirea ulterioară de către organele Securităţii, dramele 
prietenilor – experienţa românească, într-un cuvânt –  definesc un imaginar şi o memorie 
care nu doar reflectă trecutul, dar condiţionează, aşa cum s-a dovedit, în mare măsură 
viitorul. Comunismul în varianta lui românească este cel pe care l-a cunoscut şi care a 
marcat-o definitiv, despre care scrie cu insistenţă, chiar dacă nu l-a omis nici pe cel 
bolşevic în Leagănul respiraţiei (Atemschaukel). Privind comunismul din perspectiva experienţei 
umane, a evenimentelor trăite, discursul memorialistic şi, mai ales, cel ficţional nu pot 
coincide cu perspectiva istorică, dar se intersectează cu aceasta. Produsele subiective ale 
memoriei individuale se află uneori într-un raport opoziţional cu discursul istoriografic 
(atins, el însuşi de ficţionalizare, cu atât mai mult în epocile totalitare). Aşa încât, aceste 
perspective particulare asupra unui trecut ocultat de discursul oficial – cel care impune 
varianta autolegitimantă a puterii – se dovedesc cu atât mai necesare.  

Cele nouă proze memorialistice din Regele se-nclină şi ucide, pe care critica le 
situează în proximitatea autoficţiunii, conţin o serie de amintiri, note, reflecţii, scene 
semnificative ce scot la iveală obsesiile personale, cu rădăcini în copilărie, conducând 
implacabil către tema unificatoare: dictatura comunistă. După cum remarca Ion Bogdan 
Lefter, „tonul e aproape peste tot ingenuu, preluat de la fetiţa din Niţchidorf, amestec de 
sensibilitate frustă şi de traumă prematură, într-un mediu în care are parte şi de dragostea 
celor apropiaţi, dar şi de severitatea apăsătoare a relaţiilor comunitare sau de fantasmele 
brutale ale istoriei recente şi contemporane (nazismul, comunismul). Întâmplările, 
personajele, atmosfera de atunci sunt resuscitate extraordinar de ataşant, infuzând 
amintirilor o tristă, sfâşietoare poeticitate”4. Explorarea fundamentelor identităţii se 
manifestă de timpuriu, confruntată fiind cu perspective diferite de autodefinire: pe de o 
parte, cea a minorităţii etnice din care face parte, în comunitatea bine delimitată geografic 
şi lingvistic a satului integral şvăbesc, pe de alta, cea a majorităţii pe care o întâlneşte la 
cincisprezece ani, odată cu plecarea la Timişoara.  

În eseul intitulat Insula e înăuntru – graniţa, în afară, simbolistica negativă a insulei 
este intens exploatată. O sintagmă precum fericire insulară, vehiculată în Occident cu 
trimitere la activitatea turistică şi sloganurile ei, este profund contradictorie pentru 
                                                      
3 Herta Müller, Regele se-nclină şi ucide, traducere şi note de Alexandru Al. Şahighian, Polirom, Bucureşti, 2005 
(după Der König verneight sich und tötet, 2003, Carl Hanser Verlag, München Wien). 
4 Ion Bogdan Lefter, 7 postmoderni: Nedelciu, Crăciun, Müller, Petculescu, Gogea, Danilov, Ghiu, Editura Paralela 45, 
Piteşti, 2010, p. 78. 
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emigranta venind din România, căci cele două cuvinte sunt divergente, nu se pot asocia: 
„Am trăit peste treizeci de ani într-o dictatură, în România. Unde fiecare individ forma o 
insulă în sine, iar ţara întreagă, şi ea, un spaţiu etanş în afară, supravegheat în interior. 
Exista aşadar, pe marea insulă imobilă care era ţara, micuţa insulă rătăcitoare care erai tu 
însuţi. […] Şi în familia mea fiecare era o insulă”5.  Mediul familial e dominat de o 
atmosferă apăsătoare care contribuie la accentuarea caracterului introvertit al copilului, la 
muţenia lui. Fiecare membru al casei duce cu sine, închisă în propria-i tăcere, o traumă 
individuală: a lagărului bolşevic pentru mamă, a războiului pentru tată, a pierderii unui fiu 
în război pentru bunică, a deposedării de bunuri şi proprietăţi pentru bunic. Fiecare, 
compensator, a alunecat într-un comportament ce-şi dezvăluie componenta maniacală: 
mama roboteşte până la epuizare fizică, tatăl bea până i se împleticesc piciorele şi limba, 
bunica venerează acordeonul fiului mort, acordeon-sicriu devenit obiect de cult, bunicul 
notează scrupulos compărăturile derizorii făcute la magazinul sătesc pe chitanţierele 
rămase de pe vremea comerţului cu cereale. Privirea lucidă a adolescentei asupra celor 
două perspective identitare şi a justificării lor se completează cu cea nepărtinitoare a 
scriitoarei de mai târziu: „Două dintre satele învecinate erau româneşti, un altul slovac şi 
unul unguresc. Fiecare sat pentru sine, cu limba sa diferită, cu sărbătorile, cu religia, cu 
portul său. În acest sat german însă, toţi erau socotiţi vinovaţi de crimele lui Hitler. […] 
Au devenit umili pe din afară, trebăluind ca nişte fiinţe desăvârşit dresate pe ogorul 
statului […]. Şi pentru a compensa lăuntric, s-au apucat să croşeteze la mitul superiorităţii 
lor. […] Da, în copilăria mea am fost o părticică a nefericirii lor insulare, căreia îi 
aparţineam, preluând da la adulţi ambele: fiind, în raport cu Statul, copilul timorat au unor friţi 
nazişti, dar având totodată în viermuiala interioară a satului conştiinţa fudulă că «noi», germanii, 
le suntem superiori celorlalţi (s.n.). La 30 de kilometri distanţă, peste numai câţiva ani, o 
descoperire mai importantă decât identificarea unei noi insule, cea „a copiilor de la sat 
printre copiii de la oraş”, duce la prăbuşirea mitului bănăţeano-şvăbesc: „Erau români, 
dar se spălau mai des ca mine şi erau mai harnici la învăţătură. Şi-atunci, de ce-mi 
spuseseră acasă că românii sunt murdari şi leneşi?”6. Odată cu lectura unor cărţi despre 
fenomenul provincialismului şi despre naţional-socialism, dorul de acasă se estompează, 
iar conştiinţa stării de insularitate – a oraşului, a ţării („ale cărei graniţe sunt păzite cu 
mitraliere şi copoi”) – se acutizează. Până şi insula ştăbimii se dovedea vulnerabilă, căci 
asigura doar o fericire provizorie, conjuncturală, erodată de sentimentul insecurităţii şi 
demonstrată de căderile, neaşteptate, din ierarhie. 

Privirea străină sau Viaţa-i un sictir bătut în piuă şi La noi în Germania sunt două 
texte-cheie care pun în discuţie două aspecte fundamentale pentru scriitoare: identitatea 
naţională/ etnică şi identitatea profesională (literară). Ambele proze încearcă să caute 
explicaţii obiective pentru incompatibilitatea celor două moduri de gândire şi de 
percepere a celuilalt, punând faţă în faţă două tipuri de atitudini: detaşarea, naivitatea, 
siguranţa de sine, lipsa de înţelegere, superioritatea dispreţuitoare, superficialitatea 
băştinaşului, a persoanei intacte (trăind într-o lume liberă, neconfruntată în mod direct cu 

                                                      
5 Herta Müller, Regele se-nclină şi ucide, p. 180. 
 

6 Ibidem, p. 185. 
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realitatea ororilor comuniste) şi teama, suspiciunea, suferinţa neîmpărtăşită, revolta surdă 
în faţa umilinţelor (uneori involuntare) ale victimei ignorate – emigrantului. Privirea străină 
pe care băştinaşii (locuitorii Germaniei) o atribuie persoanei venite dintr-o altă ţară şi 
scrierilor sale este punctul nevralgic al dezacordului: „Privirea Străină e veche, am adus-o 
aici cu mine, gata formată, din locuri şi lucruri îndeaproape cunoscute”; „Căutătura 
împrejur în scurte reprize, privirea aceea profund neliniştită, îndelung deprinsă şi intrată în 
sânge, e o privire deformată […] N-o poţi opri de azi pe mâine, şi poate că nu vei putea 
face asta niciodată”7. Reproşul adresat celorlalţi pentru lipsa de empatie şi graba 
etichetării, dar şi pentru teama „ca nu cumva să afle câte sfărâmături şi cioburi aduce cu 
sine un asemenea om în universul lor ordonat” se însoţeşte însă cu asumarea propriei 
contribuţii la sporirea tensiunii, a ostilităţii: „Privirea Străină îl pricepe pe omul intact la fel 
de puţin pe cât pricepe acesta Privirea – trăgând concluzii greşite, adeseori brutale, şi pe 
care nu şi le mai corectează. […] Rămâne ofensată şi înclină să vadă dreptatea mereu 
numai de partea sa”8. O precizare, echivalând cu crezul său artistic, le este adresată 
specialiştilor în literatură, ca şi scriitorilor care pretind şi întreţin ideea conform căreia 
această privire este un soi de particularitate distinctivă a artei: „Dar Privirea Străină nu are 
de-a face cu scrisul, ci cu biografia”9. Nu se naşte la întâlnirea cu un mediu străin, ci în cel 
familiar, deposedat însă de firesc. 

Socotit de fiecare dată străin – german în România, român (în pofida originii 
etnice) în Germania, falia identitară a cetăţeanului aparţinând „naţionalităţii 
conlocuitoare” şi a imigrantului primit cu reticenţă nu se poate închide. Tratamentul 
discriminator este amplificat de propria sa neîncredere, care pune la îndoială orice gest, 
orice privire, orice cuvânt. Asocieri întâmplătoare de cuvinte, propoziţii banale se încarcă 
brusc de semnificaţii dureroase, stocate în memorie şi puse în legătură cu evenimente 
traumatizante. Semantismul dobândeşte astfel un caracter profund personal, condiţionat 
de experienţa trăită. La fel ca şi perceperea temporalităţii, a distanţei dintre nou şi vechi, a 
definiţiei atribuite trecutului, din perspectiva vieţii literare, care mizează pe actualitate. 
Reproşându-i-se că nu renunţă să scrie despre trecut, scriitoarea observă că „În cazul 
tematicii germane, actualitatea e, ce noroc, îndeajuns de elastică, întinzându-se cu decenii 
îndărăt. Aşa încât nici unui roman ce tratează chestiuni germane din trecutul mai 
îndepărtat – despre perioada postbelică, despre miracolul redresării economice ori din 
anii ’68 – critica literară nu-i reproşează că vorbeşte despre lucruri de mult trecute”10. Pe 
deplin asumat, proiectul său identitar şi literar este reafirmat: „Nu am de ales […] Scriind, 
trebuie să mă păstrez acolo unde lăuntric am fost mai tare rănită – altfel, la ce bun să mai 
scriu?”11. Consecvenţa încăpăţânată, născută dintr-o nevoie interioară, psihologică şi din 
încrederea profundă în justeţea demersului său, i-a fost până la urmă răsplătită.  

                                                      
7 Ibidem, pp. 151-152; 159. 
 

8 Ibidem, p. 162; 160. 
 

9 Ibidem, p. 162. 
 

10 Ibidem, pp. 208-209. 
 

11 Ibidem, pp. 209-210. 
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Experienţa lingvistică, subiectul eseului În fiecare limbă sunt alţi ochi, debutează şi ea 
în copilărie, odată cu apariţia unei senzaţii stranii, declanşate de raporturile cuvintelor cu 
obiectele, de neconcordanţa dintre lucrurile din afară şi cele din cap, contrazicând 
impresia iniţială a suprapunerii lor perfecte. Această descoperire a incapacităţii cuvintelor 
de a reda complexitatea lumii şi a vieţii, dar şi uimirea în faţa infinitelor posibilităţi oferite 
de  jocul cu sensurile figurate, dând frâu liber fantazării, se soldează cu ceea ce autoarea 
numeşte „goana buimacă din cap”, fuga sau „goana buimacă de sub frunte”. Este o stare 
de confuzie dar şi de revelaţie, ce-i vor fi prilejuite de multe ori de actul lecturii sau de 
plonjările tăcute ale meditaţiei. Pentru că tăcerea ţine şi ea tot de experienţa comunicării, o 
modalitate îndelung exersată atunci când trăieşti printre taciturni: „Tăcerea nu-i o pauză în 
vorbire, ci o treabă în sine. […] Mai mult ciuleam ochii decât urechile. Consecinţa fiind o 
agreabilă încetineală, o greutate prea mare şi prelungită a lucrurilor pe care le purtam în 
cap. Vorbele nici nu pot atinge o asemenea greutate, fiindcă nu stau locului. […] Dar în 
tăcere lucrurile îţi vin toate deodată: tot ce n-ai spus mult timp, ba chiar şi ceea ce nu vei 
spune niciodată persistă aici laolaltă”12. Probabil că de aici provine sentimentul provocat 
de lectura scrierilor Hertei Müller, acela al economiei lingvistice, acela că există în text 
tăceri relevante, cuvinte nerostite, pauze, elipse, goluri pe care cititorul trebuie să le umple. 
Cuvintele spuse sau scrise, negociate cu tăcerea, capătă greutate, risipa lor devine inutilă, 
căci bine alese, ele se încarcă de sugestie, de semnificaţie. O spune, în felul său, şi autoarea 
atunci când vorbeşte despre „îndatorirea morală lăuntrică a scrisului” şi despre 
autenticitatea lui: „Scrisul îmi pare ca mersul pe sârmă între a dezvălui şi a păstra secrete 
lucrurile. Dar chiar şi aşa, scrisul rămâne oscilant – când dezvăluie, realul se arcuieşte 
înspre invenţie, iar din invenţie sclipeşte realul tocmai pentru că nu a fost formulat. 
Jumătate din ceea ce o propoziţie stârneşte în tine la citire nici nu a fost formulat”13. 

Experienţa ce vizează limbajul include ulterior fascinantele diferenţe dintre 
idiomuri, dintre limba maternă – care nu se confundă cu limba germană literară, având 
pentru majoritatea etnicilor germani (din România cel puţin) un caracter dialectal –  şi 
limba română, pe care şi-o însuşeşte târziu, în timpul liceului. Puţine elogii au fost mai 
frumos exprimate la adresa limbii române: „Într-o bună zi, gura mea a început să 
vorbească de la sine. A fost ca şi cum din acel moment româna ar fi făcut parte din 
mine. Dar, spre deosebire de germană, cuvintele româneşti făceau ochii mari atunci 
când, fără să vreau, ajungeam să le compar cu cele germane. Întortocherile lor afurisite 
erau voluptuoase, obraznice şi tulburător de frumoase”14. Concluzia „Aproape fiecare 
propoziţie înseamnă o altă privire” vine după atente observaţii asupra expresivităţii, 
polisemantismului şi structurilor gramaticale specifice limbii române. Numeroase 
exemple ale translărilor ce se produc între limbi la denumirea aceluiaşi obiect generează 
consideraţii precum cele legate de lilie (subst. fem.), echivalentul lui crin  în germană: 
„Fireşte, cu alţi ochi decât crina se uită crinul la tine. În germană ai de-a face cu o 
doamnă, în română cu domnul Crin. Când cunoşti ambele feluri de a privi, ele ţi se 

                                                      
12 Ibidem, pp. 83-84. 
 

13 Ibidem, p. 98. 
 

14 Ibidem, p. 25. 
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adună laolaltă în creier. […] Obiectul provoacă pe dinăuntru un pic de teatru, pentru că 
el însuşi nu se cunoaşte exact”15. Multiplicarea privirilor pe care o aduce fiecare limbă 
nou învăţată relativizează perspectiva asupra semantismului şi scoate cuvântul de sub 
constrângerea etalonului unic oferit de limba maternă, fără a-i pricinui acesteia din 
urmă vreo pagubă, fără a o detrona din statutul ei de bornă identitară necondiţionată, 
ba dimpotrivă, plasând-o într-o relaţie de iubire destinsă. „Mi se-ntâmpla tot mai des ca 
limba română să dispună ea de cuvintele mai sensibile, mai potrivite cu percepţia mea 
decât limba maternă. Şi nu voiam să mă mai lipsesc de şpagatul acestor transformări. 
Nici în vorbire, nici în scris. În cărţile mele nu am scris până acum nici măcar o 
propoziţie pe româneşte. Dar bineînţeles că româna se amestecă mereu în ceea ce scriu, 
fiindcă a prins rădăcini în privirea mea”16. Această tandră mărturisire are cu siguranţă 
consecinţe în stilistica autoarei. Chiar dacă nu putem emite observaţii personale cu 
privire la sonorităţile, la expresivitatea scriiturii în limba germană, le putem face pentru 
varianta tradusă a cărţilor sale, în care, alături de fraza scurtă, tăioasă uneori,  
poeticitatea, o formă aparte de lirism au fost unanim remarcate. Poate că una dintre 
surse este tocmai metaforizarea pe care o permite limba română, iar stranietatea 
provine tocmai din întrepătrunderea celor două limbi, pe care sensibilitatea, imaginaţia 
şi talentul autoarei au făcut-o posibilă şi au valorificat-o. 

Experienţa lingvistică îşi completează şi alte paliere, prilejuite de evenimente care 
conduc spre interogarea raporturilor dintre dictatură şi limbă: „Când nimic din viaţa ta nu 
mai e cum ar trebui să fie, cuvintele se năruiesc şi ele. La asta se mai adaugă faptul că orice 
dictatură […] îşi aserveşte limba”17. Consecinţele negative ale acestui proces se văd 
privind fie în direcţia constrângerilor (lingvistice) impuse de Putere, fie în cea a reacţiilor la 
aceste constrângeri. Pe de o parte are loc coruperea limbii naturale prin insinuarea limbii 
de lemn – aspect decelabil nu doar în România, ci şi în mostre ale vocabularul oficial al 
RDG, descoperite în presa germană după căderea Zidului Berlinului („adevăraţi monştri 
lingvistici” care se încăpăţânează să subziste), confirmând generalizarea acestui fenomen 
în ţările comuniste. Pe de altă parte există amăgitoarea încercare de a-l eluda sau satisfacţia 
măruntă şi contraproductivă de a-l ironiza: „Cuvintele îşi luau un aer insignifiant, dar 
ascundeau atitudini politice cu bătaie precisă. […] Oamenii obişnuiţi îl luau zilnic în răspăr 
pe Big Brother recurgând la jocuri de cuvinte şirete, dispreţuitoare. Conexiunile semantice 
erau mascate şi, de aceea, cu atât mai ironice”18. Efectul este însă pervers, e de părere 
autoarea, pentru că energia împotrivirii, mânia se consumă în înjurături şi bancuri ce 
provoacă o demontare imaginară a regimului. Batjocura în acest caz se răsfrânge şi asupra 

                                                      
15 Ibidem, p. 26. 
 

16 Ibidem, p. 28; o menţiune trebuie făcută: la data scrierii acestei cărţi, într-adevăr, Herta Müller nu nu scrisese 
niciun text în limba română. Ulterior însă ea a publicat volumul Este sau nu este Ion, la Editura Polirom, Iaşi, 
2005, o carte de poeme-colaje, compuse în aceeaşi manieră (utilizând cuvinte decupate din presă) ca şi cele din 
volumul Im Haarknoten wohnt eine Dame/În coc locuieşte o damă, traducere de Nora Iuga, Editura Vinea, 2006. 
 

17 Ibidem, p. 33. 
 

18 Ibidem, p. 34. 
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celor care o proferează. „Acolo unde umorul se naşte din lipsa de perspectivă şi-şi extrage 
sclipirile din spirit de deznădejde, graniţele dintre amuzament şi înjosire se şterg”19. 

Mai ales pentru Herta Müller – scriitoarea – , experienţa lingvistică trăită în 
România, sub toate aspectele ei, a avut un rol major asupra identitatăţii sale culturale. 
Perspectiva asupra cuvântului o apropie într-o anumită măsură de Gheorghe Crăciun, prin 
faptul că şi în cazul acestei autoare poate fi identificată predispoziţia de a practica o lectură 
strict particularizată a realităţii, de a alcătui un dicţionar afectiv de uz personal, contestând 
încă din copilărie „înşelăciunea falselor nume” acordate lumii înconjurătoare, în mod 
arbitrar, de către limbă. Chiar dacă inautenticitatea limbajului se îndreaptă curând într-o altă 
direcţie, confesiunea următoare este relevantă: „Nu-i adevărat că pentru orice există cuvinte, 
şi nici că gândim întotdeauna cu ele. Până şi în ziua de azi multe lucruri nu le gândesc în 
cuvinte: nu le-am găsit pe cele potrivite nici în germana satului, nici în germana de la oraş, 
nici în română, nici în germana din Est sau din Vest. Şi nici într-o carte”20. Consideraţiile 
Hertei Müller despre limbă şi despre cărţi se unifică în proiectul său literar, căruia i s-a 
dedicat şi care poate fi rezumat prin două idei fundamentale: cea potrivit căreia limba nu 
poate fi separată de fapte, căci ea nu a fost nicicând „un teren ocrotit, apolitic”, şi cea care 
justifică şi impune actul scrierii, întrucât există încă destui oameni care „au capul plin de 
cărţi, şi nici una dintre ele nu le-a limpezit măcar o fărâmă din ce este lipsa de libertate”21. 
Discursul literar nu face decât să problematizeze istoria, pentru că, aşa cum observa Linda 
Hutcheon analizând poetica postmodernismului, „postmodernul nu este anistoric sau vidat 
de istorie, deşi pune sub semnul întrebării presupoziţiile noastre (poate nerecunoscute ca 
atare) cu privire la ceea ce constituie cunoaşterea istorică. El nu este nici nostalgic şi nici 
amator de antichităţi prin a sa revizuire critică a istoriei”22. 

Asumându-şi prin scris reacţia faţă de acest „instrument metaistoric de 
condiţionare a omului”23, care este teroarea de stat, opera Hertei Müller pune permanent 
în discuţie relaţiile dintre cuvânt şi faptă, dintre identităţile colective şi indentitatea 
individuală, dintre istorie şi memorie, avertizând asupra pericolelor amneziei istorice şi ale 
confuziei pe acest tărâm. Concepţie sintetizată excelent de Vladimir Tismăneanu: 
„Memoria nu este un teritoriu neutru, victimele sunt prezente acolo tocmai pentru a 
împiedica echivalenţele cinice”24. 

 
 
 

                                                      
19 Ibidem, p. 35. 
 

20 Ibidem, p. 13. 
 

21 Ibidem, p. 197. 
 

22 Linda Hutcheon, Poetica postmodernismului, traducere de Dan Popescu, Editura Univers, Bucureşti, 2002, pp. 
11-12. 
 

23 Jean-Jacques Wunenburger,   Utopia sau criza imaginarului, Traducere de Tudor Ionescu, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 2001, p. 259. 
 

24Vladimir Tismăneanu, Etica revoltei şi a rezistenţei: Albert Camus, Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca,  
http://literaturadeazi.ro/content/etica-revoltei-si-rezistentei. 
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