MERIDIAN CRITIC Nr.1 (Volume 22) 2014

Miniradiographie d’un pays de ’Est

Serenela GHITEANU
Université Pétrole-Gaz, de Ploiesti, Roumante

Abstract: The article aims at identifying the features of the communist regime, as it
was built in Fastern Europe between the end of World War II and the fall of the
Betlin wall in 1989. We have written a case study by taking Romania’s example. Thus
we have identified that the pillars of this type of totalitarian regime were the necessity
to put into prison, from the very beginning, all those whom the Communist Party
would consider class enemies, as they were called, the activity of political police, vital
to the Party, permanently surveying citizens, the phenomenon of denunciation,
dissidence, the existence of Radio Europa Liberi (Free Europe) as the unique means
by which the whole people, a prisoner in its own country, could learn the truth about
the regime and about the emigrant’s condition. We have used written testimonies,
published after 1990, for this research.
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A TIépoque de la globalisation, le passé récent ne devrait pas étre oublié:
chaque nation se connait elle-méme si elle a réglé ses problemes avec son passé récent.
Jusqu'en 1989, Europe a été divisée entre les pays dits occidentaux, ayant des systémes
démocratiques, et les pays de I'Est, qui ont connu des régimes communistes. En
Roumanie, apres la chute du régime communiste en décembre 1989, une transition
vers la démocratie et 'économie de marché a été entamée mais, malgré les acquis
indéniables de Il’adhésion de la Roumanie a TOTAN et a 'Union Européenne, les
séquelles du totalitarisme qui a duré presque la moiti¢ d’un siécle sont encore visibles.
On a beaucoup parlé des dégits matériels provoqués par le régime communiste et
moins de ceux opérés dans le corps fragile des consciences. Comme dans tous les
traumatismes, la prise de conscience et I'acceptation d’une souffrance sont les premiers
pas vers la guérison. Celle-ci demande, ensuite, de la volonté et de la force intérieure
afin de trouver/ de se batir soi-méme un esprit libre de toute contrainte et peur. Nous
nous proposons de présenter cette spécificité des régimes de 'Europe de I'Est entre la
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fin de la Seconde Guerre mondiale et la chute du mur de Berlin, en 1989, en analysant
le cas de la Roumanie et en prenant des arguments dans des témoignages écrits.

La prison politique

Dans les années 50, si on ne devenait pas membre du Parti Communiste ou si
Pon avait des origines dites ennemies, on risquait de disparaitre, une nuit, a la suite
d’une délation, dans le labyrinthe des prisons communistes. Terreur, folie, enfer, mort -
tels étaient les mots-clés pour I'espace concentrationnaire et ceux qui y ont survécu ont
tous porté témoignage dans ce méme sens.

Dans son livre, Salia, un camp de la mort, Alexandru Mihalcea refait Ihistoire
d’un lieu a P'aide des documents des archives et des confessions de ceux qui y sont
passés. Loin des villes et des villages, sur Insula Mare de Braila, le régime communiste
a fondé plusieurs camps de travail pour les détenus de droit commun, puis pour les
détenus politiques. La faute des paysans qui s’y sont retrouvés incarcérés était de ne pas
avoir rendu a I'Etat leurs récoltes. Les petits commergants sont aussi pris dans ce filet
et jetés en prison dans la plupart des cas sans méme étre jugés. Entre 1952 et 1953 la
prison de Salcia est un endroit ou les détenus meurent Pun apres lautre, quelques
dizaines en trois mois, ce qui attire I'attention des organes de justice et méne a une
enquéte. Dans les papiers, les détenus semblent étre morts a cause de la tuberculose, de
Pocclusion intestinale, de maladies cardiaques et d’autres. Le médecin légiste est appelé
a constater le déces quelques jours apres que celui-ci s'installe et il peut voir sur les
cadavres la trace de coups violents. Pourtant, on ne procede pas a une autopsie et I'un
des détenus, mort par balle, est accusé d’avoir voulu s’évader alors qu’il avait été fusillé
dans le périmétre de la prison. L’un des détenus, Dr. Rizeanu prend le risque de tenir
un cahier dans lequel il note le fait que ses camarades de souffrance étaient cruellement
battus, ce qui entrainait la mort. Les officiers coupables recoivent une peine modeste
de prison dont ils n’arrivent a exécuter ni méme une année car ils sont libérés par le
nouveau ministre de Intérieur, le fameux Alexandru Draghici. Les coupables sont
méme dédommagés et remis en fonction ailleurs.

La violence physique avait comme but 'extermination du détenu: pendant
quil était torturé, on lui chantait un chant funebre traditionnel, rituel qui ne manque
d’aucun enterrement.

Un hiver rude, les détenus doivent travailler presque nus et déchaussés. La
norme de travail était impossible a accomplir et le soit, une fois qu’ils rentrent de leur
galere, ils sont obligés de subir des coups de fouet et ils font méme la queue en
attendant le supplice. Emil Capraru, ex-détenu a Salcia, se souvient qu’ils révaient tous
de nourriture, tout le temps, et qu’ils ne parlaient que de cela.

La violence physique n’a pas été un phénomene isolé, elle est présente dans
toutes les prisons politiques, qui ont cessé d’exister, officiellement, en 1964. Quelques
millions de Roumains: paysans, prétres, jeunes intellectuels, anciens militaires y ont péri
parce quils étaient percus comme ennemis de classe, parce quils avaient refusé de
rendre a PEtat leurs récoltes, parce quils avaient critiqué en privé le régime
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communiste ou a la suite d'une dénonciation. Apres 1964, au lieu d’étre encore
incarcérés, les Roumains ont vécu dans une immense prison, le pays entier, avec les
frontieres fermées, linterdiction de s’exprimer librement et un systéme de surveillance
des citoyens bien redoutable et efficace.

Dénoncer. Un cas extréme

Aucun systeme totalitaire ne peut se passer de la collaboration des citoyens qui
entendent devenir les complices du Mal. Il y a plusieurs types de délateurs: ceux qui le
font parce qu’ils veulent obtenir un statut privilégié¢ dans la société, ceux qui ont de la
haine envers certains de leurs collegues, ceux qui cédent a la pression des autorités ce
qui fait qu’il faudrait traiter cas par cas ce phénomene. Toujours est-il que si 'on voulait
ne pas collaborer avec la police politique on pouvait refuser.

Le livte Le cas « Arthur» et lexil rowmain. lon Caraion dans les documents des
Abrchives CNCS' contlent le dossier de délateur et d’agent d’influence de Iécrivain Ion
Caraion. Celui-ci est une figure controversée parce qu'avant de devenir collaborateur, il
avait fait de la prison pendant onze ans, dans les années 50, et on lui avait offert la
liberté contre le statut de délateur. Il recoit un nom de code et il rédige périodiquement
des rapports jusqu’en 1981, quand il quitte le pays et s’établit en Suisse. Dans ses visites
en Occident, Caraion est auréolé par son expérience de prison et la diaspora n’a aucune
idée qu’elle se trouve en face d’un agent d’influence.

La lecture des rapports rédigés par Caraion releve le fait que Pécrivain a
souffert de ce qu'on appelle en psychologie le syndrome Stockholm. Tous les
symptomes y sont présents chez lui: a la suite d’'un trauma profond (Uincarcération), la
victime, qui avait subi le danger de mort et lisolation, passe de l'autre cOté et
transfigure la personne de son bourreau, surtout si son abuseur se montre poli et
généreux. La victime fait un pacte avec I'agresseur et acquiert la vision du monde de
celui-ci d’'une maniere surprenante. Elle victime n’a plus besoin d’indications et elle fait
au mieux le travail de son agresseur, elle emprunte le discours de celui-ci et le reproduit
tel quel : la délation ne serait pas un acte ignoble mais un acte patriotique, étant donne
quelle vise les ennemis du peuple. Caraion arrive méme a donner des conseils, des
suggestions aux officiers de la police politique, afin d’améliorer leur travaill

En Occident, a travers ses visites, Caraion essaie de modifier la pensée des
figures brillantes de la diaspora roumaine. Ce qui choque dans ses rapports écrits, c’est
le fait quil fait le plus de mal a ses amis, dont Virgil Ierunca, qui vivait a Paris et
travaillait pour Radio Free Europe. Caraion éprouve le plus grand ressentiment envers
le dissident Paul Goma. Celui-ci avait été battu par la police politique de Ceausescu et
Caraion ose affirmer que la violence contre Iécrivain était un mensonge.

Le syndrome Stockholm s’allie donc chez Caraion a un mauvais caractere, au
ressentiment, a 'exces de zele. Dans le style de ses rapports écrits il y a beaucoup de
haine et de labjection. Cest la preuve du pouvoir de destruction de ce systeme
communiste mais aussi la preuve qu’il remportait du succes surtout aupres des pires
caracteres. Lorsqu’il a voulu se faire une nouvelle vie, en 1982, Caraion déclare dans un
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entretien, a Berne, que les citoyens roumains étaient obligés de devenir délateurs,
mensonge qui devrait lui assurer une vie tranquille au sein du capitalisme qu’il avait tant
attaqué avant.

Surveiller, mille fois surveiller

En lisant le volume Constantin Noica dans les archives de la Securitate, le lecteur
pourrait penser tout de suite au monde kafkaien, ou lindividu est en proie aux
représentants du Pouvoir, comme s7il était captif dans une toile d’araignée.

Le philosophe roumain avait passé six ans en prison, a la suite du proces
Noica-Pillat, un groupe d’intellectuels accusés d’avoir recu et commenté ensemble des
textes provenus de Cioran, exilé a Paris. Entre 1949 et 1958, Noica subit une
assignation a domicile, a Campulung-Muscel. Le volume comprend des documents
d’archives, de 1965 a 1978, et ne reproduit quune faible partie de ces documents. Le
dossier dont I'objectif de surveillance a été Noica est beaucoup plus ample. Les raisons
pour lesquelles Noica a tellement intéressé la Securitate réside d’abord dans le fait que
celui-ci avait sympathisé dans sa jeunesse avec l'extréme-droite et ensuite parce qu’il
gardait une modeste correspondance, complétement apolitique, avec ses amis de
jeunesse Mircea Eliade, Cioran, Monica Lovinescu et Virgil Ierunca, tous exilés en
Occident avant linstallation du régime communiste. Il est donc percu comme un
eternel ennemi de classe. Echappant a la peine de vingt-cing ans de prison et libéré en
1964, avec tous les autres détenus politiques du pays, a la suite de la pression faite par
I'Occident, Noica est agé alors de cinquante-cing ans. Bien qu’il ait le droit de publier
des livres, la liberté de Noica est partielle et il le sait trés bien. Ses projets culturels
semblent pourtant menagants pour la police politique et c’est pour cela aussi qu’il est
constamment surveillé, que sa correspondance est donc ouverte et ses conversations
téléphoniques enregistrées. Dans la station de ski Paltinis, ou le philosophe se retirait
dans une cabane, il est aussi poursuivi par les officiers de la Securitate. Ses débats
philosophiques avec Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu, Thomas Kleininger, Sorin Vieru,
Victor Ieronim Stoichita sont transcrits avec minutie.

Noica était loin d’étre une menace pour le systéme communiste mais
P'acharnement de la police politique a se trouver en permanence sur ses pas montre
combien un systéme totalitaire prend soin a ne laisser a ses individus ni méme un metre
carré d’espace libre. Ceux qui écrivaient des rapports sur Noica étaient, a part des
officiers qui faisaient leur travail de surveillance, des gens qui le rencontraient
professionnellement, qui étaient serviables avec lui, qui gagnaient sa confiance.

Un lecteur jeune de nos jours serait peut-étre choqué par la discordance entre
le poursuiveur et le poursuivi: le soi-disant 'objectif est un homme agé, traumatisé par
les années de prison, animé seulement par le désir de créer une école de philosophie.
Cest un esprit qui ne réve que de 'espace pur de la culture qui pour lui, ancien détenu
politique, ne doit surtout pas se méler de la politique. Et pourtant les officiers de la
Securitate sont présents, cachés, jusqu’a son enterrement, en 1987.
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L’opposant au régime

Un professeur de francais de Cluj-Napoca s’opposait dans les années 80 a
Ceausescu et a son régime. Son nom: Doina Cornea. Elle écrit une lettre ouverte a
Ceausescu, lettre lue au poste Radio Free Europe, elle diffuse des tracts dans la ville.
Elle est incarcérée, puis libérée et assignée a son domicile. Ce qui nous intéresse dans
son livre Journal. Les derniers cabiers, C’est son Journal tenu entre 1988-1989. Doina
Cornea ne se refugie pas dans écriture pour oublier des officiers de la Securitate qui
veillaient sa maison et qui parfois, quand bon leur semblait, lui interdisaient méme d’en
sortir. Ceux-ci sont a peine présents dans les pages du Journal. La situation-limite que
vit Doina Cornea la fait se remémorer son enfance et sa jeunesse. Autrement dit,
lorsque la Securitate la harcele, cette femme évoque les figures de ses parents, de ses
étres chers qui lui donnent de la force morale. Un exercice mental soutenu par sa foi en
Dieu. Elle n’a aucun regret pour ses actes et remarque le fait qu’elle a eu a apprendre
ce courage, a travers le temps. Le courage s’éduque, dit-elle, et il Iui faut de la volonté et
une cause importante.

Doina Cornea est gagnée par la peur quand, sa vie étant en danger, le sens de
sa révolte serait lui-aussi en danger : dans une rue déserte, elle a peur que les officiers de
la Securitate, qui la suivaient, ne la tuent, sans témoins, donc sans la possibilité¢ que
P'opinion publique apprenne la vérité, par la suite. La seconde fois ou elle a peur, c’est
lorsqu’elle craint le sort de son fils, Leonard, qui 'avait aidée a la fabrication des tracts
et a leur diffusion. Son fils, qui était marié¢ et avait deux petits enfants, sera lui aussi
arrété en 1989, puis relaché et licencié de son lieu de travail.

Une pédagogie du courage en vue de la dignité nous offre Doina Cornea.
Reste impressionnant I’éloge qu’elle fait de la Mémoire et de IEspérance, des piliers
sur lesquels on devrait fonder le temps présent. Selon elle, la Mémoire devrait faire
revivre les grandes consciences du passé. Elle pense aussi que les choix que nous
faisons montrent notre qualité humaine et que notre destin intérieur a des
conséquences sur la toute la société.

A Texception de quelques dizaines de personnes, des gens ordinaires dont
personne ne patle plus, les Roumains ne se sont pas solidarisés avec Doina Cornea, par
peur, comme ils ont été aussi peu nombreux a se solidariser avec Paul Goma ou avec
Radu Filipescu. Le mouvement des mineurs de la Vallée de Jiu, en 1977, et celui des
ouvriers de Brasov, en 1987, n’ont pas connu la solidarité. (Ils ont eu surtout des
revendications professionnelles). L’opposant roumain est un combattant qui lutte seul.

La voix de la vérité

11 est difficile d’expliquer a ceux qui n’ont pas vécu pendant le communisme
ce que signifiait la magie d’un poste de radio qui, plus de vingt ans auparavant, bien
que capté avec des hauts et des bas, était si subversif que I'on ne pouvait pas avouer de
Iécouter a quelqu’un a qui 'on ne faisait pas totalement confiance, parce qu’on risquait
de perdre sa liberté. Radio Free Europe était écouté avec peur et ravissement en égale
mesure. Ce poste de radio rassemblait chaque soir autour de ses programmes politiques
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des millions de Roumains qui avaient un besoin vital d’entendre la vérité sur le régime
communiste et leurs vies.

Fondé en 1950 par le gouvernement des Etats-Unis, Radio Free Europe était
transmis depuis I’Allemagne de I'Ouest, de Munich, avec des programmes dans toutes
les langues des pays communistes de ’'Europe de I'Est. Son action d’information et de
commentaire a été considérée si dangereuse par les régimes communistes que plusieurs
attentats ont eu lieu contre les réalisateurs des émissions de ce poste.

Gabriel Andreescu et Mihnea Berindei ont édité un livre qui comprend une
sélection des lettres regues par le poste de radio, dans la section roumaine: La derniére
décennie commmniste. Lettres a 1.’ Enrope Libre. 1979-1985. Ceux qui ont envoyé des lettres
au poste de radio étaient des citoyens divers: ceux qui étaient établis en Occident
peuvent signer de leur nom, ceux qui vivaient en Roumanie et envoyaient leurs lettres
par l'intermédiaire d’'un touriste étranger, ne peuvent pas le faire. Le contenu de ces
lettres révele sans exception les mécontentements des Roumains envers les conditions
de vie du temps de Ceausescu: le manque des aliments et de 'eau chaude, les coupures
d’électricité, le manque de médicaments et jusqu’au culte des époux Ceausescu. Pour
quelques minutes, tant que durait la lecture de leur lettre, ces Roumains gagnaient un
peu d’espace de liberté d’expression. Une autre n’était pas possible.

La condition de I’émigrant

On avait Thabitude pendant le régime communiste de dire que ceux qui
réussissaient a quitter définitivement le pays pour s’installer en Occident se trouvaient
dans le monde libre (fumea libera, en roumain). En Roumanie, on les voyait comme les
heureux rescapés d’une prison, bénéficiaires désormais d’une nouvelle vie en liberté et
prospérité. La liberté et la prospérité étaient réelles mais le prix qulils payaient en
retour, leur nostalgie pour leurs proches, laissés en Roumanie et qu’ils ne comptaient
plus revoir un jour, la nostalgie de leur pays d’origine, cela semblait moins évident.

Pia Pillat est la fille du pocte lon Pillat et elle a quitté la Roumanie en 1946.
Elle a vécu aux Etats-Unis, puis 4 Londres, enfin, elle a épousé un Anglais et a vécu le
reste de sa vie tantdt a Birmingham tantét a la campagne, dans un ctfage. la
correspondance avec sa famille restée en Roumanie a été réunie dans le volume I.%Gme
ne connail pas les distances.

Si pour la fin des années 40 seules les lettres de la famille Pillat, de Bucarest,
sont publiées, parce que celles de Pia ont été détruites, par peur d’une perquisition a
leur domicile, a partir des années 50 les lettres écrites par Pia sont présentes dans le
volume. Dans la correspondance de la fin des années 40 il y a des noms et des adresses
faux et les correspondants ne font pas appel a la poste réguliere, qui était censurée et ils
envoyaient leurs lettres a 'aide de citoyens étrangers, aux adresses des parents établis a
Paris depuis plus longtemps. IlIs se cachent parce que I'époque de la terreur avait
commencé, comme le dit le frére de Pia, Dinu Pillat. I.a mére de Pia subit un mois de
prison, ensuite assignée a domicile a Miercurea-Ciuc. La famille Pillat est dépossédée de
tous ses biens par le régime communiste et, 2 un moment donné, ils sont obligés de
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vendre de leurs objets personnels pour survivre et de partager leur maison avec des
inconnus, a qui ils doivent louer une partie de leurs picces.

La deuxiéme vague d’arrestation n’épargne pas le frére de Pia. Dinu Pillat
restera en prison cing ans, entre 1959 et 1964. Animée par un amour immense envers
sa famille, Pia lui écrit tout le temps, en essayant de détruire les fronticres fermées: elle
écrit quand elle voyage, quand elle est a la campagne, elle raconte tous les menus
détails de sa vie quotidienne. Leurs retrouvailles auront lieu a peine en 1965, vingt-et-
un an apres leur séparation. D’autres familles n’ont pas eu cette chance: des parents
sont morts avant de revoir leurs enfants émigrés ou de connaitre leurs petits-fils.
Pendant quatre décennies, les lettres des membres de la famille Pillat bralent de leur
amour insatisfait, comme des ponts fragiles a travers 'Europe, de 'Ouest a 'Est.

Le rideau de fer qui s’est dressé entre PEurope de 'Ouest et celle de I'Est a été
détruit en 1989, avec la chute des régimes communistes. Nous nous sommes proposé
d’esquisser les traits caractéristiques de ce type de régime, en prenant comme exemple
le cas de la Roumanie. Ces pays qui ont connu le communisme ne peuvent pas
rattraper ce qu’on a appelé I'écart de civilisation par rapport a la civilisation occidentale.
En fait, il n’y a pas seulement un écart, dans le sens de retardement, mais aussi une
transformation radicale de I'organisation profonde de la société et la perte du sens de la
liberté, du sens civique pour ceux qui ont vécu le totalitarisme pendant plus de deux
générations. Le post-communisme, que nous vivons de nos jours, posséde lui aussi une
spécificité mais cela est une autre (H)histoire.
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