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Abstract: When Japan opened up to the Western forces during the period of Meiji, it 
had, although mostly unknown in Occident, a revolutionary impact on arts in France, 
known as japonism, which spread all over Europe at the end of the 19th century, and 
which is closely connected to exoticism, the picturesque fascination of the Other. 
Europeans at the time are in search of the mythic-primitive and find all of these 
components in Japan, a country considered as a paradoxical universe. The Japanese 
trilogy of the French author Pierre Loti, including Madame Chrysanthème (1887), 
Japoneries d’automne (1889) and La Troisième Jeunesse de Madame Prune (1905), offers a 
complex art of reception in which the points of view of the writer are torn between 
phantasm and aestheticism. Since this travel author cannot satisfy all his exotic 
expectations, which he formed back in France, he looks suspiciously at a country that 
is also a strong military force. This trilogy shows the different discourses used by the 
writer Loti, who is trying, through the act of writing, to denigrate Japan as a whole, 
leading him to proclaim the “Yellow Peril” emanating from the Far East.  
Keywords: Exoticism, Japonism, othering, Yellow Peril. 

 
 
Introduction 

 Dans cet antagonisme entre l’Occident et l’Orient qui marque depuis des 
siècles notre manière européenne de voir et de définir l’Autre, le Japon occupe une 
place toute à fait particulière. Ressenti comme un univers paradoxal qui fascine par son 
éloignement géographique et ses différences culturelles par rapport aux modes de vie 
en Europe, ce pays est imaginé comme une matière mystique – à la fois fascinante et 
répulsive – ou comme un univers où les anciennes traditions n’ont pas encore été tout 
à fait englouties par la modernité. C’est ainsi que les voyageurs-écrivains de cette 
époque transitoire du XIXe au XXe siècle, marquée par l’industrialisation, les progrès 
techniques et la « découverte » d’autres pays dans les expositions universelles et 
coloniales, s’empressent de découvrir le Japon, perçu alors comme un pays du bout du 
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monde. Pierre Loti ne fait pas exception : c’est au cours de ses expéditions militaires en 
Extrême-Orient que cet auteur découvre le Japon dans sa trilogie japonaise1. 

 
I. Un discours européocentrique imprégné du sentiment de 

supériorité raciale 

 I.1. Le dénigrement de l’Autre japonais pour consolider sa propre 
culture européenne 
 Pierre Loti, déçu par son expérience exotique au Japon, jette un regard de plus 
en plus railleur, voire sarcastique sur l’altérité japonaise. C’est en ridiculisant le pays 
dans son ensemble qu’il crée une distance de plus en plus grande entre son « Moi » 
insatisfait et l’ « Autre », représenté par le Japon. Loti se lance dans un discours 
européocentrique imprégné du sentiment de supériorité raciale propre à l’Europe de 
son temps et qui reflète le mépris de l’homme occidental, car « plus l’Orient serait 
infériorisé, plus l’Occident paraîtrait supérieur. » (Lemoine, 2000, 19) A plusieurs 
reprises, Loti souligne que, de toute façon, « les Japonais sont si grotesques » (MC, 206) 
qu’il est inutile de les prendre au sérieux. Frustré dans ses attentes et marqué par sa 
mentalité occidentale habituée à déprécier les autres civilisations, Loti jette un regard 
condescendant sur les habitudes et le mode de vie au Japon. Il va même jusqu’à 
tourner en dérision les qualités de travail des Japonais, disant n’avoir  
 

qu’un sourire de moquerie […] pour le grouillement de ce petit peuple à 
révérences, […] avide au gain, entaché de mièvrerie constitutionnelle, de 
pacotille héréditaire et d’incurable singerie… (MC, 229) 

 
 Son regard hautain, accompagné d’un « sourire de moquerie », se pose sur 
un Japon dont l’entité est annihilée par l’expression « le grouillement de ce petit 
peuple », réduisant les Japonais à une masse uniforme et les renvoyant au règne 
animal. Tout ce qui fait l’habitus japonais, la politesse notamment, est tourné en 
dérision par le postulat « avide au gain » ou par la remarque sur la « singerie ». Le 
Japonais qui s’incline devant son hôte devient la caricature d’un être automatisé qui 
fait sourire, comme le montre cet autre extrait tiré de Madame Chrysanthème : « et je te 
salue – et tu me salues, - et je te ressalue, et tu me le rends – et je te ressalue encore, 
et je ne te le rendrai jamais selon ton mérite « (71). La répétition du mot « saluer » fait 
l’effet d’une ritournelle qui dégrade la révérence au rang d’automatisme dépourvu de 
sens. De plus, Loti dépeint le Japon comme un pays sans morale, car, pour reprendre 
ses mots, il ne connait pas d’« honnêteté (c’est un mot de chez nous qui, au Japon n’a 
pas de sens) » (MC, 73). En mettant le mot « honnêteté » en italique et en attribuant 
cette vertu à la culture occidentale, il souligne la supériorité morale de la race blanche. 
A la fin du premier roman, l’écrivain fait de Chrysanthème une femme avare et 

                         

1 Par souci de simplification, nous utiliserons des abréviations pour nous référer aux deux romans et au recueil 
d’essais qui forment cette trilogie japonaise : Madame Chrysanthème (publié en 1887) = MC, Japoneries d’automne 
(publié intégralement en 1889) = JA et La Troisième Jeunesse de Madame Prune (publié en 1905) = TJMP. 
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insensible quand il la décrit minutieusement comptant les pièces de monnaie qu’il lui 
avait données pour son mariage2. Nous retrouvons ce constat dans les Japoneries 
d’automne, quand Loti remarque qu’« ici […] les personnes sont à vendre, aussi bien 
que les choses. » (134) Le Japon devient sous la plume de Loti un pays sans morale et 
un peuple menteur et profiteur.  

Même la culture nippone n’arrive jamais, selon Loti, à atteindre une 
certaine grandeur, car « une envie de rire est au fond de tout » (MC, 174). Ainsi, les 
objets, les techniques et les monuments japonais subissent un rapetissement 
caricatural, comme l’illustre cette remarque de Loti sur le chemin de fer au Japon 
« qui n’a pas l’air sérieux, qui fait l’effet d’une chose pour rire, comme toutes les 
choses japonaises. » (JA, 8) Ce rétrécissement voulu tourne en dérision les 
créations et techniques japonaises, qui ne sont plus petites, au sens d’exotiques et 
charmantes, mais alors petites, au sens de ridicules. Selon Bernadette Lemoine, ce 
besoin de dénigrer le Japon chez Loti reflète 

 
sa peur […] de cette énigmatique Asie que l’on craignait alors de voir 
opposer à l’Europe les moyens dont elle se servait. D’où […] ce besoin 
d’amoindrir le Japon par des procédés de péjoration impérialiste. (2000, 57) 

 
 Cette conception est répandue en Occident où, pour reprendre Gérard 
Siary, « l’idée de la supériorité européenne domine, et les progrès du Japon sont 
d’abord négligés. » (2000, 19). Quand Loti décrit l’escalier qui monte au temple 
shintoïste Suwa-ji à Nagasaki, il insinue que les choses grandioses ne peuvent pas être 
vraiment japonaises : « ces escaliers et ces portiques des temples sont les seules 
choses un peu grandioses que ce peuple ait imaginées » (MC, 90). L’adverbe « un 
peu » ajouté à un adjectif exprimant la grandeur rabaisse le caractère majestueux que 
les temples ont véritablement au Japon. Un épisode révélateur de son sentiment de 
supériorité culturelle est celui du dessin dans MC où Loti se met à dessiner son 
logement de Nagasaki et décrit l’admiration des Japonaises autour de lui :  
 

Jamais elles n’avaient vu dessiner d’après nature, l’art japonais étant tout de 
convention […]. [O]n m’a enseigné à rendre les choses comme je les vois, 
sans leur donner des attitudes ingénieusement outrées et grimaçantes ; alors 
ces trois Japonaises sont émerveillées de l’air réel de mon croquis. (212-213) 

 
 Ainsi, selon Loti, l’art japonais est inférieur à l’art occidental, seul capable 
de représenter les choses « d’après nature » ; les composantes de l’art japonais sont 
dévalorisées en étant décrites comme exagérées et grotesques.  

Le mépris de Loti pour la morale et la culture au Japon se double d’un 
dédain poussé à l’extrême vis-à-vis de la population japonaise en général. Dans les 
trois ouvrages, la femme est représentée comme un objet sans âme, une poupée 

                         

2 Cf. Loti, P., 1990. Madame Chrysanthème, 224. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.28 (2025-08-04 12:59:51 UTC)
BDD-A8379 © 2014 Editura Universităţii din Suceava



Marina-Rafaela BUCH 

 

12 

insignifiante ou un animal domestique. Mais l’écrivain n’en reste pas là. Sous le 
regard misogyne de Loti, la Japonaise se voit privée de toute faculté de penser. Les 
exemples ne manquent pas et les plus impressionnants se trouvent dans MC : « ces 
petites personnes […] dépourvues de cervelle » (199) ou « la petite créature pour rire, 
mièvre de formes et de pensées » (178). Ces remarques témoignent du sentiment de 
double supériorité que Loti ressent face à la femme japonaise : d’une part, il fait 
partie d’un peuple qu’il caractérise comme supérieur au peuple japonais et, d’autre 
part, il se sent supérieur en tant qu’homme, une pensée qui correspond tout à fait au 
discours de son temps à forte tendance machiste. Son discours reflète, pour 
reprendre les termes de Marc Gontard, « le sentiment d’une double supériorité, 
individuelle et culturelle » (2003, 75) qu’éprouve cet écrivain-voyageur. Toutefois, la 
représentation de l’homme japonais est encore bien plus péjorative que celle de la 
femme : la trilogie abonde en allusions à la laideur et à la petitesse extrême des 
hommes japonais. En ridiculisant l’alter masculin, la virilité de Loti, voire de 
l’homme européen, est revalorisée. Loti fait alors de l’homme japonais le portrait 
d’un être pitoyable, en utilisant des caractérisations animales à forte connotation 
péjorative, par exemple pour décrire les ouvriers japonais qui lui « fait songer à des 
rats » (MC, 137). Mais c’est avant tout la laideur physique des Japonais que Loti met 
en avant lorsqu’il décrit un groupe d’hommes japonais : « Le défilé des laideurs 
commence, des laideurs inadmissibles » (MC, 228). La supériorité esthétique des 
corps et visages occidentaux apparaît surtout dans JA où Loti se moque des hommes 
japonais en costume occidental :  

 
l’habit à queue, déjà si laid pour nous, comme ils le portent singulièrement ! 
Ils n’ont pas des dos construits pour ces sortes de choses, […] je leur trouve 
à tous, et toujours, je ne sais quelle très proche ressemblance de singe. (45) 

 
 Cette remarque de Loti se teinte d’une argumentation pseudo-scientifique 
qui tente d’expliquer que l’homme asiatique n’est pas fait, de par son physique, 
pour les tenues occidentales. Avec ses allusions récurrentes au singe, l’écrivain 
inclut un autre discours, très en vogue à cette époque : le darwinisme3. Le regard 
raciste de Loti dévalorise le Japonais et va jusqu’à le dégrader au rang d’un singe. 
Cette référence au singe exprime aussi l’idée d’une imitation stupide des coutumes 
européennes : « ils commencent à singer nos allures […], ces païens. » (JA, 131) Le 
dédain extrême de Loti est renforcé par l’épithète « ces païens », faisant des 
Japonais un peuple sans religion, donc non civilisé. On sait qu’à l’époque où Loti a 
écrit sa trilogie, le racisme était ancré dans l’enseignement, comme l’illustre le 
manuel scolaire de l’école primaire Le Tour de France par deux enfants, publié en 1877, 
où Bruno présente « la race blanche, la plus parfaite des races humaines » (184) ; 
ainsi, le racisme était propagé dans l’opinion publique et Loti ne fait pas exception. 

                         

3 Pour plus d’informations sur ce « darwinisme littéraire », cf. Bernardini, J.-M., 1997. Le darwinisme social en France 
(1859-1918), 195-213. 
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Anatole France lui-même, en évoquant les mariages exotiques de Loti, parle dans 
Le Temps en 1887 d’ « unir des hommes blancs à de petites bêtes jaunes ou noires. » 

Nous pouvons conclure que Loti, qui se dit content de retourner en 
France où il reverra « les bons visages de chez nous avec leurs yeux droits et bien 
ouverts » (TJMP, 133), développe un discours européocentrique par excellence : 
l’altérité japonaise est réduite à une masse inférieure et laide par rapport à la race 
blanche qui, elle, possède tous les attributs positifs. Ce discours de la hiérarchie des 
races est propre à cette époque qui prêche la supériorité de l’entité européenne. À 
ce discours européocentrique entaché de mépris racial s’ajoute un discours 
égocentrique accompagné de tentatives d’enquête pseudo-scientifique que nous 
allons analyser maintenant.  
 
 I.2. Discours égocentrique et tentative d’une enquête pseudo-scientifique  
 L’écriture de Loti dans sa trilogie est fortement marquée par ses propres 
impressions et angoisses suscitées par le Japon : c’est le discours égocentrique d’un 
homme friand d’expériences exotiques. Tous les ingrédients nécessaires à 
l’accomplissement de ses fantasmes doivent se soumettre à ses attentes. L’égoïsme 
et l’insolence de Loti dans ses rapports avec la femme japonaise, où transparait sa 
misogynie, se manifestent clairement quand l’entremetteur de mariage, dans 
Madame Chrysanthème, lui propose d’abord comme femme Jasmin. Loti ne veut pas 
l’épouser, car elle est pour lui beaucoup « trop blanche » et il désire « une jaune 
pour changer. » (73) Néanmoins, après avoir refusé de prendre comme femme 
Jasmin, il se mariera avec Chrysanthème pour laquelle il ne ressent finalement 
aucun intérêt. L’insolence de cet écrivain exotique se manifeste dans un autre 
passage de MC, quand Loti décrit sa visite au bureau d’état civil où il doit 
s’expliquer devant la police japonaise sur son mariage morganatique avec une 
Japonaise. De manière très détaillée, il rapporte les injures qu’il adresse à ces 
policiers : il les traite de « petits fonctionnaires ahuris » et de « troupe méprisable » 
(135). Le policier japonais devient alors « une figure silencieuse, frappée 
d’infériorité » (Gontard, 2003, 75) qui n’a pas le droit de s’exprimer, tandis que 
Loti, lui, l’insulte abondamment. Aux attentes de Loti doit toujours répondre la 
réaction adéquate de l’Autre, comme l’illustre une nouvelle fois un épisode du 
premier roman, quand Loti attend son entremetteur de mariage :  
 

Je veux d’abord parler à ce monsieur […]. Ensuite, je veux qu’on m’apporte 
une collation bien servie, composée de choses japonaises raffinées. […] 
Enfin je veux qu’on serve du thé et du riz à mon djin […] ; - je veux, je veux 
beaucoup de choses, mesdames les poupées. (60-61) 

 
 Cette volonté impertinente de Loti, homme blanc et colonisateur, est 
soulignée par la répétition du verbe « vouloir » conjugué à la première personne du 
singulier. Gontard en tire la conclusion suivante : 
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A ce vouloir du sujet énonciateur répond le devoir de l’autre […], selon une 
hiérarchie qui met le narrateur en position haute […] par rapport au sujet de 
l’interlocution (le Japonais), en position basse […], dans un rapport à 
l’altérité, dominé par l’égocentrisme et l’européocentrisme. (2003, 74) 

 
 L’Autre est ainsi privé de volonté, ce qui se traduit dans l’appellation 
« mesdames les poupées », ayant uniquement la fonction de servir leur maître. Cette 
attitude hautaine de Loti se retrouve souvent dans les maisons de thé japonaises, 
comme on peut le lire dans La Troisième Jeunesse de Madame Prune : « on se prosterne à 
nouveau pour attendre mes ordres. Voici. » (26) Les mots « prosterner » et « ordres » 
en disent long : c’est le dialogue d’un maître qui parle à ses subalternes. Le mot 
« voici » est suivi de toute une énumération de choses qu’il désire. Mais le sans-gêne 
de Loti s’étend aussi aux hommes. Ainsi, dans le premier roman, il veut absolument 
voir les bonzes, même s’ils sont en prière4 ou dans Japoneries d’automne quand l’auteur, 
assis tout tranquillement dans son char, menace ses coureurs qui veulent faire une 
pause après avoir couru pendant cinq heures : « je me révolte, je m’indigne, je 
menace de ne pas payer, d’aller chercher les magistrats, de faire plusieurs choses 
terribles. » (86) Ce discours égocentrique est d’autant plus choquant pour le lecteur 
qu’il se double très souvent d’un discours pseudo-scientifique à connotation raciste. 

Tout au long de la trilogie japonaise, Pierre Loti tente en effet de reproduire 
un discours ethnographique selon une démarche d’enquête pseudo-darwiniste qui 
caractérise son époque. Dans cette seconde moitié du XIXe siècle, les énormes progrès 
accomplis dans les sciences et la médecine suscitent une véritable passion pour la 
biologie et la zoologie5. Ainsi, Loti essaie, en décrivant le physique japonais, de classer 
et nommer les différents « types » qui existent au Japon. Il constate, par exemple, que 
les femmes aux visages pâles sont assez rares au Japon, même si elles représentent 
l’idéal japonais des Occidentaux, qui les admirent ainsi peintes sur les potiches ou les 
éventails. Loti commence alors à décrire le « type » japonais qu’il retrouve le plus 
souvent au Japon, ayant les « yeux trop petits, pouvant à peine s’ouvrir, mais des figures 
plus rondes, plus brunes, plus vives ». (MC, 81) L’auteur, qui s’essaie surtout dans JA à 
l’étude ethnographique, se plait à décrire le physique des djins, qui unissent dans leur 
apparence cette force et cette virilité que Loti ne constate pas chez les hommes 
japonais « normaux » : « ces jambes […] sont superbes de nerfs et de muscles, 
absolument sculpturales sous leur peau jaune. » (28) Ce discours pseudo-scientifique 
est absolument dans l’air du temps, car cette seconde moitié du XIXe siècle voit se 
multiplier les revues ethnographiques et les études anthropométriques qui tentent de 
décrire le physique et la culture des peuples lointains6. Mais à cette approche de Loti 

                         

4 Cf. Loti, P., 1990. Madame Chrysanthème, 172. 
5 Pour plus de renseignements, cf. Frétigné, J.-Y., 2008. « Analyse du complexe discursif de la décadence sur 
l’homme et la société (1870-1914) », 166-167. 
6 Cf. Pellistrandi, B., 2008. « La notion de décadence entre 1870 et 1914 : propositions pour une synthèse », 152. 
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s’ajoute une autre dimension : il constate à plusieurs reprises que les cerveaux des 
Japonais diffèrent des cerveaux de l’homme blanc. Il parle alors de « cervelles tournées 
à l’envers des nôtres » (MC, 98). Par cette remarque, Loti suggère que la norme idéale 
est le cerveau occidental, jugé plus développé que celui des peuples « jaunes ». Les 
thèses darwinistes de cette époque, mais aussi la théorie de l’inégalité des races issue des 
écrits de Gobineau (1816-1882), comme son Essai sur l’inégalité des races humaines, 
avançaient que les cerveaux des différentes races fonctionnaient différemment et que la 
forme du crâne était importante pour évaluer le niveau de l’intelligence7. Une tentative 
similaire d’approche scientifique consiste à décrire et classifier les odeurs japonaises. 
Dans MC, Loti constate dans une maison japonaise « une étrange odeur mêlée à celle 
du musc et des lotus ; une intime odeur de Japon, de race jaune » (119) – c’est l’odeur 
du tatami, le sol typique des maisons japonaises, fait de couches de paille de riz, qu’il 
assimile à la soi-disant odeur typique de la peau japonaise. Dans JA, cette description 
des odeurs typiques du peuple japonais devient de plus en plus acide et raciste. Loti 
remarque, en passant dans un quartier pauvre, que « tout cela sent la race jaune, la 
moisissure et la mort. » (17). L’auteur réduit même le Japonais à un animal sauvage, 
dépourvu de statut humain, quand il constate qu’ils sentent « l’huile de camélia rancie, 
la bête fauve, la race jaune » (136). On est étonné de voir de telles descriptions figurer 
dans JA, un ouvrage qui selon la critique littéraire, reflète le regard bienveillant de Loti 
sur le Japon et donne de ce pays, selon Vercier, « une image toute différente, apaisée, 
réconciliée. » (1990, 28) Ce discours ethnographique basé sur des constats subjectifs 
culmine dans sa réflexion sur le rapport entre végétation et corps enterré :  

 
ces morts […] fécondent nos chênes, […] nos fleurettes de France, tandis 
qu’ici, ces corps jaunes, composés d’autres essences, donnent dans la terre 
japonaise d’autres plantes, des bambous, des cryptomerias, des lotus. (JA, 85)  

 
 Ce propos apparemment scientifique selon lequel un corps « jaune » ferait 
pousser d’autres plantes qu’un corps « blanc » est tout à fait significatif pour cette 
seconde moitié du XIXe siècle, où les auteurs à vocation ethnographique tentaient par 
tous les moyens d’élaborer un discours qui se voulait scientifique. La trilogie japonaise 
de Loti témoigne de cette manière de penser qui nous déconcerte aujourd’hui. 
 

II. La peur de l’invasion de l’Autre : le « péril jaune » qui s’annonce 
 II.1. Un Japon industriel et militaire qui supplante le Japon exotique 
et charmant 
 La Troisième Jeunesse de Madame Prune occupe une place particulière dans la 
trilogie par un net changement de ton et d’ambiance, qui n’a malheureusement pas 
été assez analysé dans la littérature secondaire actuelle. La plupart des critiques se 
contentent de voir dans ce dernier roman le badinage galant d’un Loti 

                         

7 Pour plus de renseignements, cf. Rignol, L., 2003. « La phrénologie et le déchiffrement des races : savoir, pouvoir 
et progrès de l’Humanité », 228-229. 
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quinquagénaire avec différentes femmes ou un ouvrage exprimant une certaine 
réconciliation de l’auteur avec le Japon. Ce constat n’est pas faux, mais une lecture 
attentive de l’ouvrage suffit toutefois à y déceler des passages d’un tout autre 
caractère, car on y voit le portrait d’un Japon industriel et militaire qui supplante le 
Japon exotique, charmant et inoffensif de l’année 1885. 

Cet ouvrage fait apparaître une évolution à plusieurs niveaux entre 1885, date 
du premier séjour de Loti au Japon, et 1905, date de la publication de TJMP. Quand il 
retourne à Nagasaki en 1900, Pierre Loti observe que cette ville a beaucoup progressé 
dans la voie de l’industrialisation et de la modernisation : « dans la concession 
européenne, […] partout sur les quais nouveaux, que de bâtisses modernes […] 
d’ateliers fumants, de magasins et de cabarets» (TJMP, 16). C’est un véritable choc pour 
lui de voir Nagasaki ainsi métamorphosé. Son regard se porte bientôt sur les méfaits de 
cette occidentalisation, notamment l’abus de l’alcool. Même les maisons de thé 
japonaises, tant aimées de Loti, se sont occidentalisées : on peut y entrer sans se 
déchausser et divers alcools de l’Occident y sont vendus. En évoquant « tous les 
poisons d’Angleterre et d’Amérique, déversés […] sur le vieil empire du Soleil Levant» 
(34), Loti fait de l’alcool le symbole de la dégénérescence du Japon, due à la perte de 
ses propres valeurs et coutumes et à l’adoption du mode de vie occidental. Mais Loti 
passe bientôt à un autre niveau d’observation et s’intéresse à l’omniprésence d’un 
Japon militaire dans la ville. Dès l’avant-propos de TJMP, Loti, lui-même marin, 
formule son respect à l’égard des soldats japonais :  

 
leur bravoure incontestablement mérite que l’on s’incline, et je veux saluer 
ici […] les héroïques petits soldats jaunes tombés devant Port-Arthur ou 
vers Moukden. (7) 

 
 Cette citation fait référence à la guerre russo-japonaise, déclenchée le 8 
février 1904 par une attaque japonaise contre la flotte russe dans la rade de Port 
Arthur en Chine. La mention de Moukden en Mandchourie rappelle la bataille de 
Moukden (entre le 23 février et le 11 mars 1905) où les Japonais réussissent à 
vaincre les Russes.8 Le choix des mots « bravoure » et « héroïque » qui expriment 
son admiration et l’emploi des verbes « s’incliner » et « saluer » qui traduisent le 
respect du militaire face au courage de son homologue constituent un élément 
inhabituel dans le portrait du Japonais que Loti trace tout au long de la trilogie. Son 
estime pour le Japonais en tant que soldat se manifeste également dans une 
description des matelots et cuirassés japonais qui sont « vigoureux, lestes, propres, 
[…] irréprochablement tenus, extra-modernes et terribles » (46). L’auteur se 
montre impressionné par ce Japon miliaire qui le surprend et l’inquiète, comme 
l’illustre sa description des machines militaires : « là est l’arsenal maritime, où l’on 
s’épuise nuit et jour à construire les plus ingénieuses machines » (77). Loti ajoute à 

                         

8 Cf. Renouvin, P. (éd.), 1955. De 1871 à 1914. L’apogée de l’Europe, 212. 
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ce tableau l’évocation de l’atmosphère fiévreuse qui règne dans les rues d’avant-
guerre. L’écrivain, qui a séjourné à Nagasaki entre 1900 et 1901, semble avoir 
ajouté certains passages à son roman, publié en 1905, pour lui donner plus 
d’actualité et lui conférer un caractère prophétique : « La guerre […] entre la Russie 
et le Japon […] risque d’éclater demain, […] tant elle est décidée dans chaque 
petite cervelle jaune » (46). Son mépris pour l’occidentalisation du Japon et son 
estime pour le Japon militaire s’accompagnent à présent d’une méfiance à l’égard 
de ce peuple qui semble devenir dangereux. À Yokohama, il observe « partout des 
soldats, des régiments en manœuvre, en parade » (244) : c’est la vision d’un Japon 
menaçant qui se prépare à mener la guerre contre la Russie. 

Par son remarquable développement technologique, mais aussi par son 
caractère à la fois impénétrable et imprévisible, le Japonais représente désormais un 
danger pour la conscience collective de l’Europe. D’une part, le Japon est devenu 
entre-temps une puissance économique qui fait concurrence à l’Occident, effrayé par 
les succès de cette industrialisation nipponne menaçant la prospérité occidentale. 
D’autre part, le Japon a remporté des victoires militaires impressionnantes : la guerre 
sino-japonaise de 1894/95 et la victoire du Japon sur la Russie en 1905. Face à une 
telle mutation de ce pays, dont on se méfie à présent, les alliances se modifient 
également : en 1902, un pacte d’alliance signé entre l’Angleterre et le Japon hisse ce 
dernier au rang des grandes puissances internationales.9 Ainsi, le Japon charmant et 
exotique du premier séjour de Loti à Nagasaki est devenu un Japon imprévisible, 
menaçant et en quelque sorte « masculin », car dangereux et offensif. Ce revirement 
trouve son expression dans un débat qui va s’engager en Occident autour de ce 
qu’on appellera le « péril jaune ».  

 
 II.2. Un Japon militarisé qui devient une menace pour l’Europe 
 Ce débat sur le « péril jaune », qui s’amorce au tournant du XXe siècle dans 
les pays occidentaux, trouve un terrain favorable en France où de nombreux 
articles à ce sujet paraissent dans différentes revues, comme par exemple la Revue 
des Deux Mondes ou L’Economiste français.10 À l’époque où Pierre Loti rédige La 
Troisième Jeunesse de Madame Prune, des articles évoquent déjà le danger que 
représente un Japon industriel, comme l’illustrent les déclarations d’Ernest Tissot 
dans la Revue Bleue de 1902 :  
 

on peut attendre l’impossible d’un pays qui, de lui-même, a su déjà réaliser 
les progrès matériels et intellectuels qu’atteignit le Japon durant ce dernier 
quart de siècle. 

 
 Loti reproduit ce discours en vogue depuis les victoires japonaises, car les 
articles de journaux, les essais, mais aussi les romans populaires qui traitent ce 

                         

9 Cf. Gollwitzer, H., 1962. Die Gelbe Gefahr. Geschichte eines Schlagworts, 30. 
10 Cf., ibid., 128. 
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thème sont alors nombreux. À titre d’exemples, on peut nommer L’Asie en feu. Le 
roman de l’invasion jaune de Féli-Bruguière et Louis Gastine, publié en 1904, ou 
L’invasion jaune du Capitaine Danrit (1905-1909).11 On n’est donc pas étonné de 
voir Loti changer de ton dans son dernier roman. Il décrit longuement et à 
plusieurs reprises la haine cachée des Japonais, représentants de la race jaune, 
envers les Européens, représentants de la race blanche. Cette « haine farouche pour 
les hommes de race blanche » (TJMP, 98), dissimulée sous des allures 
bienveillantes, revêt un caractère absolu et violent. En écrivant ainsi, Loti nourrit la 
peur des Français, déjà alimentée par les discours européens évoquant le « péril 
jaune » et par la victoire des Japonais contre les Russes, alliés des Français. Il est 
probable que l’auteur, qui a publié son roman en 1905 seulement, a rajouté à son 
récit de tels éléments pour rendre son récit plus intéressant et être assuré d’un 
public plus large. Le Japonais subit alors une véritable mutation : cet être ridicule, 
dont Loti s’est tant moqué, se transforme en une créature imprévisible et 
menaçante, capable de « faire marcher de pair cet excès de politesse […] et de 
sourires, avec la morgue nationale et la haine orgueilleuse contre l’étranger » (130). 
Observant une promenade d’entraînement de l’école des ambulancières, Loti 
remarque que « tout est préparatifs pour cette grande tentative contre la Russie, - 
qui, du reste, ne constituera que la manifestation initiale de l’immense Péril jaune. » 
(68) La guerre russo-japonaise est ainsi représentée comme mèche initiale pour ce 
« péril jaune » qui dévorera bientôt l’Europe. Cette vision apocalyptique de 
l’invasion du peuple jaune, représenté comme une masse informe et agressive, 
assoiffée de guerre, s’aligne parfaitement sur le discours du temps. Mais l’auteur va 
encore plus loin : cette « collectivité jaune » sera guidée par le peuple japonais, qui 
devient le chef de file de « l’invasion jaune » :  
 

Un tout petit peuple qui sera, au milieu de la grande famille jaune, le ferment 
de haine contre nos races blanches, l’excitateur des tueries et des invasions 
futures. (247) 

 
 Le contraste entre le « tout petit peuple » et la « grande famille jaune » 
renforce la gravité du danger émanant d’un tel peuple, petit certes, mais capable de 
mobiliser tous les autres pays d’Extrême-Orient. Loti situe ainsi le véritable danger 
asiatique dans le peuple japonais, meneur des populations jaunes et moteur « des 
tueries et des invasions futures ». Le véritable « péril jaune » vient donc du Japon, 
qui devient le canalisateur d’une haine dirigée contre l’Occident, car sans l’initiative 
et la technologie nippones, ces « invasions futures » ne pourraient avoir lieu. Cette 
pensée traduit un changement de mentalité qui s’est surtout opéré à partir du 
conflit russo-japonais. Jusqu’alors, le « péril jaune » émanait dans la conception 

                         

11 Pour plus d’informations, cf. Porra, V., 2000. « Die fiktionale Verarbeitung der ″Gelben Gefahr″ als Artikulation 
frankozentrischer Diskurse. », 185-186. 
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européenne avant tout de la population chinoise. Désormais, c’est le Japon qui sera 
au cœur du débat sur le « péril jaune ».  

Ce discours vise aussi à conforter sa propre identité. En temps de crise et de 
transition comme ici au tournant du XIXe au XXe siècle, le danger émanant de 
l’Autre devient le moyen de se définir ex negativo : on se définit en Occident comme 
« non-jaune » et comme objet de haine des « jaunes ».12 En suscitant la peur, on met 
en avant ses propres « valeurs » menacées par la décadence. Si le peuple japonais en 
tant qu’ennemi est tellement menaçant, c’est qu’il a « de la guerre une conception 
horrible, cruelle et sans merci. » (TJMP, 125) Le dernier roman de la trilogie, qualifié 
par Funaoka de « livre bien léger et comique qui n’a pas de racines profondes dans 
son âme » (1988, 128) par son côté de badinage galant, révèle donc une tout autre 
facette qui n’a pas encore fait l’objet d’analyses approfondies.  

 
Conclusion 

 Cette distance que l’auteur crée en ridiculisant et en rejetant l’entité japonaise 
naît d’une incompréhension profonde face à ce Japon déconcertant. Cette distinction 
que Loti établit entre le « nous », les Occidentaux et le « eux », le peuple japonais, 
résulte selon lui d’une différence profonde dans la manière de penser et d’agir des 
Japonais par rapport aux Européens : « parce que nous ne sommes pas les pareils de ces gens-
là. » (MC, 148) Cette phrase mise en italique par l’auteur est révélatrice de sa pensée. 
Le « nous » qui s’oppose à « ces gens-là » souligne une démarcation profonde 
séparant les Occidentaux de l’altérité japonaise. Le Japon suscite en Loti à la fois un 
sentiment d’extrême étrangeté et la certitude d’une profonde différence. Pour 
surmonter ce mal-être, il dévalorise la morale du peuple japonais et l’art nippon, et 
définit en sens inverse sa propre culture, qui devient, par la négation de l’autre, 
positive. Se définir soi-même en méprisant l’Autre oriental qu’on réduit à un être 
inférieur permet d’ennoblir sa propre culture et redonne à celle-ci un sens qu’on 
croyait volontiers perdu en Europe durant cette époque fin-de-siècle.  

Pour finir, nous pouvons dire que le « péril jaune », annoncé dans le 
dernier roman, fait beaucoup penser au discours actuel concernant le dragon 
chinois qui va engloutir l’Occident par sa puissance économique ou 
démographique, ou encore au discours prédisant l’islamisation du monde entier. La 
peur de perdre nos propres racines culturelles et spirituelles nous conduit à 
déformer cette image de l’Autre qui nous effraie, et aboutit à un rejet de cette 
altérité. La trilogie japonaise, à ce sujet, nous offre l’exemple d’un tel schéma 
reproduisant dans l’Autre sa propre peur. 

 

 

 

                         

12 Cf., ibid., 195. 
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