Orchestratia planurilor temporale in naratiunea fantastica

Ana ZASTROIU

Daca timpul se constituie de multe ori, la nivelul sensului, intr-o constanta
tematica a naratiunii, fie aceasta fantasticd sau nu, la fel de importantd este in povestire
implicarea dimensiunii temporale in formarea unor planuri narative distincte, care sa
permita astfel impletirea mai multor fire epice in interiorul aceleiasi trame narative.

Textul epic se dezvolta, pand la urma, in limitele si spatiul unui timp narativ
propriu, a carui punere in discurs este facuta printr-o tehnicé bazata pe o serie de procedee
comune, in general, povestirii. Despre articularea acestor modalitéti sau procedee narative
in jurul categoriei timpului s-a scris deja foarte mult, critica literara a secolului trecut
recunoscand 1n temporalitate unul dintre pilonii principali ai procesului narativ.

in romanul realist, ,,0 prima functie a timpului este cea de semnalizare a istoriei.
Exista, astfel, o prima inscriptie, aflatd, de obicei, in incipitul textului, care identifica
povestirea, o marcheaza, o fixeaza” (Panaitescu [coord.] 1994: 209). Alituri de
determindrile temporale, cele de ordin spatial au, de asemenea, rolul de a intari iluzia
realista; de altfel, pe parcursul unui text vor aparea numeroase alte indicii referitoare la
timp si spatiu, foarte importante in orientarea cititorului si in mersul inainte al actiunii.
Toate aceste principii functioneaza si in ceea ce priveste povestirea fantastica; naratorul
sau va fi, asa cum s-a mai aratat, o datd In plus preocupat de fixarea unor coordonate —
spatio-temporale — care sd dea credibilitate subiectului relatat si sa pregateasca terenul
in vederea producerii evenimentului supranatural.

Se poate afirma ca existd, la nivelul de ansamblu al unui text narativ, trei tipuri
sau niveluri ale timpului si, implicit, ale povestirii. Primele doud, nelipsite in
dezvoltarea oricdrei naratiuni, privesc relatiile care se stabilesc intre timpul povestirii
(numit de asemenea timp narativ, al naratiunii sau enuntdrii) si timpul diegezei (al
enuntului sau istoriei povestite, al lumii narate In interiorul textului). De altfel, raportul
povestire — diegeza este preluat si nuantat Intotdeauna in cercetarea naratologica, insa,
in esentd, se ramane la aceeasi idee a importantei dublei organizari narative si, deci,
temporale (cf. Tisset 2000 : 45). Gérard Genette scrie, avand in vedere acelasi aspect:
,On ne peut caractériser la tenue temporelle d’un récit qu’en considérant ensemble tous
les rapports qu’il établit entre sa propre temporalité et celle de 1’histoire qu’il raconte”
(Genette 1983: 178). Paul Ricceur se referd, de asemenea, la relatiile aparte — fata de
naratiunea istorica, marginita la un singur palier temporal, considera cercetatorul — ale
povestirii fictionale cu timpul, reprezentate prin enuntare si enunt i prin distanta care se
situeaza intre aceste doua falii ale naratiei: ,,Ce privilege consiste dans la propriété
remarquable qu’a le récit de pouvoir se dédoubler en énonciation et énoncé. Pour
introduire cette distinction, il suffit de se rappeler que I’acte configurant qui préside a la
mise en intrigue est un acte judicatoire [...]. Il nous est ainsi arrivé de dire que raconter,
c’est déja « réfléchir sur » les événements racontés. A ce titre, le « prendre ensemble »
narratif comporte la capacité de se distancer de sa propre production, et par 1a, de se
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redoubler” (Ricceur 1984: 92). Inainte de cei doi cercetitori citati, Giinter Miiller
introduce, in acelasi sens, distinctia intre Erzdhizeit (timp al povestirii) si erzdhite Zeit
(timp povestit), incercand sa pund in relief dubla realizare a oricdrui text narativ
fictional.

Un al treilea nivel temporal, adus in discutie de estetica si teoria receptdrii, este
cel al lecturii, al intelegerii textului, actiune indepliniti de un eventual receptor’.
Umberto Eco, atunci cand scrie despre problemele temporalitdtii in povestirea lui
Gérard de Nerval Sylvie, porneste tot de la analiza tipurilor de timp stabilite de studiile
de naratologie, pe care le numeste insad al fabulei, al discursului si al lecturii (cf. Eco
1997: 73). imbinarea, in text, a celor trei aspecte temporale devine, in termeni narativi,
extrem de importantd; de modul in care autorul (instantd narativd exterioard lumii
textului) si naratorul (considerat ca instantd narativd interioara operei literare)
accelereaza, combind sau, dimpotriva, incetinesc mersul actiunii, deci ,,se joacd” cu
orchestratia temporald, depinde de cele mai multe diti reusita oricrei naratiuni. De
aceea, Eco explicd mecanismul extrem de subtil in baza caruia se dezvolta textul
nervalian; actiunea Tnainteazd sau se opreste in functie de confesiunile unui narator
autodiegetic, care povesteste ca aflat in transd, camufland semnalele temporale intr-o
ceatd adanca, descriind apoi de-a lungul a zeci de pagini o Intdmplare al carei timp real
este foarte scurt si accelerand in schimb ritmul atunci cand cititorul se asteapta mai
putin. De ce toate aceste tertipuri narative? ,,Cu sigurantd ca nici una din aceste divagatii
nu-i Intdmplatoare in ceea ce priveste scopul unei intelegeri mai depline a istoriei, a
epocii, a personajului. Dar mai presus de toate, aceastd divagatie contribuie la a-1
reintroduce pe cititor in acea padure a timpului din care va putea iesi cu pretul multor
sfortari (pentru ca apoi sa doreasca sd intre din nou in ea)” (Eco 1997: 93). Faptul ca
singura datd concretd din nuveld apare exact la sfarsit nu este deloc Intdmplator.
Naratorul se asigurd astfel ca noi, in calitate de cititori, ne vom reintoarce si vom
reconstitui, printr-o a doua lectura, fabula, patrunzand mai adanc intelesurile si gasind
deplina coerentd a povestirii. Prin urmare, ,,zdbava narativa” (Eco 1997: 90) nu este
niciodata gratuita intr-un text bine scris. ,,Ritmul actiunii, incetinit astfel prin descrieri
de lucruri, personaje sau peisaje” (Eco 1997: 90), ajuta lectorul sa se identifice cu eroul
sau sd se acomodeze cu atmosfera impusa de text.

In fapt, toate aceste precizari asupra planurilor temporale ale povestirii nu pot si
nu trimita, pana la urma, la un raport extrem de important, anume cel care se stabileste
intre timp si narator (ca voce care povesteste), ,,care are rolul de a ordona discursul ca
un proiector central” (Panaitescu [coord.] 1994: 210). Cu siguranta, un text fictional in
proza este orientat de viziunea unui anumit tip de narator (mai precis, in interiorul
aceluiasi text, intdlnim de obicei mai multe tipuri de focalizare, deci si de naratori), iar
tipologiile alcdtuite pana acum de naratologi sustin, in principal, cu mici diferente,
existenta a trei tipuri de povestitor: aufodiegetic — ,naratorul care povesteste despre
propria sa experienta ca personaj central al istoriei povestite” (DSL: 336) —, cum ar fi
naratorul din Le Horla de Guy de Maupassant, apoi din prima parte a romanului
Dormind la soare de Adolfo Bioy Casares sau, partial, cel din Secretul doctorului

' Mai precis, acestea sunt cele trei niveluri temporale interne ale textului, carora le corespund, in plan
real, trei timpuri externe, i anume timpul istoric, al scriitorului si al cititorului. Vezi Panaitescu (coord.)
1994: 210.
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Honigberger de Mircea Eliade; heterodiegetic — ,naratorul relatand o istorie despre alte
personaje, prezentand un univers strain de el insugi” (DSL: 336) —, acest tip este cel mai
frecvent, aparand, de exemplu, in La conac de 1.L. Caragiale, Domnisoara Christina de
Mircea Eliade, Ultimul Berevoi de Vasile Voiculescu, Vera de Villiers de L’Isle-Adam
s.a.; homodiegetic — ,naratorul care relateazd o istorie provenitd din propria sa
experienta; poate fi unul dintre personajele povestirii, niciodata cel principal” (DSL:
336) —, de exemplu, barbatul care povesteste, la persoana I, in povestirea Funes, cel ce
nu uitd a lui Jorge Luis Borges sau cel din Semnul, de Villiers de L’Isle-Adam. In
fantastic, cel mai indicat narator va fi, din ratiuni care trimit strict la problema
implicat (Todorov 1973: 102). Identificarea lectorului cu un astfel de martor sau chiar
participant la evenimentele relatate (pus la persoana I gramaticald) se produce mai
simplu. Problema destul de spinoasa a adevarului unui text literar, care reprezintd pana
la urma doar o conventie necesara ,,existentei” oricarei lumi fictionale, atat de des pusa
in discutie, se complica mai mult in cazul fantasticului, constituit Intr-un spatiu imaginar
ce ne obligd sd acordam circumstante atenuante unui narator ale carui relatdri se
indeparteaza total de normele comune de cunoastere. latd de ce formula narativa cea
mai adecvatd modalititii supranaturalului este aceea a naratorului implicat sau, dupa
clasificarea lui Gérard Genette, a naratorului homodiegetic, asadar martor si chiar
participant, insd nu direct, ca erou, la istoria relatatd. Pentru ca, de cele mai multe ori,
ceea ce ne povesteste textul care ne spune ,,eu” prezintd mult mai multd greutate, iar
cititorul, respectand pactul de credibilitate, nu va pune la indoiald marturiile instantei
narative care reuneste, la persoana intai, planurile povestirii. Poate ca exemplul cel mai
elocvent pentru situatia de fatd este cel al romanului Agathei Christie, The Murder of
Roger Ackroyd, unde cititorul afla la final cd tocmai naratorul, ale cérui cuvinte, in
principiu, nu puteau fi puse la indoiala, era ucigasul si isi construise intreaga depozitie
narativa speculand tocmai aceasta situatie si relatind cum Hercule Poirot si-a organizat
ancheta (cf. Genette 1983: 104). La nivelul naratiei, lucrurile sunt, in orice caz, destul de
complicate in romanul Agathei Christie, pentru ca, asa cum observa Umberto Eco, se
produce o suprapunere intre doua instante ale povestirii: autorul-model si naratorul.
Aceste doua roluri sunt asumate, deci, de un singur personaj, nimeni altul decat
criminalul: ,,Cunoasteti cu totii povestea: un narator vorbeste la persoana intai si
povesteste cum Hercule Poirot ajunge, pas cu pas, sa descopere vinovatul, numai ca la
sfarsit aflam din gura lui Poirot ca vinovatul este cel care povesteste, si ca nici naratorul
nu-si mai poate nega culpa. Dar in timp ce-si asteapta arestarea si se pregiteste sa se
sinucida, naratorul se adreseaza direct cititorilor sdi. De fapt, acest narator e o figurd
ambigua, deoarece nu este personajul care spune «eu» in cartea scrisd de altcineva, ci
apare mai degraba drept cel care fizic a scris ceea ce noi citim (asa cum i se Intdmplase
lui Arthur Gordon Pym), si deci il personificd pe autorul model — sau, daca preferati,
autorul model e cel ce vorbeste prin intermediul lui” (Eco 1997: 40). Evident, exista si
povestiri fantastice unde intalnim un narator de persoana a Ill-a, asadar heterodiegetic,
ori unul autodiegetic, Insa in ultimul caz distanta temporala destul de intinsa existenta
intre cele doud planuri ale relatarii consolideaza, intareste verosimilul intAmplarilor puse
in scend de text.

2 Wayne Booth foloseste, inaintea lui Todorov, sintagma autor implicat, in Retorica romanului.
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Dacé distinctia dintre timpul evenimential, adica al istoriei povestite, i timpul
narativ, al povestirii propriu-zise reprezintd o prima modalitate de caracterizare, din
unghi temporal, a situatiei narative, un al doilea cerc al analizei temporale se opreste la
cele trei valori ale timpului narativ, si anume ordinea, durata si frecventa (cf. DSL:
333). Prima dintre ele, cea mai importantd in cazul de fata, priveste tocmai posibilele
abateri care pot apdrea in ,,secventa lineara tl, t2, t3... tn a evenimentelor, [...] astfel
incat un anumit element punctual al seriei isi poate schimba locul fata de succesiunea
initiala, aceasta devenind discontinua: t2, t3, tl... tn; cauza poate, astfel, urma efectului
sau deznoddmantul unei naratii poate aparea la Tnceputul acesteia” (DSL: 333). Toate
posibilele dezordini/discontinuitdti aparute in sirul temporal al evenimentelor au fost
reunite sub denumirea mai largd de a(na)cronii (DSL: 333). Mai concret, este vorba de
doua procedee narative provenite din retorica numite analepsa (trimitere dinspre prezent
inapoi, la un fapt care a avut loc in trecut, §i, ca atare, intrerupere a cursivitatii povestirii
prin intercalarea respectivului fragment, a carui prezenta se va dovedi, insa, pe deplin
justificata In economia narativa) si prolepsa (procedeu menit sa anticipeze, sa trimita la
o0 actiune care va avea loc in viitor), introduse de Gérard Genette, sub aceste denumiri,
in teoria narativa.

In interiorul situatiei narative complexe propuse aproape de fiecare dati de
textul fantastic, ,,jocul” cu perspectivele temporale oferd lectorului posibilitati de
interpretare semnificative. Exemplul la care Eco recurge, anume acela al incurcarii
firelor temporale si, deci, si ale celor ale naratiei in nuvela Sylvie a lui Nerval,
demonstreazd cum dezordinea si ,,efectul de ceatd” (Eco 1997: 46) folosite de autor dau
un farmec unic textului si chiar 1l salveaza de eventuala impresie de banalitate pe care 1-
ar fi putut capata, altfel, actiunea.

Cu siguranta, nu orice povestire fantasticd este constituitd dintr-o imbricare de
segmente temporale atat de savant realizatd. Si, totusi, in nuvelele sau 1n scurtele
romane fantastice ale lui Adolfo Bioy Casares, jocul cu timpul pune intotdeauna
probleme de intelegere si interpretare, daca ne gandim la acel cititor model de al doilea
nivel, asa cum il numeste tot Umberto Eco, ,,care se Intreaba ce tip de cititor ii cere
povestirea aceea sa devina si vrea sd descopere cum procedeaza autorul model care il
instruieste pas cu pas” (Eco 1997: 39). Astfel, in romanul Dormind la soare, avem o
situatie oarecum asemanatoare cu aceea din exemplul lui Eco. Fiindca, pentru a putea
reconstitui firul narativ, adevaratul cititor model se va Intoarce, in momentul terminarii
lecturii, la primele randuri ale cartii, cu scopul de a reconstitui incd o datd succesiunea
temporald a unei actiuni total anacronice. Romanul are doua parti: prima dintre ele nu
este altceva decat o lunga scrisoare a tanarului Lucio Bordenave, care, din patul unui
ospiciu, se confeseazd unui tovards de joacd din copilarie, in speranta ca acesta il va
crede, fara sa 1l considere nebun, si il va ajuta sd evadeze. Relatarea lui Lucio incepe cu
o analepsa ce trimite la timpul indepartat al copilariei; apoi urmeaza o a doua intoarcere
in trecut, de data aceasta unul de la care nu s-a scurs decat un an; din acea perioada,
povesteste Lucio, provin toate problemele lui si ale familiei sale. In fapt, actiunea este
destul de simpld, insd permanenta alternantd de planuri temporale trecut/prezent
deconcerteaza, la o prima lectura, cititorul. Evenimentele incredibile pe care le traieste
Lucio Bordenave, precum internarea intr-o clinica psihiatricad unde se fac experiente pe
oameni, apoi evadarea i, iardsi, Intoarcerea fortatd in acea institutie unde descopera ca
sufletele oamenilor considerati nebuni sunt transferate in corpuri de caini, reprezinta, la
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o prima vedere, tot atdtea istorii oarecum absurde, care pot starni chiar rasul. Constient
de bizareria povestirilor sale, naratorul isi asigura mereu destinatarul, si, implicit,
cititorul, ca nu e nebun, ca tot ceea ce povesteste s-a intdmplat Intocmai (,,0 sa va spun
povestea mea de la Inceput si o sd incerc sd fiu limpede, cici simt nevoia ca
dumneavoastri si ma intelegeti si sd ma credeti”; ,,in schimb, in relatarea asta vi explic
totul, pana si nebuniile mele, ca sa vedeti cum sunt si sd ma cunoasteti. Vreau sa sper ca
o0 sa considerati ca, la urma urmelor, va puteti increde in mine” — Bioy Casares 2005: 7,
21). Finalul este demn de artificiile narative la care recurge intotdeauna Adolfo Bioy
Casares. Pentru ca din relatarea povestitorului partii a doua, Felix Ramos, aflam care
este puntea de legatura intre cele doud segmente narative ce pareau disparate: Felix este
prietenul din copildrie caruia Lucio Bordenave i trimite, din clinica psihiatrica,
scrisoarea sa disperatd. Temporal vorbind, s-ar parea cd partea a doua o inglobeaza pe
prima, deoarece, desi in realitate evenimentele povestite de eroul-narator preceda, in
mod logic, aducerea scrisorii si parcurgerea ei de catre Felix, acesta trebuia mai intai sa
intre In posesia manuscrisului, pentru ca apoi sd ii poatd afla continutul, o datd cu
cititorul. Ca sa fie realmente descoperitd, succesiunea timpurilor, in micro-romanul
scriitorului argentinian, trebuie refacutd de nenumarate ori, prin lecturi repetate. De fapt,
cand patrundem in ,,pddurea narativd” a unui text al lui Bioy Casares, ne pierdem cel
mai adesea intr-un adevarat labirint, cu poteci care complicd din ce in ce mai mult
organizarea narativa si intelegerea mesajului strecurat in text de autorul model. Poate ca
partea a doua a cartii, in care narator este Felix, nu vrea decat sa strecoare o indoiala cu
privire la sanatatea mintala a lui Lucio §i, prin urmare, la adevarul povestii sale. Inventia
lui Morel, carte a aceluiasi scriitor, nu se abate de la o compozitie la fel de complicata,
urmand formula jurnalului intim tinut de un fugar refugiat pe o insula izolatd; tema in
sine a fost destul de exploatata literar’; ceea ce este inovator sta in felul in care autorul
suprapune timpurile si planurile naratiei, vrind parcd sd puna sub semnul intrebarii
veridicitatea povestirii, in care coexistd prezentul jurnalului, asemenea unei transmisii
televizate 1n direct, alaturi de un timp mort, situat in afara realului, al personajelor care
»traiesc” pe insuld datorita inregistrarii facute de uluitoarea masindrie creatad de Morel.
In romanul discutat anterior, langa orientarea focala dispusa de naratorul autodiegetic,
exista si puncte de vedere ale altor personaje, iar in partea a doua, rolul de povestitor
este preluat de un al doilea narator implicat (care 1nsd are dubii cu privire la
autenticitatea faptelor relatate de primul (,,Din motive aparent contradictorii, nu cred in
autenticitatea acestui document [...]. Sigur e cd dupd ce am citit m-a cuprins
nedumerirea celui care primeste o anonima. Sau, $i mai rdu: a celui care primeste
scrisoarea unui impostor. [...] Am intrat in casa, m-am trantit pe pat, am incercat sa uit
si, pentru ca imi era imposibil sd fac asta, am meditat. Nu aveam decat doua solutii: sa
cred ce-mi povestea relatarea, sa intervin si sa fiu luat drept prost, sau sd nu cred, si nu
intervin si si fiu luat drept egoist” — Bioy Casares 2005: 220-221). In schimb, in
Inventia lui Morel existd strict perspectiva eroului narator, lectorul fiind in
imposibilitatea de a o compara cu perceptia altor personaje. Scriitorul realizeaza, de
fapt, o constructie narativa circulara, lipsitd de orice fisura, suficienta siesi, in care un

3 Inventia lui Morel se inscrie intr-un spatiu intertextual fantastic; de altfel, relationarea sa cu alte
romane celebre, toate pornind de la arhetipul insulei (de exemplu, Comoara din insula, al lui R.L.
Stevenson, aparut in 1883, apoi Insula doctorului Moreau, al scriitorului H.G. Wells, publicat in 1896) este
evidenta.
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prim univers imaginar, acela al insulei si al personajului naufragiat, va fi absorbit de un
al doilea, supranatural, al maginariei de proiectat imagini a genialului, dar si diabolicului
Morel; de fapt, imaginile si personajele care se plimba slobode pe insuld printr-o
inventie tehnicd nu semnifica altceva decat acea prezentd misterioasa, de neinteles care,
pana la urma, va invada treptat si obsesiv sinele personajului, ca in atitea alte povestiri
fantastice. Jorge Luis Borges declara in prefata cartii: ,,Am discutat cu autorul
amanuntele intrigii lui, am recitit cartea; nu mi se pare o inexactitate sau o hiperbola sa
o calific drept perfectd” (Jorge Luis Borges, Prolog la Bioy Casares 2003: 9).

Strategia narativa a jurnalului inglobat apare de multe ori in textele care apartin
genului supranatural. Procedeul este intrebuintat, destul de frecvent, si in proza
fantasticd roméaneasca, la Cezar Petrescu (in Aranca, stima lacurilor), la Mircea Eliade
(in Secretul doctorului Honigberger) sau, mai tarziu, la Paul Alexandru Georgescu (in
Casa Weber sau iesirea din noapte).

Perspectiva temporald, in ultima nuveld citatd, se formeaza din coexistenta mai
multor planuri; in fapt, intaiul plan, al povestirii, ne introduce in atmosfera unei vacante
de vard petrecutd la munte, chiar inainte de Inceputul razboiului. Al doilea, al istoriei
propriu-zise, relateaza, prin vocea eroului narator, intamplarile survenite odatd cu
mutarea fortatd a sa si a sotiei in casa Weber si gasirea, acolo, a unui misterios jurnal al
fostului proprietar. Intimplarea prin care se instaleaza in vila inginerului german i apare
naratorului ca un important semn al destinului, menit sa ii schimbe radical existenta; de
aceea, tandrul este hotarat sa afle misterul care invéluie casa stranie §i pe proprietarul
disparut (,,Era ciudata apoi tendinta casei de a se inchide in sine, de a refuza lumina. [...]
Strabatand pe rand incaperile, descopeream in randuirea lucrurilor alte ciudatenii. Casa
parea parasita de mult si totodatd locuitd pana acum o clipa. [...] Si mai erau — simteam
ca sunt — lucruri ciudate de care nu izbuteam insé sa-mi dau seama” — Georgescu 1982:
16). Din acest moment, personajul principal devine Weber, autorul caietului intim, care
relateaza, in calitate de narator autodiegetic, in interiorul jurnalului, o serie de intamplari
ce depdsesc cu mult normele realului si firescului. Evenimentele neprevazute si tragice
ale vietii lui Weber ritmeaza timpul fabulei si 1l fac sa inainteze, mai lent sau mai alert,
in concordanta cu digresiunile cuprinzdnd descrieri de oameni, locuri, stari interioare
sau cu posibilele anacronii strecurate in text, apartinand, unele, timpului discursului.
Cum se intdmpld mai intotdeauna in fantastic, descoperirea si parcurgerea jurnalului,
obiectul care produce ,contagiunea tragica” (Georgescu 1982: 100) (asa cum se
intdmpla si in romanul lui Gustav Meyrink, Golem, unde eroul Pernath, purtand din
greseald o palarie strdind, regreseaza intr-un alt timp, cel medieval, cand aparitiile
monstrului terorizau locuitorii ghetoului evreiesc din Praga, ori In Secretul doctorului
Honigberger, cand parcurgerea notelor lui Zerlendi de catre narator provoacd, de
asemenea, o ciudatd rasturnare temporald), vor dezlantui nebanuite forte nevazute;
mesagerul acestei lumi Intunecate, oculte, care lasd impresia ca fiinteaza paralel cu
existenta, pare a fi Otto Kahn, personajul sibilinic prezentat mai Intdi in postura de
prieten al lui Weber. Fiecare aparitie a lui Kahn in povestire este plasatd intr-un punct
esential al fabulei. A doua oard, cititorul afld cd acesta are reale insusiri de medium,
cade in transa §i poate prevesti viitorul, ceea ce si face cu Weber. O a treia aparitie a
misteriosului personaj il prezintd, la fel, in postura de individ cu certe calitati
supranaturale. Trdieste cam peste tot (se pare ca detine darul ubicuitatii), a locuit si 1n
India, unde a scris o tezd de doctorat despre Yoga, in ale carei mistere se ofera sa il
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initieze pe autorul jurnalului. Weber incepe asadar sd fie din ce in ce mai preocupat,
precum personajul lui Mircea Eliade, Zerlendi’, de pranayama, tehnicile respiratorii
invatate de yoghin, ,,de oprirea succesiunii mintale, Incremenirea intr-un singur gand,
pana cand timpul cade [...], In sfarsit pierderea constiintei de sine, marea uitare, topirea
in samadhi, In ceea ce pare a fi laolaltd extazul, gratia, libertatea totald si puterea
absolutd” (Georgescu 1982: 56). Treptat, Weber cunoaste rezultatele cultivarii acestor
facultati paranormale. Timpul nu mai reprezintd pentru el un mister, pentru ca acum
poate vedea inainte si inapoi in propria viata: ,In frimantarea aceasta fira nume incep
sa deslusesc unele lucruri [...]. Orase cu turnuri crenelate in care candva am
vegheat...Cladiri inalte de sticld argintie in care stiu ca voi trai... Vad timpul 1n straturi,
imense [...]. Alerg dupa mine insumi, ma vad in nesfarsite chipuri... Si fiecare chip,
fiecare gand, fiecare gest al meu raspunde, In altd parte, gadsindu-si explicarea,
compensatia, intregirea undeva, departe, in alt chip, In alt gand, in alt gest” (Georgescu
1982: 59). Ultima prezenta a ciudatului Kahn, marcata temporal, cu strictete, la 3 iulie
1938, este si mai incarcatd de mister. Se pare cd acesta stie totul despre Weber,
»prezentul si viitorul inclusiv” (Georgescu 1982: 75). Ajuns in lagarele naziste, din
cauza unei bunici cu ascendentd evreiascd, autorul jurnalului incearca si pund in
practica modalitdtile pe care le cunostea in a transgresa realul. lardsi, precum in
povestirea lui Eliade doctorul Zerlendi, si Weber, se intelege in mod clar, atinge tairamul
nevazut al Shambalei. Aici se incheie planul temporal deschis de consemndrile lui
Weber, inglobat in chenarul narativ initial. In fapt, toati subtilitatea textului sta in
organizarea sau provocarea unei fuziuni intre cele doud planuri epice si temporale prin
care Weber, vocea narativa a jurnalului, ajunge, asa cum 1isi dorea, pentru un interval de
cateva minute, in vila sa de la munte, inserandu-se totodata in timpul si spatiul real al
naratorului prim. Dialogul care are loc la intalnirea celor doi da de inteles cad tocmai
naratorul, prin Incélcarea tainei jurnalului, a provocat fantomatica aparitie, incdlcand
totodatd teritoriul interzis al unor forte oculte. Oricum, sensul fantastic al povestirii
irumpe tocmai din suprapunerea temporald care uneste, intr-un mod complicat si aproape de
neinteles 1n planul comun, logic, destinele celor doua voci ale nuvelei: ,,N-am auzit nici un
zgomot, dar am simtit ca s-a Intdmplat ceva. Tacerea noptii nu mai era aceeasi. Nu mai
avea calitatea singuratatii. Era, acum, o ticere Impartasitad, Incarcatd de prezenta
celuilalt. Am ridicat privirea de pe jurnal. In picioare, in dreptul ferestrei, era un om.
[...] = «In aparentd, toate sunt neschimbate». Vocea suna egal, neutru, mat. «Biroul,
cartile, tabloul, perdelele, cestile de ceai... pana si inchizatoarea defecta a ferestrei din
mijloc. De ce ai venit intre ele? De ce ai vrut sd cunosti taina lor i a mea? Apoi nu
trebuia sd citesti jurnalul... L-ai gasit? Nu trebuia sd vrei sa-l gasesti... Asta predispune
la contagiune... [...] Imi pare rdu, dar faptul de a te gasi in vila mea, in momentul acesta,
face s treacd asupra dumitale destinul meu” (Georgescu 1982: 101). Si, totusi, mai
norocos decat Weber, naratorul isi permite ,iesirea din noapte” si din inextricabila
tesaturd de fire magice; soarta tine cu el de astd data: casa a fost cedatd, de putin timp,

* Este evidentd trimiterea si relatia intertextuala care se pot stabili intre Secretul doctorului Honigberger
si povestirea de fata. Gésirea jurnalului ocult, parcurgerea lui de naratorul interesat sa elucideze misterul,
apoi intrarea sa sub ascendenta unor ,,forte” ale taramului de dincolo reprezinta tot atitea puncte comune ale
naratiunii. Felul in care Zerlendi relateaza evenimentele in jurnal, precum si descrierea progresiva a
senzatiilor interioare (provocate de levitatie, incercari de disparitie fizica, desprindere totala de realitate,
lipsa efectelor provocate de durere etc.) ale lui Weber se constituie, cu sigurantd, Intr-un intertext fantastic.
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unei oarecare ,,Printese S”, care 1si va asuma, se intelege, destinul nefericit al
inginerului Weber.

Primei nuvele ii urmeaza, in acelasi volum, Falsa moarte a lui Julio sau
ceasornicarul nating. Se va vedea ca, si de aceasta data, fantasticul 1si trage esenta din
jocul cu planurile temporale, din perspectiva adoptatd de narator, povestitor si
participant la actiune si, nu in ultimul rand, din reaparitia unui personaj care ,,circula”
liber intre cele doud povestiri: roméano-americanul Otto Kahn. Acesta constituie, intr-un
fel, liantul intre Casa Weber si Falsa moarte a lui Julio sau ceasornicarul natdang, desi
diferenta dintre momentele temporale refigurate in fabulele celor doud povestiri este de
cel putin patruzeci de ani. In fapt, ceea ce uimeste la o lectura succesiva a acestor nuvele
este tocmai continuitatea lor, manifestata nu la un nivel de suprafata, ci la unul al unor
sensuri mai profunde (care 1l preocupa in mod constant pe scriitor), produse de cateva
motive si teme foarte productive in sfera fantasticului: ideea de fatum necrutétor,
personajul-mesager care face legatura cu o lume paralela, provocarea supranaturalului in
mod nevoit, Intdmplator, de individul naiv devenit fara sa stie agentul fortelor oculte s.a.
In plan narativ, dar si temporal, se remarca una sau doud anticipari (prolepse) din prima
povestire, care trimit fara indoiald la al doilea text, stabilind astfel o punte de legatura cu
acesta (,,Adevarul este ca extranaturalul poate irumpe in viata oricui, oricand. Este, cred,
o chestiune de contact fortuit sau de contagiune. Oricine poate fi investit atunci cand
intamplarea sau destinul il pune pe liniile de miscare ale fortelor necunoscute” — idee
emisa de Weber, care se va implini, se va materializa In Falsa moarte a lui Julio; si
,.Chipuri, milioane de chipuri, apuse sau neplasmuite, intdlnite in adanc de vremuri sau
menite 1ntalnirii...[...] Cladiri inalte de sticld In care stiu ca voi trai” (Georgescu 1982:
59) — spune la un moment dat Weber in jurnal).

Cat priveste Falsa moarte a lui Julio sau ceasornicarul natdng, scriitorul da
dovada de o inventivitate tehnicd prodigioasd. Aparitia lui Kahn, in prima parte a
nuvelei, incurca total pistele de lectura si il sileste pe asa-numitul cititor model sa revina
la primul text pentru a Intelege ce rol joacd el n naratiune. Pana la urma, s-ar parea ca
acesta este un trimis ce intervine in procesul de initiere al anumitor oameni alesi’; ca si
Weber, eroul din Falsa moarte, profesor de literaturd cu preocupari in domeniul
fantasticului, nu se multumeste cu imaginea de suprafatd a evenimentelor. Prin cautarile
sale, menite sa il duca spre adevarurile esentiale, revelatoare ale conditiei umane, se
inscrie pe o traiectorie periculoasd, aceea a cunoasterii magice. El vrea, astfel, sa
demonteze si sd inteleagd complicatele mecanisme ale destinului. ,,Cineva — spune
profesorul in monologul sdu — a comis o eroare groaznica si stupida. Daca as povesti din
nou intdmplarea, nu as mai folosi imaginea clepsidrei, ci pe aceea a unui ceasornicar
neghiob, care, cu puteri nemarginite, monteaza piesele destinelor noastre [...]. Mi-am
dat seama ca sub un anumit aspect, acela al implicatiei emotive, abia acum patrundeam
in Intdmplare. Aveam o senzatie ciudata, reald si ireala, ca si cum intram in spatiul stiut,
dar fictiv, ingelator, al unei fotografii, ca si cum ma miscam intre cei pozati” (Georgescu
1982: 138).

Nuvela se constituie in jurul formulei epice a naratorului homodiegetic, care
imparte materia narativa in douad parti, in functie de doua planuri temporale distincte: cel

> Poate comparatia este putin fortatd, insa Otto Kahn ne face si ne gandim la un personaj al lui Mircea
Eliade din romanul Noaptea de Sanziene, Spiridon Vadastra.
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al intdiei veniri in Venezuela, la Caracas, cand tinerea unui curs asupra fantasticului
cortazarian se soldeaza cu un eveniment de-a dreptul bizar, de neinteles, si urmatoarea
sosire in capitala sud-americand, peste exact optsprezece luni. In prima parte, timpul
narativ insumeaza cele patru luni de cand profesorul locuieste in Caracas, despre care nu
se spun decit foarte putine lucruri. Mult mai mult va zdbovi naratorul asupra ultimelor
doua zile ale sederii sale aici. De aceea, el va Incepe un lung monolog interior, in care
relateazd amanuntit, dilatdnd timpul la maximum, despre ultima sedintd a cursului pe
care l-a tinut, precum si despre conferinta privitoare la Cortazar, la Ateneu. In acel
moment al fabulei, un personaj pe nume Pedro Miguel, muncitor, avea sd anunte
precipitat moartea scriitorului. De fapt, intelege naratorul retrospectiv, era vorba de o
greseald a destinului, ,,ceasornicarul nitang”. Pedro Miguel avusese o premonitie, isi
intrevazuse propria moarte. Ceea ce teoretizeaza profesorul impreuna cu studentii sai, si
anume faptul ca fantasticul reprezinta un univers invers fatd de cel real, reflectdndu-I ca
in oglinda — de altfel, toate detaliile despre cursul de literatura fantastica nu reprezinta
decat punerea in abis, presaratd cu comentarii metatextuale, a ceea ce avea sd se
intdmple mai tarziu —, se verificd mai apoi prin substituirea produsd intre cele doua
personaje, Cortazar si Pedro Miguel. Al doilea plan temporal al fabulei, in care naratorul
incearcd sd puna cap la cap evenimentele trdite in urmd cu mai bine de un an, il
adanceste si mai mult in incercarea de a intelege acea farsa a destinului. Si, daca tot este
un specialist al fantasticului, el cocheteaza si cu ideea dublului: ,,Eram atat de tulburat,
incat parca nu eu, ci altcineva 1si amintea in locul meu si imi vorbea. Nici acum cénd
sunt linistit si sigur de mine, nu as putea spune cine era. Poate un ursitor (destinul?),
poate un ghicitor (Canoto?) sau poate un alter ego mult stiutor, dublul meu de zile
mari?” (Georgescu 1982: 130). Precum in alte multe exemple de povestiri fantastice cu
autor auto sau homodiegetic, 1n care acesta isi permite nenumarate excentricitati relative
la organizarea temporald, manifestate prin permanente acronii in ordinea evenimentelor,
unificarea si limpezirea planurilor si timpurilor naratiei are loc in final. Mesajul, sensul
transmis de erou ar fi, pand la urma, unul pozitiv. Cabala fortelor misterioase, condusa
de ceasornicarul natang, l-a sacrificat pe inocentul Pedro Miguel, personaj cu nume de
arhanghel (,,Sfarsitul tdu se varsa in moartea golgotica a tuturor salvatorilor, mari si
mici. Fara tine, fara voi, catapeteasma omului s-ar prabusi. Aceasta e puterea care lumea
innoieste...” — Georgescu 1982: 143), dar l-a iertat pe marele scriitor, pe Julio Cortazar.

In concluzie, povestirea lui Paul Al. Georgescu constituie un bun exemplu de
orchestratie temporald ambigud, complexa, in care intoarcerile in urma, dar si trimiterile
spre fapte ce se vor Intdmpla in viitor (inca pastrate secrete datoritd perspectivei
restrictive a povestitorului) favorizeaza si fac posibila instalarea supranaturalului.

In ceea ce priveste constructia narativi a unor povestiri situate, pe o axi
istorica, mai aproape de inceputurile genului fantastic in literatura noastra, se poate
afirma cu siguranta ca acestea aduc mai putine probleme de interpretare, atunci cand se
incearca o radiografiere a principalelor axe temporale ale naratiei.
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Les paliers du temps narratif dans la prose fantastique

Il existe, au niveau d’ensemble d’un texte littéraire, trois types ou niveaux du temps, et
aussi du récit. Les deux premiers, qui appartiennent a la narration, envisagent les relations
établies entre le temps du récit (appelé aussi temps de 1’énonciation ou de la narration) et /e
temps de la diégese (celui de 1’énoncé ou de I’histoire racontée). Un troisiéme niveau, mis en
discussion par la théorie de la réception, est celui de la lecture, qui suppose la compréhension du
texte, action accomplie par un éventuel récepteur. En fait, toutes ces précisions ménent a un
rapport trés important, établi entre le femps et le narrateur (Vu comme VOiX qui raconte
I’histoire), qui détient le role d’ordonner le discours comme un projecteur. Certes, un texte
fictionnel en prose est orienté par la vision d’un certain type de narrateur (il est aussi vrai qu’a
I’intérieur d’un méme texte on peut retrouver plusieurs types de focalisation, c’est-a-dire de
narrateurs) et les typologies établies jusque maintenant par les narratologues soutiennent
I’existence de trois types de conteur: autodiégétique, hétérodiegetique et homodiégétique. En ce
qui concerne la prose fantastique, le type le plus approprié de narrateur sera celui qui «parlera» a
la premiére personne, par des motifs qui envisagent la crédibilité. Les conclusions auxquelles on
a abouti pendant ce travail visent les conventions nécessaires a «l’existence» d’un univers
fictionnel, soit-il réaliste ou fantastique.

Universitatea ,, Alexandru loan Cuza”, lasi
Romdania
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