
„Philologica Jassyensia”, An III, Nr. 1, 2007, p. 275-284 

 
 
 

Orchestraţia planurilor temporale în naraţiunea fantastică 
 

Ana ZĂSTROIU 
 
Dacă timpul se constituie de multe ori, la nivelul sensului, într-o constantă 

tematică a naraţiunii, fie aceasta fantastică sau nu, la fel de importantă este în povestire 
implicarea dimensiunii temporale în formarea unor planuri narative distincte, care să 
permită astfel împletirea mai multor fire epice în interiorul aceleiaşi trame narative. 

Textul epic se dezvoltă, până la urmă, în limitele şi spaţiul unui timp narativ 
propriu, a cărui punere în discurs este făcută printr-o tehnică bazată pe o serie de procedee 
comune, în general, povestirii. Despre articularea acestor modalităţi sau procedee narative 
în jurul categoriei timpului s-a scris deja foarte mult, critica literară a secolului trecut 
recunoscând în temporalitate unul dintre pilonii principali ai procesului narativ.  

În romanul realist, „o primă funcţie a timpului este cea de semnalizare a istoriei. 
Există, astfel, o primă inscripţie, aflată, de obicei, în incipitul textului, care identifică 
povestirea, o marchează, o fixează” (Panaitescu [coord.] 1994: 209). Alături de 
determinările temporale, cele de ordin spaţial au, de asemenea, rolul de a întări iluzia 
realistă; de altfel, pe parcursul unui text vor apărea numeroase alte indicii referitoare la 
timp şi spaţiu, foarte importante în orientarea cititorului şi în mersul înainte al acţiunii. 
Toate aceste principii funcţionează şi în ceea ce priveşte povestirea fantastică; naratorul 
său va fi, aşa cum s-a mai arătat, o dată în plus preocupat de fixarea unor coordonate – 
spaţio-temporale – care să dea credibilitate subiectului relatat şi să pregătească terenul 
în vederea producerii evenimentului supranatural.  

Se poate afirma că există, la nivelul de ansamblu al unui text narativ, trei tipuri 
sau niveluri ale timpului şi, implicit, ale povestirii. Primele două, nelipsite în 
dezvoltarea oricărei naraţiuni, privesc relaţiile care se stabilesc între timpul povestirii 
(numit de asemenea timp narativ, al naraţiunii sau enunţării) şi timpul diegezei (al 
enunţului sau istoriei povestite, al lumii narate în interiorul textului). De altfel, raportul 
povestire – diegeză este preluat şi nuanţat întotdeauna în cercetarea naratologică, însă, 
în esenţă, se rămâne la aceeaşi idee a importanţei dublei organizări narative şi, deci, 
temporale (cf. Tisset 2000 : 45). Gérard Genette scrie, având în vedere acelaşi aspect: 
„On ne peut caractériser la tenue temporelle d’un récit qu’en considérant ensemble tous 
les rapports qu’il établit entre sa propre temporalité et celle de l’histoire qu’il raconte” 
(Genette 1983: 178). Paul Ricœur se referă, de asemenea, la relaţiile aparte – faţă de 
naraţiunea istorică, mărginită la un singur palier temporal, consideră cercetătorul – ale 
povestirii ficţionale cu timpul, reprezentate prin enunţare şi enunţ şi prin distanţa care se 
situează între aceste două falii ale naraţiei: „Ce privilège consiste dans la propriété 
remarquable qu’a le récit de pouvoir se dédoubler en énonciation et énoncé. Pour 
introduire cette distinction, il suffit de se rappeler que l’acte configurant qui préside à la 
mise en intrigue est un acte judicatoire [...]. Il nous est ainsi arrivé de dire que raconter, 
c’est déjà « réfléchir sur » les événements racontés. A ce titre, le « prendre ensemble » 
narratif comporte la capacité de se distancer de sa propre production, et par là, de se 
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redoubler” (Ricœur 1984: 92). Înainte de cei doi cercetători citaţi, Günter Müller 
introduce, în acelaşi sens, distincţia între Erzählzeit (timp al povestirii) şi erzählte Zeit 
(timp povestit), încercând să pună în relief dubla realizare a oricărui text narativ 
ficţional.  

Un al treilea nivel temporal, adus în discuţie de estetica şi teoria receptării, este 
cel al lecturii, al înţelegerii textului, acţiune îndeplinită de un eventual receptor1. 
Umberto Eco, atunci când scrie despre problemele temporalităţii în povestirea lui 
Gérard de Nerval Sylvie, porneşte tot de la analiza tipurilor de timp stabilite de studiile 
de naratologie, pe care le numeşte însă al fabulei, al discursului şi al lecturii (cf. Eco 
1997: 73). Îmbinarea, în text, a celor trei aspecte temporale devine, în termeni narativi, 
extrem de importantă; de modul în care autorul (instanţă narativă exterioară lumii 
textului) şi naratorul (considerat ca instanţă narativă interioară operei literare) 
accelerează, combină sau, dimpotrivă, încetinesc mersul acţiunii, deci „se joacă” cu 
orchestraţia temporală, depinde de cele mai multe dăţi reuşita oricărei naraţiuni. De 
aceea, Eco explică mecanismul extrem de subtil în baza căruia se dezvoltă textul 
nervalian; acţiunea înaintează sau se opreşte în funcţie de confesiunile unui narator 
autodiegetic, care povesteşte ca aflat în transă, camuflând semnalele temporale într-o 
ceaţă adâncă, descriind apoi de-a lungul a zeci de pagini o întâmplare al cărei timp real 
este foarte scurt şi accelerând în schimb ritmul atunci când cititorul se aşteaptă mai 
puţin. De ce toate aceste tertipuri narative? „Cu siguranţă că nici una din aceste divagaţii 
nu-i întâmplătoare în ceea ce priveşte scopul unei înţelegeri mai depline a istoriei, a 
epocii, a personajului. Dar mai presus de toate, această divagaţie contribuie la a-l 
reintroduce pe cititor în acea pădure a timpului din care va putea ieşi cu preţul multor 
sforţări (pentru ca apoi să dorească să intre din nou în ea)” (Eco 1997: 93). Faptul că 
singura dată concretă din nuvelă apare exact la sfârşit nu este deloc întâmplător. 
Naratorul se asigură astfel că noi, în calitate de cititori, ne vom reîntoarce şi vom 
reconstitui, printr-o a doua lectură, fabula, pătrunzând mai adânc înţelesurile şi găsind 
deplina coerenţă a povestirii. Prin urmare, „zăbava narativă” (Eco 1997: 90) nu este 
niciodată gratuită într-un text bine scris. „Ritmul acţiunii, încetinit astfel prin descrieri 
de lucruri, personaje sau peisaje” (Eco 1997: 90), ajută lectorul să se identifice cu eroul 
sau să se acomodeze cu atmosfera impusă de text.  

În fapt, toate aceste precizări asupra planurilor temporale ale povestirii nu pot să 
nu trimită, până la urmă, la un raport extrem de important, anume cel care se stabileşte 
între timp şi narator (ca voce care povesteşte), „care are rolul de a ordona discursul ca 
un proiector central” (Panaitescu [coord.] 1994: 210). Cu siguranţă, un text ficţional în 
proză este orientat de viziunea unui anumit tip de narator (mai precis, în interiorul 
aceluiaşi text, întâlnim de obicei mai multe tipuri de focalizare, deci şi de naratori), iar 
tipologiile alcătuite până acum de naratologi susţin, în principal, cu mici diferenţe, 
existenţa a trei tipuri de povestitor: autodiegetic – „naratorul care povesteşte despre 
propria sa experienţă ca personaj central al istoriei povestite” (DSL: 336) –, cum ar fi 
naratorul din Le Horla de Guy de Maupassant, apoi din prima parte a romanului 
Dormind la soare de Adolfo Bioy Casares sau, parţial, cel din Secretul doctorului 

                                           
1 Mai precis, acestea sunt cele trei niveluri temporale interne ale textului, cărora le corespund, în plan 

real, trei timpuri externe, şi anume timpul istoric, al scriitorului şi al cititorului. Vezi Panaitescu (coord.) 
1994: 210.  
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Honigberger de Mircea Eliade; heterodiegetic – „naratorul relatând o istorie despre alte 
personaje, prezentând un univers străin de el însuşi” (DSL: 336) –, acest tip este cel mai 
frecvent, apărând, de exemplu, în La conac de I.L. Caragiale, Domnişoara Christina de 
Mircea Eliade, Ultimul Berevoi de Vasile Voiculescu, Vera de Villiers de L’Isle-Adam 
ş.a.; homodiegetic – „naratorul care relatează o istorie provenită din propria sa 
experienţă; poate fi unul dintre personajele povestirii, niciodată cel principal” (DSL: 
336) –, de exemplu, bărbatul care povesteşte, la persoana I, în povestirea Funes, cel ce 
nu uită a lui Jorge Luis Borges sau cel din Semnul, de Villiers de L’Isle-Adam. În 
fantastic, cel mai indicat narator va fi, din raţiuni care trimit strict la problema 
credibilităţii, cel care va spune „eu”, cunoscut totodată şi sub denumirea de narator 
implicat (Todorov 1973: 102)2. Identificarea lectorului cu un astfel de martor sau chiar 
participant la evenimentele relatate (pus la persoana I gramaticală) se produce mai 
simplu. Problema destul de spinoasă a adevărului unui text literar, care reprezintă până 
la urmă doar o convenţie necesară „existenţei” oricărei lumi ficţionale, atât de des pusă 
în discuţie, se complică mai mult în cazul fantasticului, constituit într-un spaţiu imaginar 
ce ne obligă să acordăm circumstanţe atenuante unui narator ale cărui relatări se 
îndepărtează total de normele comune de cunoaştere. Iată de ce formula narativă cea 
mai adecvată modalităţii supranaturalului este aceea a naratorului implicat sau, după 
clasificarea lui Gérard Genette, a naratorului homodiegetic, aşadar martor şi chiar 
participant, însă nu direct, ca erou, la istoria relatată. Pentru că, de cele mai multe ori, 
ceea ce ne povesteşte textul care ne spune „eu” prezintă mult mai multă greutate, iar 
cititorul, respectând pactul de credibilitate, nu va pune la îndoială mărturiile instanţei 
narative care reuneşte, la persoana întâi, planurile povestirii. Poate că exemplul cel mai 
elocvent pentru situaţia de faţă este cel al romanului Agathei Christie, The Murder of 
Roger Ackroyd, unde cititorul află la final că tocmai naratorul, ale cărui cuvinte, în 
principiu, nu puteau fi puse la îndoială, era ucigaşul şi îşi construise întreaga depoziţie 
narativă speculând tocmai această situaţie şi relatând cum Hercule Poirot şi-a organizat 
ancheta (cf. Genette 1983: 104). La nivelul naraţiei, lucrurile sunt, în orice caz, destul de 
complicate în romanul Agathei Christie, pentru că, aşa cum observă Umberto Eco, se 
produce o suprapunere între două instanţe ale povestirii: autorul-model şi naratorul. 
Aceste două roluri sunt asumate, deci, de un singur personaj, nimeni altul decât 
criminalul: „Cunoaşteţi cu toţii povestea: un narator vorbeşte la persoana întâi şi 
povesteşte cum Hercule Poirot ajunge, pas cu pas, să descopere vinovatul, numai că la 
sfârşit aflăm din gura lui Poirot că vinovatul este cel care povesteşte, şi că nici naratorul 
nu-şi mai poate nega culpa. Dar în timp ce-şi aşteaptă arestarea şi se pregăteşte să se 
sinucidă, naratorul se adresează direct cititorilor săi. De fapt, acest narator e o figură 
ambiguă, deoarece nu este personajul care spune «eu» în cartea scrisă de altcineva, ci 
apare mai degrabă drept cel care fizic a scris ceea ce noi citim (aşa cum i se întâmplase 
lui Arthur Gordon Pym), şi deci îl personifică pe autorul model – sau, dacă preferaţi, 
autorul model e cel ce vorbeşte prin intermediul lui” (Eco 1997: 40). Evident, există şi 
povestiri fantastice unde întâlnim un narator de persoana a III-a, aşadar heterodiegetic, 
ori unul autodiegetic, însă în ultimul caz distanţa temporală destul de întinsă existentă 
între cele două planuri ale relatării consolidează, întăreşte verosimilul întâmplărilor puse 
în scenă de text. 

                                           
2 Wayne Booth foloseşte, înaintea lui Todorov, sintagma autor implicat, în Retorica romanului. 
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Dacă distincţia dintre timpul evenimenţial, adică al istoriei povestite, şi timpul 
narativ, al povestirii propriu-zise reprezintă o primă modalitate de caracterizare, din 
unghi temporal, a situaţiei narative, un al doilea cerc al analizei temporale se opreşte la 
cele trei valori ale timpului narativ, şi anume ordinea, durata şi frecvenţa (cf. DSL: 
333). Prima dintre ele, cea mai importantă în cazul de faţă, priveşte tocmai posibilele 
abateri care pot apărea în „secvenţa lineară t1, t2, t3... tn a evenimentelor, [...] astfel 
încât un anumit element punctual al seriei îşi poate schimba locul faţă de succesiunea 
iniţială, aceasta devenind discontinuă: t2, t3, t1... tn; cauza poate, astfel, urma efectului 
sau deznodământul unei naraţii poate apărea la începutul acesteia” (DSL: 333). Toate 
posibilele dezordini/discontinuităţi apărute în şirul temporal al evenimentelor au fost 
reunite sub denumirea mai largă de a(na)cronii (DSL: 333). Mai concret, este vorba de 
două procedee narative provenite din retorică numite analepsă (trimitere dinspre prezent 
înapoi, la un fapt care a avut loc în trecut, şi, ca atare, întrerupere a cursivităţii povestirii 
prin intercalarea respectivului fragment, a cărui prezenţă se va dovedi, însă, pe deplin 
justificată în economia narativă) şi prolepsă (procedeu menit să anticipeze, să trimită la 
o acţiune care va avea loc în viitor), introduse de Gérard Genette, sub aceste denumiri, 
în teoria narativă. 

În interiorul situaţiei narative complexe propuse aproape de fiecare dată de 
textul fantastic, „jocul” cu perspectivele temporale oferă lectorului posibilităţi de 
interpretare semnificative. Exemplul la care Eco recurge, anume acela al încurcării 
firelor temporale şi, deci, şi ale celor ale naraţiei în nuvela Sylvie a lui Nerval, 
demonstrează cum dezordinea şi „efectul de ceaţă” (Eco 1997: 46) folosite de autor dau 
un farmec unic textului şi chiar îl salvează de eventuala impresie de banalitate pe care l-
ar fi putut căpăta, altfel, acţiunea.  

Cu siguranţă, nu orice povestire fantastică este constituită dintr-o imbricare de 
segmente temporale atât de savant realizată. Şi, totuşi, în nuvelele sau în scurtele 
romane fantastice ale lui Adolfo Bioy Casares, jocul cu timpul pune întotdeauna 
probleme de înţelegere şi interpretare, dacă ne gândim la acel cititor model de al doilea 
nivel, aşa cum îl numeşte tot Umberto Eco, „care se întreabă ce tip de cititor îi cere 
povestirea aceea să devină şi vrea să descopere cum procedează autorul model care îl 
instruieşte pas cu pas” (Eco 1997: 39). Astfel, în romanul Dormind la soare, avem o 
situaţie oarecum asemănătoare cu aceea din exemplul lui Eco. Fiindcă, pentru a putea 
reconstitui firul narativ, adevăratul cititor model se va întoarce, în momentul terminării 
lecturii, la primele rânduri ale cărţii, cu scopul de a reconstitui încă o dată succesiunea 
temporală a unei acţiuni total anacronice. Romanul are două părţi: prima dintre ele nu 
este altceva decât o lungă scrisoare a tânărului Lucio Bordenave, care, din patul unui 
ospiciu, se confesează unui tovarăş de joacă din copilărie, în speranţa că acesta îl va 
crede, fără să îl considere nebun, şi îl va ajuta să evadeze. Relatarea lui Lucio începe cu 
o analepsă ce trimite la timpul îndepărtat al copilăriei; apoi urmează o a doua întoarcere 
în trecut, de data aceasta unul de la care nu s-a scurs decât un an; din acea perioadă, 
povesteşte Lucio, provin toate problemele lui şi ale familiei sale. În fapt, acţiunea este 
destul de simplă, însă permanenta alternanţă de planuri temporale trecut/prezent 
deconcertează, la o primă lectură, cititorul. Evenimentele incredibile pe care le trăieşte 
Lucio Bordenave, precum internarea într-o clinică psihiatrică unde se fac experienţe pe 
oameni, apoi evadarea şi, iarăşi, întoarcerea forţată în acea instituţie unde descoperă că 
sufletele oamenilor consideraţi nebuni sunt transferate în corpuri de câini, reprezintă, la 
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o primă vedere, tot atâtea istorii oarecum absurde, care pot stârni chiar râsul. Conştient 
de bizareria povestirilor sale, naratorul îşi asigură mereu destinatarul, şi, implicit, 
cititorul, că nu e nebun, că tot ceea ce povesteşte s-a întâmplat întocmai („O să vă spun 
povestea mea de la început şi o să încerc să fiu limpede, căci simt nevoia ca 
dumneavoastră să mă înţelegeţi şi să mă credeţi”; „În schimb, în relatarea asta vă explic 
totul, până şi nebuniile mele, ca să vedeţi cum sunt şi să mă cunoaşteţi. Vreau să sper că 
o să consideraţi că, la urma urmelor, vă puteţi încrede în mine” – Bioy Casares 2005: 7, 
21). Finalul este demn de artificiile narative la care recurge întotdeauna Adolfo Bioy 
Casares. Pentru că din relatarea povestitorului părţii a doua, Felix Ramos, aflăm care 
este puntea de legătură între cele două segmente narative ce păreau disparate: Felix este 
prietenul din copilărie căruia Lucio Bordenave îi trimite, din clinica psihiatrică, 
scrisoarea sa disperată. Temporal vorbind, s-ar părea că partea a doua o înglobează pe 
prima, deoarece, deşi în realitate evenimentele povestite de eroul-narator precedă, în 
mod logic, aducerea scrisorii şi parcurgerea ei de către Felix, acesta trebuia mai întâi să 
intre în posesia manuscrisului, pentru ca apoi să îi poată afla conţinutul, o dată cu 
cititorul. Ca să fie realmente descoperită, succesiunea timpurilor, în micro-romanul 
scriitorului argentinian, trebuie refăcută de nenumărate ori, prin lecturi repetate. De fapt, 
când pătrundem în „pădurea narativă” a unui text al lui Bioy Casares, ne pierdem cel 
mai adesea într-un adevărat labirint, cu poteci care complică din ce în ce mai mult 
organizarea narativă şi înţelegerea mesajului strecurat în text de autorul model. Poate că 
partea a doua a cărţii, în care narator este Felix, nu vrea decât să strecoare o îndoială cu 
privire la sănătatea mintală a lui Lucio şi, prin urmare, la adevărul poveştii sale. Invenţia 
lui Morel, carte a aceluiaşi scriitor, nu se abate de la o compoziţie la fel de complicată, 
urmând formula jurnalului intim ţinut de un fugar refugiat pe o insulă izolată; tema în 
sine a fost destul de exploatată literar3; ceea ce este inovator stă în felul în care autorul 
suprapune timpurile şi planurile naraţiei, vrând parcă să pună sub semnul întrebării 
veridicitatea povestirii, în care coexistă prezentul jurnalului, asemenea unei transmisii 
televizate în direct, alături de un timp mort, situat în afara realului, al personajelor care 
„trăiesc” pe insulă datorită înregistrării făcute de uluitoarea maşinărie creată de Morel. 
În romanul discutat anterior, lângă orientarea focală dispusă de naratorul autodiegetic, 
există şi puncte de vedere ale altor personaje, iar în partea a doua, rolul de povestitor 
este preluat de un al doilea narator implicat (care însă are dubii cu privire la 
autenticitatea faptelor relatate de primul („Din motive aparent contradictorii, nu cred în 
autenticitatea acestui document [...]. Sigur e că după ce am citit m-a cuprins 
nedumerirea celui care primeşte o anonimă. Sau, şi mai rău: a celui care primeşte 
scrisoarea unui impostor. [...] Am intrat în casă, m-am trântit pe pat, am încercat să uit 
şi, pentru că îmi era imposibil să fac asta, am meditat. Nu aveam decât două soluţii: să 
cred ce-mi povestea relatarea, să intervin şi să fiu luat drept prost, sau să nu cred, să nu 
intervin şi să fiu luat drept egoist” – Bioy Casares 2005: 220-221). În schimb, în 
Invenţia lui Morel există strict perspectiva eroului narator, lectorul fiind în 
imposibilitatea de a o compara cu percepţia altor personaje. Scriitorul realizează, de 
fapt, o construcţie narativă circulară, lipsită de orice fisură, suficientă sieşi, în care un 
                                           

3 Invenţia lui Morel se înscrie într-un spaţiu intertextual fantastic; de altfel, relaţionarea sa cu alte 
romane celebre, toate pornind de la arhetipul insulei (de exemplu, Comoara din insulă, al lui R.L. 
Stevenson, apărut în 1883, apoi Insula doctorului Moreau, al scriitorului H.G. Wells, publicat în 1896) este 
evidentă.  
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prim univers imaginar, acela al insulei şi al personajului naufragiat, va fi absorbit de un 
al doilea, supranatural, al maşinăriei de proiectat imagini a genialului, dar şi diabolicului 
Morel; de fapt, imaginile şi personajele care se plimbă slobode pe insulă printr-o 
invenţie tehnică nu semnifică altceva decât acea prezenţă misterioasă, de neînţeles care, 
până la urmă, va invada treptat şi obsesiv sinele personajului, ca în atâtea alte povestiri 
fantastice. Jorge Luis Borges declara în prefaţa cărţii: „Am discutat cu autorul 
amănuntele intrigii lui, am recitit cartea; nu mi se pare o inexactitate sau o hiperbolă să 
o calific drept perfectă” (Jorge Luis Borges, Prolog la Bioy Casares 2003: 9).  

Strategia narativă a jurnalului înglobat apare de multe ori în textele care aparţin 
genului supranatural. Procedeul este întrebuinţat, destul de frecvent, şi în proza 
fantastică românească, la Cezar Petrescu (în Aranca, ştima lacurilor), la Mircea Eliade 
(în Secretul doctorului Honigberger) sau, mai târziu, la Paul Alexandru Georgescu (în 
Casa Weber sau ieşirea din noapte).  

Perspectiva temporală, în ultima nuvelă citată, se formează din coexistenţa mai 
multor planuri; în fapt, întâiul plan, al povestirii, ne introduce în atmosfera unei vacanţe 
de vară petrecută la munte, chiar înainte de începutul războiului. Al doilea, al istoriei 
propriu-zise, relatează, prin vocea eroului narator, întâmplările survenite odată cu 
mutarea forţată a sa şi a soţiei în casa Weber şi găsirea, acolo, a unui misterios jurnal al 
fostului proprietar. Întâmplarea prin care se instalează în vila inginerului german îi apare 
naratorului ca un important semn al destinului, menit să îi schimbe radical existenţa; de 
aceea, tânărul este hotărât să afle misterul care învăluie casa stranie şi pe proprietarul 
dispărut („Era ciudată apoi tendinţa casei de a se închide în sine, de a refuza lumina. [...] 
Străbătând pe rând încăperile, descopeream în rânduirea lucrurilor alte ciudăţenii. Casa 
părea părăsită de mult şi totodată locuită până acum o clipă. [...] Şi mai erau – simţeam 
că sunt – lucruri ciudate de care nu izbuteam însă să-mi dau seama” – Georgescu 1982: 
16). Din acest moment, personajul principal devine Weber, autorul caietului intim, care 
relatează, în calitate de narator autodiegetic, în interiorul jurnalului, o serie de întâmplări 
ce depăşesc cu mult normele realului şi firescului. Evenimentele neprevăzute şi tragice 
ale vieţii lui Weber ritmează timpul fabulei şi îl fac să înainteze, mai lent sau mai alert, 
în concordanţă cu digresiunile cuprinzând descrieri de oameni, locuri, stări interioare 
sau cu posibilele anacronii strecurate în text, aparţinând, unele, timpului discursului. 
Cum se întâmplă mai întotdeauna în fantastic, descoperirea şi parcurgerea jurnalului, 
obiectul care produce „contagiunea tragică” (Georgescu 1982: 100) (aşa cum se 
întâmplă şi în romanul lui Gustav Meyrink, Golem, unde eroul Pernath, purtând din 
greşeală o pălărie străină, regresează într-un alt timp, cel medieval, când apariţiile 
monstrului terorizau locuitorii ghetoului evreiesc din Praga, ori în Secretul doctorului 
Honigberger, când parcurgerea notelor lui Zerlendi de către narator provoacă, de 
asemenea, o ciudată răsturnare temporală), vor dezlănţui nebănuite forţe nevăzute; 
mesagerul acestei lumi întunecate, oculte, care lasă impresia că fiinţează paralel cu 
existenţa, pare a fi Otto Kahn, personajul sibilinic prezentat mai întâi în postura de 
prieten al lui Weber. Fiecare apariţie a lui Kahn în povestire este plasată într-un punct 
esenţial al fabulei. A doua oară, cititorul află că acesta are reale însuşiri de medium, 
cade în transă şi poate prevesti viitorul, ceea ce şi face cu Weber. O a treia apariţie a 
misteriosului personaj îl prezintă, la fel, în postura de individ cu certe calităţi 
supranaturale. Trăieşte cam peste tot (se pare că deţine darul ubicuităţii), a locuit şi în 
India, unde a scris o teză de doctorat despre Yoga, în ale cărei mistere se oferă să îl 
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iniţieze pe autorul jurnalului. Weber începe aşadar să fie din ce în ce mai preocupat, 
precum personajul lui Mircea Eliade, Zerlendi4, de pranayama, tehnicile respiratorii 
învăţate de yoghin, „de oprirea succesiunii mintale, încremenirea într-un singur gând, 
până când timpul cade [...], în sfârşit pierderea conştiinţei de sine, marea uitare, topirea 
în samadhi, în ceea ce pare a fi laolaltă extazul, graţia, libertatea totală şi puterea 
absolută” (Georgescu 1982: 56). Treptat, Weber cunoaşte rezultatele cultivării acestor 
facultăţi paranormale. Timpul nu mai reprezintă pentru el un mister, pentru că acum 
poate vedea înainte şi înapoi în propria viaţă: „În frământarea aceasta fără nume încep 
să desluşesc unele lucruri [...]. Oraşe cu turnuri crenelate în care cândva am 
vegheat...Clădiri înalte de sticlă argintie în care ştiu că voi trăi... Văd timpul în straturi, 
imense [...]. Alerg după mine însumi, mă văd în nesfârşite chipuri... Şi fiecare chip, 
fiecare gând, fiecare gest al meu răspunde, în altă parte, găsindu-şi explicarea, 
compensaţia, întregirea undeva, departe, în alt chip, în alt gând, în alt gest” (Georgescu 
1982: 59). Ultima prezenţă a ciudatului Kahn, marcată temporal, cu stricteţe, la 3 iulie 
1938, este şi mai încărcată de mister. Se pare că acesta ştie totul despre Weber, 
„prezentul şi viitorul inclusiv” (Georgescu 1982: 75). Ajuns în lagărele naziste, din 
cauza unei bunici cu ascendenţă evreiască, autorul jurnalului încearcă să pună în 
practică modalităţile pe care le cunoştea în a transgresa realul. Iarăşi, precum în 
povestirea lui Eliade doctorul Zerlendi, şi Weber, se înţelege în mod clar, atinge tărâmul 
nevăzut al Shambalei. Aici se încheie planul temporal deschis de consemnările lui 
Weber, înglobat în chenarul narativ iniţial. În fapt, toată subtilitatea textului stă în 
organizarea sau provocarea unei fuziuni între cele două planuri epice şi temporale prin 
care Weber, vocea narativă a jurnalului, ajunge, aşa cum îşi dorea, pentru un interval de 
câteva minute, în vila sa de la munte, inserându-se totodată în timpul şi spaţiul real al 
naratorului prim. Dialogul care are loc la întâlnirea celor doi dă de înţeles că tocmai 
naratorul, prin încălcarea tainei jurnalului, a provocat fantomatica apariţie, încălcând 
totodată teritoriul interzis al unor forţe oculte. Oricum, sensul fantastic al povestirii 
irumpe tocmai din suprapunerea temporală care uneşte, într-un mod complicat şi aproape de 
neînţeles în planul comun, logic, destinele celor două voci ale nuvelei: „N-am auzit nici un 
zgomot, dar am simţit că s-a întâmplat ceva. Tăcerea nopţii nu mai era aceeaşi. Nu mai 
avea calitatea singurătăţii. Era, acum, o tăcere împărtăşită, încărcată de prezenţa 
celuilalt. Am ridicat privirea de pe jurnal. În picioare, în dreptul ferestrei, era un om. 
[...] – «În aparenţă, toate sunt neschimbate». Vocea suna egal, neutru, mat. «Biroul, 
cărţile, tabloul, perdelele, ceştile de ceai... până şi închizătoarea defectă a ferestrei din 
mijloc. De ce ai venit între ele? De ce ai vrut să cunoşti taina lor şi a mea? Apoi nu 
trebuia să citeşti jurnalul... L-ai găsit? Nu trebuia să vrei să-l găseşti... Asta predispune 
la contagiune... [...] Îmi pare rău, dar faptul de a te găsi în vila mea, în momentul acesta, 
face să treacă asupra dumitale destinul meu” (Georgescu 1982: 101). Şi, totuşi, mai 
norocos decât Weber, naratorul îşi permite „ieşirea din noapte” şi din inextricabila 
ţesătură de fire magice; soarta ţine cu el de astă dată: casa a fost cedată, de puţin timp, 

                                           
4 Este evidentă trimiterea şi relaţia intertextuală care se pot stabili între Secretul doctorului Honigberger 

şi povestirea de faţă. Găsirea jurnalului ocult, parcurgerea lui de naratorul interesat să elucideze misterul, 
apoi intrarea sa sub ascendenţa unor „forţe” ale tărâmului de dincolo reprezintă tot atâtea puncte comune ale 
naraţiunii. Felul în care Zerlendi relatează evenimentele în jurnal, precum şi descrierea progresivă a 
senzaţiilor interioare (provocate de levitaţie, încercări de dispariţie fizică, desprindere totală de realitate, 
lipsa efectelor provocate de durere etc.) ale lui Weber se constituie, cu siguranţă, într-un intertext fantastic. 
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unei oarecare „Prinţese S”, care îşi va asuma, se înţelege, destinul nefericit al 
inginerului Weber.  

Primei nuvele îi urmează, în acelaşi volum, Falsa moarte a lui Julio sau 
ceasornicarul nătâng. Se va vedea că, şi de această dată, fantasticul îşi trage esenţa din 
jocul cu planurile temporale, din perspectiva adoptată de narator, povestitor şi 
participant la acţiune şi, nu în ultimul rând, din reapariţia unui personaj care „circulă” 
liber între cele două povestiri: româno-americanul Otto Kahn. Acesta constituie, într-un 
fel, liantul între Casa Weber şi Falsa moarte a lui Julio sau ceasornicarul nătâng, deşi 
diferenţa dintre momentele temporale refigurate în fabulele celor două povestiri este de 
cel puţin patruzeci de ani. În fapt, ceea ce uimeşte la o lectură succesivă a acestor nuvele 
este tocmai continuitatea lor, manifestată nu la un nivel de suprafaţă, ci la unul al unor 
sensuri mai profunde (care îl preocupă în mod constant pe scriitor), produse de câteva 
motive şi teme foarte productive în sfera fantasticului: ideea de fatum necruţător, 
personajul-mesager care face legătura cu o lume paralelă, provocarea supranaturalului în 
mod nevoit, întâmplător, de individul naiv devenit fără să ştie agentul forţelor oculte ş.a. 
În plan narativ, dar şi temporal, se remarcă una sau două anticipări (prolepse) din prima 
povestire, care trimit fără îndoială la al doilea text, stabilind astfel o punte de legătură cu 
acesta („Adevărul este că extranaturalul poate irumpe în viaţa oricui, oricând. Este, cred, 
o chestiune de contact fortuit sau de contagiune. Oricine poate fi investit atunci când 
întâmplarea sau destinul îl pune pe liniile de mişcare ale forţelor necunoscute” – idee 
emisă de Weber, care se va împlini, se va materializa în Falsa moarte a lui Julio; şi 
„Chipuri, milioane de chipuri, apuse sau neplăsmuite, întâlnite în adânc de vremuri sau 
menite întâlnirii...[...] Clădiri înalte de sticlă în care ştiu că voi trăi” (Georgescu 1982: 
59) – spune la un moment dat Weber în jurnal).  

Cât priveşte Falsa moarte a lui Julio sau ceasornicarul nătâng, scriitorul dă 
dovadă de o inventivitate tehnică prodigioasă. Apariţia lui Kahn, în prima parte a 
nuvelei, încurcă total pistele de lectură şi îl sileşte pe aşa-numitul cititor model să revină 
la primul text pentru a înţelege ce rol joacă el în naraţiune. Până la urmă, s-ar părea că 
acesta este un trimis ce intervine în procesul de iniţiere al anumitor oameni aleşi5; ca şi 
Weber, eroul din Falsa moarte, profesor de literatură cu preocupări în domeniul 
fantasticului, nu se mulţumeşte cu imaginea de suprafaţă a evenimentelor. Prin căutările 
sale, menite să îl ducă spre adevărurile esenţiale, revelatoare ale condiţiei umane, se 
înscrie pe o traiectorie periculoasă, aceea a cunoaşterii magice. El vrea, astfel, să 
demonteze şi să înţeleagă complicatele mecanisme ale destinului. „Cineva – spune 
profesorul în monologul său – a comis o eroare groaznică şi stupidă. Dacă aş povesti din 
nou întâmplarea, nu aş mai folosi imaginea clepsidrei, ci pe aceea a unui ceasornicar 
neghiob, care, cu puteri nemărginite, montează piesele destinelor noastre [...]. Mi-am 
dat seama că sub un anumit aspect, acela al implicaţiei emotive, abia acum pătrundeam 
în întâmplare. Aveam o senzaţie ciudată, reală şi ireală, ca şi cum intram în spaţiul ştiut, 
dar fictiv, înşelător, al unei fotografii, ca şi cum mă mişcam între cei pozaţi” (Georgescu 
1982: 138).  

Nuvela se constituie în jurul formulei epice a naratorului homodiegetic, care 
împarte materia narativă în două părţi, în funcţie de două planuri temporale distincte: cel 

                                           
5 Poate comparaţia este puţin forţată, însă Otto Kahn ne face să ne gândim la un personaj al lui Mircea 

Eliade din romanul Noaptea de Sânziene, Spiridon Vădastra. 
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al întâiei veniri în Venezuela, la Caracas, când ţinerea unui curs asupra fantasticului 
cortazarian se soldează cu un eveniment de-a dreptul bizar, de neînţeles, şi următoarea 
sosire în capitala sud-americană, peste exact optsprezece luni. În prima parte, timpul 
narativ însumează cele patru luni de când profesorul locuieşte în Caracas, despre care nu 
se spun decât foarte puţine lucruri. Mult mai mult va zăbovi naratorul asupra ultimelor 
două zile ale şederii sale aici. De aceea, el va începe un lung monolog interior, în care 
relatează amănunţit, dilatând timpul la maximum, despre ultima şedinţă a cursului pe 
care l-a ţinut, precum şi despre conferinţa privitoare la Cortazar, la Ateneu. În acel 
moment al fabulei, un personaj pe nume Pedro Miguel, muncitor, avea să anunţe 
precipitat moartea scriitorului. De fapt, înţelege naratorul retrospectiv, era vorba de o 
greşeală a destinului, „ceasornicarul nătâng”. Pedro Miguel avusese o premoniţie, îşi 
întrevăzuse propria moarte. Ceea ce teoretizează profesorul împreună cu studenţii săi, şi 
anume faptul că fantasticul reprezintă un univers invers faţă de cel real, reflectându-l ca 
în oglindă – de altfel, toate detaliile despre cursul de literatură fantastică nu reprezintă 
decât punerea în abis, presărată cu comentarii metatextuale, a ceea ce avea să se 
întâmple mai târziu –, se verifică mai apoi prin substituirea produsă între cele două 
personaje, Cortazar şi Pedro Miguel. Al doilea plan temporal al fabulei, în care naratorul 
încearcă să pună cap la cap evenimentele trăite în urmă cu mai bine de un an, îl 
adânceşte şi mai mult în încercarea de a înţelege acea farsă a destinului. Şi, dacă tot este 
un specialist al fantasticului, el cochetează şi cu ideea dublului: „Eram atât de tulburat, 
încât parcă nu eu, ci altcineva îşi amintea în locul meu şi îmi vorbea. Nici acum când 
sunt liniştit şi sigur de mine, nu aş putea spune cine era. Poate un ursitor (destinul?), 
poate un ghicitor (Canoto?) sau poate un alter ego mult ştiutor, dublul meu de zile 
mari?” (Georgescu 1982: 130). Precum în alte multe exemple de povestiri fantastice cu 
autor auto sau homodiegetic, în care acesta îşi permite nenumărate excentricităţi relative 
la organizarea temporală, manifestate prin permanente acronii în ordinea evenimentelor, 
unificarea şi limpezirea planurilor şi timpurilor naraţiei are loc în final. Mesajul, sensul 
transmis de erou ar fi, până la urmă, unul pozitiv. Cabala forţelor misterioase, condusă 
de ceasornicarul nătâng, l-a sacrificat pe inocentul Pedro Miguel, personaj cu nume de 
arhanghel („Sfârşitul tău se vărsa în moartea golgotică a tuturor salvatorilor, mari şi 
mici. Fără tine, fără voi, catapeteasma omului s-ar prăbuşi. Aceasta e puterea care lumea 
înnoieşte...” – Georgescu 1982: 143), dar l-a iertat pe marele scriitor, pe Julio Cortazar.  

În concluzie, povestirea lui Paul Al. Georgescu constituie un bun exemplu de 
orchestraţie temporală ambiguă, complexă, în care întoarcerile în urmă, dar şi trimiterile 
spre fapte ce se vor întâmpla în viitor (încă păstrate secrete datorită perspectivei 
restrictive a povestitorului) favorizează şi fac posibilă instalarea supranaturalului.  

În ceea ce priveşte construcţia narativă a unor povestiri situate, pe o axă 
istorică, mai aproape de începuturile genului fantastic în literatura noastră, se poate 
afirma cu siguranţă că acestea aduc mai puţine probleme de interpretare, atunci când se 
încearcă o radiografiere a principalelor axe temporale ale naraţiei. 
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Les paliers du temps narratif dans la prose fantastique 

 
Il existe, au niveau d’ensemble d’un texte littéraire, trois types ou niveaux du temps, et 

aussi du récit. Les deux premiers, qui appartiennent à la narration, envisagent les relations 
établies entre le temps du récit (appelé aussi temps de l’énonciation ou de la narration) et le 
temps de la diégèse (celui de l’énoncé ou de l’histoire racontée). Un troisième niveau, mis en 
discussion par la théorie de la réception, est celui de la lecture, qui suppose la compréhension du 
texte, action accomplie par un éventuel récepteur. En fait, toutes ces précisions mènent à un 
rapport très important, établi entre le temps et le narrateur (vu comme voix qui raconte 
l’histoire), qui détient le rôle d’ordonner le discours comme un projecteur. Certes, un texte 
fictionnel en prose est orienté par la vision d’un certain type de narrateur (il est aussi vrai qu’à 
l’intérieur d’un même texte on peut retrouver plusieurs types de focalisation, c’est-à-dire de 
narrateurs) et les typologies établies jusque maintenant par les narratologues soutiennent 
l’existence de trois types de conteur: autodiégétique, hétérodiegetique et homodiégétique. En ce 
qui concerne la prose fantastique, le type le plus approprié de narrateur sera celui qui «parlera» à 
la première personne, par des motifs qui envisagent la crédibilité. Les conclusions auxquelles on 
a abouti pendant ce travail visent les conventions nécessaires à «l’existence» d’un univers 
fictionnel, soit-il réaliste ou fantastique.  
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