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Înainte ca filosoful Konstantin Leontiev să fi fost numit consul la Tulcea (1867) 
şi să aibă, în contact cu populaţiile de aici, revelaţia coborârii pe scara istoriei1, o altă 
personalitate a culturii ruse din acelaşi secol, Vasili Kelsiev (1835-1872)2, poposea la 
gurile Dunării, în căutarea unei patrii de adopţie şi întru împlinirea unor mai vechi 
utopii. Venea de pe malurile Tamisei, din sânul grupării conduse de Herzen3, oarecum 
dezgustat de caracterul pur teoretic al activităţii emigraţiei londoneze, dar se născuse în 
capitala nordică a Rusiei şi tot acolo se formase ca specialist, prin absolvirea unei şcoli 
de comerţ şi prin frecventarea, timp de doi ani, a cursurilor Facultăţii de Limbi orientale 
în cadrul Universităţii. Se pare că pentru acest din urmă domeniu dovedise o afinitate 
aparte : stăpânea în jur de 25 de limbi, printre ele aramaica, turca, araba, sanscrita, 
chineza, mongola, ebraica. Intenţia de a studia graiurile amerindiene îl şi determină să 
se angajeze, în 1858, pe un post de contabil la o firmă de comerţ ruso-americană şi să se 
îmbarce pe un vas cu destinaţia Insulele Aleutine. Izolarea lui Kelsiev de Rusia va dura 
doar şapte ani, suficienţi însă pentru ca acesta să cunoască întregul abis al existenţei, să 
ia contact cu „viaţa vie”, de care ne vorbea Dostoievski, să apuce „să-i îngroape pe toţi 
cei pe care i-a iubit”. 

Cu câteva decenii în urmă, la revenirea din Europa, istoricul Nikolai Karamzin 
îşi uimea contemporanii prin metamorfozele survenite în caracterul şi opiniile de 
dinaintea plecării. Părea că în Rusia „se întorsese alt om”, că „înlăuntrul lui se 
produsese revoluţia franceză”4. Experienţa dobândită în Apus i-a marcat tinereţea şi l-a 
vindecat de utopismul masonic, de ideile lui Rousseau şi de interpretarea idealistă a 
lumii. Karamzin era copilul „smintitului şi, totodată, al înţeleptului veac” al XVIII-lea. 
În linii mari, Kelsiev este şi el produsul unui secol smintit : ateu, nihilist, cu apetenţă 
pentru ideile democrat-revoluţionare de tip Cernâşevski, pe scurt, unul din acei tineri 
„cu caş la gură”, porniţi să găsească, cel puţin la nivelul discursului, noi rosturi pentru 
întreaga omenire. Ipostaza de „om de prisos” nu i-a plăcut, găsea mai potrivită firii sale 
atitudinea lui Bazarov, aceea de a fi util, prin cunoştinţele dobândite, mulţimii. Sigur că, 
în timp şi în strânsă dependenţă cu deziluziile avute, toate aceste concepţii vor suferi 
transformări substanţiale. La întoarcerea în Rusia, nihilistul ce negase cândva tradiţia, 
cuceririle şi particularităţile propriului popor, va nutri idei slavofile. O asemenea 
                                           

1 Din scrierile acestuia au apărut în limba română : Leontiev 1999 şi Leontiev 2003. 
2 În paginile revistei „Kitej-grad”, editate la Iaşi, au mai fost publicate materiale despre Vasili Kelsiev 

(v. Fărâmă de Orient, septembrie-noiembrie 1999), precum şi un substanţial Fragmentarium epistolar 
(decembrie 1999, februarie 2000). 

3 Herzen a părăsit Rusia în 1847. După un periplu prin mai multe ţări europene, se va stabili la Londra, 
unde i se va alătura în 1856 N. Ogariov. 

4 În timpul călătoriei sale prin Europa, Nikolai Karamzin (1766-1826) este surprins de evenimentele 
Revoluţiei franceze. 
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schimbare de direcţie nu poate fi numită inconsecvenţă, nu e nici expresia unei 
„imaturităţi politice”, lucru de care-l acuzase cândva Herzen. Şi în cazul lui Kelsiev s-a 
dovedit valabilă explicaţia pe care Puşkin o dădea metamorfozei karamziniene : „Doar 
prostul nu se schimbă, căci timpul nu-l îmbogăţeşte, nu-l dezvoltă, iar experienţă de 
viaţă nu are”. Mai exact, marele poet rus avea în vedere deosebita rezonanţă a lui 
Karamzin la mişcarea de idei din epocă, dispoziţia acestuia de a trece ideile de 
împrumut prin filtrul propriei judecăţi şi de a le proba valabilitatea în funcţie de 
realităţile locului. Calităţi pe care, în parte, le regăsim şi la Kelsiev. 

 
Perioada londoneză (1858-1862) 
Pe la mijlocul secolului al XIX-lea, se constituia în capitala regatului britanic un 

nucleu extrem de eterogen al emigraţiei ruse, deziluzionate de eşecul Revoluţiei de la 
1848 şi de slaba receptivitate a Europei apusene faţă de ideile socialiste. Centrul 
polarizator îl reprezentau două nume sonore ale mişcării socialiste, Herzen şi Ogariov. 
În scurtă vreme (1853), se va înfiinţa aici prima Tipografie rusă liberă, se vor edita 
cărţi, almanahuri şi reviste, precum şi broşuri cu scop propagandistic. În aceeaşi Londră 
va poposi, spre a cere ajutor mentorului grupării, Vasili Kelsiev, al cărui vapor, surprins 
de furtună, aştepta în largul coastelor engleze o vreme mai blândă. Se pare că formaţia 
de filolog a solicitantului a precumpănit în hotărârea lui Herzen de a-l angaja la 
tipografie, astfel că, timp de patru ani, Kelsiev va fi unul din colaboratorii apropiaţi ai 
revoluţionarului rus. Activitatea sa pe tărâmul literelor va sta dintru început sub semnul 
paradoxului : îi vor fi date, lui, un ateu, două sarcini care, în mod normal, ar fi trebuit să 
implice o natură religioasă – traducerea din ebraică a unor părţi din Vechiul Testament, 
respectiv editarea sumedeniei de documente starovere, sosite din toate colţurile Rusiei 
pe adresa lui Herzen5. Vor rezulta astfel cele dintâi versiuni în rusă pentru şase din 
cărţile Bibliei (Facerea, Exodul, Leviticul, Numerii, Deuteronomul, Cartea prorocului 
Isaia), urmate, în timp, de patru volume dintr-o Culegere de informaţii guvernamentale 
despre schismatici (1860-1862) şi de alte două din Culegerea de dispoziţii cu privire la 
schismă (1863). Selectarea vastului material din arhiva londoneză l-a familiarizat pe 
Kelsiev cu problemele Ortodoxiei de rit vechi, l-a ajutat să înţeleagă deosebirile de 
factură religioasă dintre diferitele orientări, să distingă unele nuanţe de interpretare, pe 
seama cărora s-au cristalizat diverse fracţiuni în sânul aceleiaşi grupări. Pe de altă parte, 
ca filolog, era atras de frumuseţea discursului vechilor texte, de tăria argumentaţiei 
polemice, de arhaicitatea şi plasticitatea limbajului. Are brusc revelaţia forţei pe care 
milioanele de ortodocşi de rit vechi din Rusia şi din afara ei, prigoniţi şi persecutaţi atâta 
vreme, ar putea-o reprezenta în cadrul unei mişcări îndreptate împotriva guvernului 
ţarist. Ar fi fost şi o excelentă verificare pe teren a ideilor revoluţionare, coapte de ceva 
timp în mintea emigranţilor londonezi. În acest scop, al strângerii relaţiilor cu staroverii 
din Rusia, pleacă cu un paşaport fals la Moscova şi la Petersburg, se întâlneşte cu câţiva 
din liderii spirituali ai acestora, încearcă să-i mobilizeze, discută pe drumul de 

                                           
5 Ortodocşii de rit vechi (staroverii sau lipovenii, cum mai sunt cunoscuţi) sperau să-şi poată publica în 

afară o parte din manuscrise, precum şi documentele oficiale ce interesau trecutul lor. Din nefericire, atât 
Herzen, cât şi Ogariov erau străini de problematica religioasă, se încurcau în diversele dispute polemice, de 
aceea preferau doar să stocheze aceste materiale. Kelsiev s-a iniţiat din mers, iar culegerile pe care le-a 
editat sunt astăzi de o importanţă covârşitoare pentru studierea istoriei respectivului fenomen. 
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întoarcere cu Pavel Prusul6 şi are convingerea că a reuşit în demersurile sale. Cum era 
de aşteptat, autorităţile ruseşti află de descinderea inopinată a lui Kelsiev, i se 
reconstituie traseul, oamenii de legătură sunt arestaţi (printre aceştia şi Niciporenko, un 
fost coleg de la Şcoala de comerţ), iar cei ce l-au găzduit sunt supuşi interogatoriului. 
Are pentru întâia oară presentimentul ratării pe plan politic, al caracterului iluzoriu al 
multora din ideile cu care se entuziasmase până de curând. Revederea ţinuturilor natale 
îi reaprinde în suflet dorul de patrie. Pentru a fi mai aproape de Rusia, la vestea că în 
Dobrogea se găsesc sate compacte de lipoveni, ca şi o mulţime de refugiaţi ruşi, Kelsiev 
ia vaporul spre Constantinopol, cu gândul ca, de acolo, să descindă la Tulcea. 

 
Perioada orientală (1862-1867) 
Primii doi ani Kelsiev şi-i petrece într-o perpetuă peregrinare, de-a lungul şi de-

a latul Imperiului otoman, pentru a studia graiurile vorbite în zonă, îndeosebi ale 
populaţiilor slave, pentru a observa modul de viaţă al ortodocşilor de rit vechi şi, 
îndeosebi, pentru a răspândi în rândul acestora ideile socialiste. Herzen îl înzestrase, de 
asemenea, cu materiale de propagandă şi promitea expedierea regulată a revistei 
„Kolokol” („Clopotul”)7 la Ţarigrad. Datorită relaţiilor pe care şi le face în capitala 
imperiului, ca şi a bunei impresii printre liderii lipovenilor, este numit ataman al 
cazacilor din Dobrogea şi se va opri pentru o vreme la Tulcea. Aici i se reuneşte 
familia : din Londra, însoţite de Osip Goncear8, îi vin soţia şi fetiţa, din Rusia, fugit de 
sub supraveghere, fratele Ivan9. Aflăm amănunte despre cele petrecute la Tulcea în 
corespondenţa lui Vasili Kelsiev cu emigranţii urşi din Londra, în relatările lui Herzen, 
în memoriile soţiei lui Ogariov şi, oarecum sintetizate, în articolul semnat de Andrei 
Polonski, Omul rus ad marginem (Polanski). „La Tulcea, unde se stabilise, Kelsiev 
făcea judecăţi, înmuia moravurile, aproape c-a redus la zero criminalitatea (în timpul cât 
a fost conducătorul lor, nici un cazac n-a săvârşit vreo faptă gravă şi n-a nimerit la 
ocnă). Dar, ce e mai interesant, din ruşii raznocinţi10 rătăciţi pe-acolo a reuşit să creeze o 
adevărată comună11, care a rezistat aproape un an şi jumătate. Ceea ce Owen şi Fourier12 

încercau să întemeieze, cu răsunet în întreaga Europă, undeva prin ţinuturile nelocuite 
din Statele Unite ale Americii, unui pribeag rus i-a fost dat să facă, în deplin anonimat, 
la gurile Dunării, printre staroveri, tătari şi moldoveni” (Polonski). Părea că, în sfârşit, 
lucrurile intră pe un făgaş normal şi că, obosit de atâtea căutări, Kelsiev va putea rămâne 
pentru totdeauna în Dobrogea. Chiar dacă eşuase în tentativa de a-i atrage pe ortodocşii 
de rit vechi de partea mişcării socialiste, chiar dacă nu fusese posibilă nici măcar 
înfiinţarea la Tulcea a unei tipografii destinate acestora, el considera că-i rămâneau 

                                           
6 Pavel Prusul (Piotr Ivanovici Ledniov, 1821-1895), arhimandrit, publicist şi istoric al Ortodoxiei de rit 

vechi. În 1868, va trece în sânul Bisericii omopiste. 
7 Revistă editată de Herzen şi Ogariov între 1857 şi 1867. 
8 Osip Goncear(ov) (1796-1879) era atamanul cazacilor nekrasovişti din Dobrogea. 
9 Ivan Ivanovici Kelsiev (1841-1864) este la rându-i autorul unor interesante scrisori despre realităţile 

româneşti din a doua jumătate a secolului al XIX-lea. 
10 Raznocineţul era intelectualul rus ce provenea din altă pătură socială decât aristocraţia. 
11 Formă de trai în obşte, în conformitate cu teoria utopică a lui Fourier, centrul de închegare al unei 

viitoare falange. La rândul ei, falanga reprezenta unitatea socială şi economică de bază, celula primordială a 
falansterului, şi putea număra până la 2000 de indivizi de diferite profesii. 

12 Robert Owen (1771-1858), fabricant englez, devenit propovăduitor al socialismului; Charles Fourier 
(1772-1837), filosof şi economist francez, teoreticianul falansterului. 
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destule motive să trăiască. Sărăcia şi boala vor spulbera însă iluzia unei vieţi aşezate. Îi 
mor pe rând, de tifos şi holeră, fratele, copiii, soţia. Comuna se dizolvă. Kelsiev 
supravieţuieşte printr-o minune tifosului, pleacă în amonte pe Dunăre, se îngroapă în vin 
şi în cărţile bibliotecilor din Viena. Sub pseudonim, îi apar în reviste ruseşti studii 
despre mitologia şi etnografia slavilor. Va reveni în Dobrogea şi Moldova pentru ultima 
oară. 

 
Cercul se închide 
În 1867, plictisit să tot fie singur, dezgustat de viaţă, decepţionat în idealurile 

socio-politice Kelsiev se predă la Sculeni autorităţilor ruseşti. Ascultase şi de îndemnul 
lipovenilor din Iaşi care, sesizând dorul acut de Rusia al acestuia, l-au sfătuit să se 
întoarcă în patrie, cu speranţa că suveranul îl va ierta. Va fi purtat din post în post până 
la Petersburg, unde va fi închis şi interogat. 

Va răspunde în scris întrebărilor, rememorându-şi astfel ultimii şapte ani de 
peregrinări. Însemnările sale, cu titlul Ispoved' (Spovedanie), vor fi citite de împărat : 
mişcat de sinceritatea discursului, de greutăţile pe care Kelsiev şi familia sa le-au 
întâmpinat, într-un cuvânt, de drama celui înstrăinat de ţară, suveranul îl absolvă de 
vină, îi permite să rămână la Petersburg, ba chiar să-şi ia o slujbă în oricare dintre 
departamentele statului. Cenzura va îngădui editarea unor fragmente din amintirile 
nihilistului pocăit. Ele au ieşit pe piaţă în 1868, cu titlul Perejitoe i peredumannoe 
(Trăite şi chibzuite). Ultimii ani sunt şi cei mai rodnici sub aspect literar. Îşi împarte 
timpul între scris, singurătate şi vin. Colaborează la reviste importante, precum „Russkij 
vestnik”, „Golos”, „Zarea”, „Niva”, ţine cuvântări despre erezia scapetă, publică, în 
1868, volumul de însemnări de călătorie Galicina i Moldavija (Galiţia şi Moldova) şi 
nuvelele istorice Moskva i Tver', Pri Petre (În timpul lui Petru). Se stinge în sărăcie şi 
anonimat, la 37 de ani. Ca şi în cazul lui Leontiev, a trebuit să treacă mai bine de-un 
secol până când opera acestuia să intre în atenţia criticii. Iar dacă astăzi se vorbeşte deja 
de „fenomenul Leontiev”, sperăm că va urma, cât de curând, şi o reconsiderare a creaţiei 
lui Vasili Kelsiev.  

Luat în derâdere de Nikolai Leskov în Omul enigmatic, marginalizat de 
confraţii întru idei din cauza întoarcerii în patrie, prototip al lui Şatov13 în romanul 
dostoievskian Demonii14, Vasili Kelsiev este una dintre marile personalităţi ale culturii 
ruse care au poposit în Principatele dunărene şi care au fixat în scris realităţile româneşti 
din a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Însemnările sale de călătorie în Galiţia şi 
Moldova rămân printre cele mai pertinente lucrări scrise vreodată la adresa noastră. 

 
Vasili Kelsiev – Amintiri despre Dobrogea15 
Din primele zile ale sosirii mele la Dunăre a început să mă uimească dragostea 

pătimaşă faţă de Rusia a sectanţilor noştri16, refugiaţi pe aceste meleaguri pentru 

                                           
13 Numele eroului dostoievskian e sugestiv : vine de la rs. шатать – ’a clătina’; ’a legăna’, dar şi ’a 

oscila’; ’a şovăi’; ‚a ezita’. 
14 Pe Dostoievski l-a interesat îndeaproape figura nihilistului Kelsiev, după cum rezultă din Caietele de 

însemnări şi din corespondenţa cu A.N. Maikov. Cu certitudine, ca prototip literar, Vasili Kelsiev a 
concurat cu N.Ja. Danilevski, autorul celebrei lucrări Rusia şi Europa. 

15 Fragmente din cartea acestuia Perejitoe i peredumannoe. Vospominaniia (Trăite şi chibzuite. 
Amintiri), Sankt-Peterburg, 1868. 
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credinţă, pentru bărbi, pentru a scăpa de recrutare, ca şi a celor ce nu ţineau de vreo 
sectă, fugiţi, după cum se spune prin părţile locului, din motive personale, adică pentru 
falsificare de bani, pentru vreo potlogărie făcută acolo, pentru că au trebuit să trimită pe 
cineva pe lumea cealaltă şi pentru alte ştrengării de acest fel. Aceşti oameni, din care o 
jumătate nu se poate întoarce în Rusia, iar cealaltă nu îndrăzneşte, îi sunt până-ntr-atât 
de devotaţi, încât orice prospătură sau novice17 se bucură de cea mai bună primire din 
partea lor, pentru simplul motiv că poate să le dea noi informaţii despre Pământul 
Rusesc. Primesc cu mândrie, cu încântare veştile despre eliberarea ţăranilor, despre 
abolirea pedepselor corporale, despre judecata publică, despre scurtarea perioadei de 
slujbă în armată, se fălesc că în Rusia au venit americani, se bucură sincer de orice 
succes al nostru în diplomaţie şi fac o propagandă energică numelui de rus şi 
devotamentului faţă de Rusia printre populaţiile din jur. Această propagandă nu e făcută 
în mod conştient, nu există nici o intenţie clară în gesturile lor, nici un fel de sarcină, 
numai că până-ntr-atât sunt pătrunşi de dragostea şi respectul faţă de patria părăsită, 
încât molipsesc prin ele pe toţi cei din jur. În prăvălia sau la moara vreunui molocan, 
starover ori scapet veţi întâlni tot timpul un grec, un bulgar, un moldovean sau chiar un 
evreu, cu care gazda discută despre Rusia şi o laudă până la exagerare, or, se ştie în ce 
măsură oamenii care nu şi-au văzut de multă vreme patria şi care tânjesc amarnic de 
dorul ei îi exagerează toate calităţile şi uită de toate lucrurile care cu adevărat sânt rele. 
Nu au împotriva Rusiei decât teama că vor fi chemaţi înapoi sau că trupele noastre vor 
pătrunde în aceste teritorii şi ei vor fi nevoiţi să fugă. E de înţeles, dată fiind dispoziţia 
mea de atunci, ce efect aveau asupra mea schismaticii cu iubirea lor exaltată faţă de 
Rusia. Doar ei, ca şi emigranţii polonezi, ştiau în Iaşi18 cine sunt, iar primii încercau în 
mod constant să mă convingă : „Ajunge cât ai colindat prin meleaguri străine, Vasili 
Ivanovici, întoarce-te cu bine, timpurile sunt prielnice, suveranul o să te ierte !...”. 

[…] Mi-au căzut întâmplător în mâini documente despre schismatici, pe care le-
am editat la Londra. O anume consecvenţă logică necesită ca, odată intrat în horă, 
neapărat să joci. În vreme ce revoluţionarii noştri19 stăteau închişi între patru pereţi şi 
cugetau la influenţa pe care o au asupra poporului, cum poate fi acesta mobilizat, şi-şi 
făceau planuri prin ce mijloace poate fi el împins înainte, eu am plecat în Rusia cu un 
paşaport turcesc20, după care m-am pomenit în Turcia, pentru a ajunge la deplina 
convingere că punctele de vedere pe care noi le împărtăşeam nu prindeau în rândul 
maselor. Concluzia era cumplită şi nu voiam să cred în ea. La început, în Tulcea, printre 
ruşi, mai aveam impresia, fie că mă-nşel, fie că nu sunt destul de dibaci pentru a face 
ceva înţelept. Nu mai vorbesc de propagandă : am hotărât, o dată pentru totdeauna, să 
renunţ la orice speranţă de a determina mulţimea – or, mulţimea acolo este cu 
preponderenţă ştiutoare de carte – să citească „Kolokol” şi „Obşcee Vece”; până şi a 
răspândi proclamaţiile Zemlea i Volea; până şi a înfiinţa şcoli sau vreo asociaţie n-am 
reuşit, or asociaţiile în Tulcea ar fi fost deosebit de utile pentru ruşi, chiar numai pentru 

                                                                                                                  
16 Autorul foloseşte numele generic de sectanţi pentru o largă categorie de refugiaţi ruşi la gurile 

Dunării : nekrasovişti, lipoveni, scapeţi, molocani etc. 
17 Prin prospătură sau novice erau numiţi acolo cei ce părăsiseră de curând Rusia. (n.a.). 
18 Însemnările sunt făcute, cel puţin în parte, la Iaşi, cu puţin înainte ca autorul lor să se predea 

autorităţilor ruse. 
19 Desigur, e vorba de cei din Londra, în frunte cu Herzen şi Ogariov. 
20 Kelsiev s-a dat drept supus turc şi a circulat cu un paşaport contrafăcut. 
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faptul că i-ar fi pus pe maloruşii proprietari de pământ într-o poziţie de independenţă 
mai clară faţă de măruntele legi ale autorităţilor turceşti, faţă de tot felul de potlogării, 
iar pe velikoruşi i-ar fi ferit de jaful răscumpărării de sare ori a peştelui. Mai mult, Rusia 
de peste Dunăre, al cărei reprezentant am devenit şi de care m-am legat cu tot sufletul, 
ar fi ajuns, dacă reuşeam să convingem mulţimea, într-o relaţie de semi-independenţă 
faţă de Poartă, faţă de Moldova sau faţă de Serbia. Îmi doream foarte mult acest lucru. 
Mânat de nevoi, în lipsa unei alte patrii, am hotărât să mă stabilesc pentru totdeauna la 
Tulcea, cu unicul scop de a-mi sluji cu ceea ce pot noua ţară. Chiar dacă se află sub 
puterea turcilor, Dobrogea e totuşi Rusia, eram va să zică acasă, poporul de aici era al 
meu, iar în mijlocul său mă simţeam absolut în afara primejdiei. Dobrogea este un ţinut 
al refugiaţilor; a fi fugar e mai bine decât deportat, voiam să fac din el un colţ liniştit şi 
cald pentru toţi semenii noştri. Dorinţa proprie sau vremurile i-au determinat pe ruşi să 
recurgă la ospitalitatea sărăcăcioasă a gurilor Dunării însă, în orice caz, eram pentru 
Rusia cu totul inofensivi sub aspect politic sau, cel puţin, faţă de politica ei externă. În 
apropierea hotarelor ei, printre vagabonzi, fugari, dezertori, ne-am fi făcut un cuib 
paşnic, ne-am fi simţit cu toţii ca acasă, am fi auzit limba noastră rusă şi am fi avut 
posibilitatea să vedem şi să studiem acest popor, pe care-l iubeam cu atâta sinceritate şi 
pentru fericirea căruia ne-am ales cu moartea politică. 

Nimic din toate acestea n-am reuşit să fac, ceea ce m-a pus în încurcătură. 
Singurul lucru pe care l-am obţinut, într-un an şi jumătate cât am slujit ca ataman, a fost 
să nu permit să ajungă la instanţele judecătoreşti ale Turciei nici un litigiu dintre ruşi, 
fapt ce a salvat de la ruinare câteva sate, printre ele târgurile Isaccea şi Chilia, am 
câştigat câteva procese neverosimile, în care schismaticii noştri au fost nedreptăţiţi de 
fel şi fel de escroci, am obţinut pentru ei două, trei înlesniri, dar să-i unesc într-un tot, să 
fac din ei ceva în genul unei republici vasale n-am reuşit, şi n-am reuşit dintr-o pricină 
ciudată şi în acelaşi timp simplă. Este întocmai acea Rus' de pe vremea lui Rurik, în 
Dobrogea fiecare trăieşte împreună cu neamul său şi un neam se ridică împotriva altui 
neam. Să pun în acord interesele satului Jurilovca cu cele ale satului Slava era ceva 
imposibil; în aşa fel au ştiut să se certe unul cu altul, să se bănuiască reciproc în tot felul 
de intenţii perfide, în aşa fel s-au căsătorit între ei, s-au încuscrit şi s-au ocărât, că alte 
interese, în afara celor personale, nu le stau în caracter. O cumplită lipsă de încredere şi 
o deplină ură faţă de autonomie. Spre exemplu, m-am convins în scurtă vreme că nimeni 
de acolo nu va recurge la judecata semenilor săi, la judecata de pace sau, cum se spune 
pe acolo, după legile căzăceşti, în cadrul obştii. Obştea, la o adică, este un judecător 
slab : fie că e părtinitoare până peste poate faţă de cel învinuit, fie că amestecă, ceea ce 
se întâmplă mai des, problemele de azi cu cele de ieri, ba chiar demult apuse şi pentru 
toate dintr-o dată hotărăşte ce se cuvine, după propriul discernământ. Paşa sau miudirul 
(ispravnicul) se bucură de mai multă încredere şi respect decât bătrânii din sfat; la el 
merg cu plăcere spre a fi judecaţi, din simplul motiv că miudirii sunt oameni străini, de 
alt neam, care nu cunosc nici limba rusă, nu ştiu nici de ciorovăielile dintre ruşi, nu 
înţeleg de ce Goncear e mai demn de încredere decât Nos, şi de ce Dubovâi e mai de soi 
decât Şmargun. Turcilor le e indiferent ce au în comun Şmargun, Dubovîi, Goncear şi 
Nos; se înţelege că nu-i mare lucru să-i duci de nas şi nu-i mare lucru să-i câştigi de 
partea ta, însă de judecat judecă astfel : dacă e să ne bată, n-au decât s-o facă, numai să 
nu fie de-ai noştri; ofensa adusă de nu ştiu care Ahmet, Rasim, Mustafa e totuşi mai 
uşoară decât cea adusă de ai tăi, de preotul Grigori, de Raznoţvetov sau Busurka… Cum 
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să împaci o astfel de lume? Cum să faci din ea un întreg? Mă minunam nu o dată de 
vrajba din sânul Rusiei noastre de peste Dunăre şi o examinam cu o curiozitate ieşită din 
comun. Mi-era pe deplin clar pentru ce slavii, vesii, merii şi ciuzii21 şi-au trimis solii la 
varegi, cu una dintre cele mai umile rugăminţi : „Fiţi judecătorii noştri şi ne cârmuiţi, 
pământul la noi, cică, e întins şi îmbelşugat, dar orânduială în el de nici un fel”. Bate-ne, 
numai nu fii dintr-ai noştri, încalecă-ne, doar străin să fii! Iată logica indispensabilă a 
tuturor ţinuturilor de acest fel, iar Gostomâsl, care a dat sfatul plin de deznădejde că, în 
afară de varegi, popor de alt neam, nimeni dintre străini nu va şti să instaureze nici 
judecata, nici ordinea, avea, după cum se vede, dreptate. Mi se părea adesea, când 
priveam pestriţa Dobroge, că, dacă dintr-o dată, iac-aşa, din senin, într-o preafrumoasă 
zi, dispare stăpânirea turcă şi autorităţile turceşti părăsesc Tulcea, Isaccea, Chilia, 
Babadagul, Măcinul, Kustendji, precum şi alte târguri de judeţ din Dobrogea noastră, 
atunci noi, reprezentanţii diferitelor ei popoare, limbi, secte, din prima zi ne vom pierde 
complet cumpătul, nu vom şti ce să facem, din a doua ne vom certa, iar din a treia vom 
invita prin scris de oriunde, dacă nu din Rusia, atunci din Paraguay, nişte varegi, 
capabili să se stabilească pe locurile noastre. Cu toate acestea, doream cu toţii în mod 
sincer numai binele şi prosperitatea ţinutului nostru şi aveam cu toţii interesul să 
veghem la înflorirea lui! 
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Utopies danubiennes 
 

Notre étude concerne la destinée de Vassili Kelsiev (1835-1872), écrivain et utopiste 
russe, qui vécut, pendant la sixième décennie du XIXe siècle, dans les villes de Tulcea et Galatz, 
en Roumanie. C’est dans la première qu’il tenta, à l’instar de Charles Fourier, de fonder une 
commune et d’entraîner les populations slaves de la région de Dobroudja (les Vieux Croyants, 
connus sous le nom de Lipovènes, les Ukrainiens, des Cosaques ayant quitté la région de 
Zaporozhie ou ayant participé à une grande révolte antitsariste sous la commande de Nékrassov, 
des Polonais réfugiés dans les Principautés danubiennes après l’insurrection de 1863) dans un 
mouvement révolutionnaire dirigée contre le pouvoir tsariste. 
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România 

                                           
21 Vesii, popor fino-baltic aşezat odinioară la nord de Marele Novgorod; merii, populaţie fino-ugrică 

răspândită pe locul guberniilor de mai târziu Moscova, Iaroslav, Kostroma; ciuzii, neam finic ce ocupa 
cândva teritoriile de la nord, din apropierea Golfului Finic şi a Lacului Ladoga. 
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