Forme contemporane ale sacralitatii in literatura
Calin BIRLEANU

The three parts of the novel Orbitor cannot be analized as a whole in the absence of some elements
related to psychic or spirituality. The psychological or theological influences, to name only two of
them, are combining in the trilogy in order to form a literary corpus, both dense and fertile, where
androgyns and angels, saints and deamons, earth and sky, complete each other, sometimes even to
the limit of confusion.

Reamintirea prozei cartaresciene trece de barierele evenimentiale ale realitatii
traite sau chiar imaginate, accesind un fond mitic de informatii, cu surse
antropologice si arhetipale. Viziunea textului cuprinde totul: ,,... caci limbajul n-a
aparut decit ca sublimarea emotiilor, pe pamintul fosilizat al fricii, dragostei si urii
adevarate, fata de care ce numim noi astazi aga nu sint doar umbre ale umbrelor, ci
mult mai rau: tradari, strimbari, etimologii siluite. Caci nu vom mai oracai
niciodata din rasputeri, nici in torturi, nici in disperarea lui lov, cum am facut-o-n
pruncie, si nu vom reusi, nu ni se va da, orice-am face, harul de a-l iubi pe
Dumnezeu cu pasiunea ratacita, pustiitoare, cu care ne-am iubit o datd mama, cind
dragostea nu era numai dragoste si noi nu eram numai noi, $i mama nu era numai
mama. Esenta esentei sacrului: reamintireca. Memoria care precede memoria.”
(Cartarescu, 2002: 326)

Unul dintre cele mai captivante fragmente regasite in Aripa stingd, reluat si
dezvoltat in celelalte volume, este o adevarata ,,coborire in timp” (Stefanescu 2005:
915). Acest proces initiatic cu trasituri mitice reconstruieste fidel dictonul
cartarescian, ,,orice descoperire ¢ o rememorare” (Cartarescu, 2002: 73), istoria
stramosilor din partea mamei si a lui Vasili. Macul este motivul declansator al
intregului fragment. Amintindu-si acel an, distinct (,,imi amintesc, adica inventez”,
Cartarescu, 2002: 67) scriitorul evoca prezenta macului 1n satul stramosilor mamei,
adus de o satra care strabatea Balcanii: ,,Acel an a fost insd anul macului. Inca din
iarna Badislavii privisera, in palmele pline de bataturi, seminfele marunte i cenusii
de mac, necunoscute de ei pe atunci, aduse de o satra” (Cartarescu, 2002: 39). In
ciuda precizarilor pe care cei din satrd le fac in legitura cu efectele macului
(adoarme copiii si mareste pupilele femeilor stimulindu-le) Badislavii cultiva
semintele: ,,Cind petalele s-au scuturat si s-au facut curind una cu tarina, au rimas
maciuliile mustoase de lapte, emanind o duhoare atit de dulce, cd pasarile nu
treceau peste ogorul otravit, nici gindacii si lacustele nu se-ncumetau printre
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tulpinele pale” (Cartarescu, 2002: 40). Culegind rodul rezultat si amestecindu-I in
toate mincarurile, de la colaci la vin, tot satul s-a ,,adunat [...] la o claca de pomina”
care a rezultat intr-un consum comun general al macului sub diferite forme:
»-..aburii macului li s-au suit la cap si toti gramada, de la flacai la mosnegi, au
cazut intr-o ndlucire ciudata. Caci li s-a aratat un inger gol de lumina, cu tite de
muiere, dar cu rusine de barbat, cu par de aur impletit in mii de cosite. Si ingerul
le-a spus: «Sinteti fara pacat. Fiti ca mosul vostru Adam si moasa voastra Eva, caci
ati fost iertati de pacate.» Si toti, flacdi si fete, gospodari si neveste, si-au scos
bundele si camesile §i s-au Impreunat de-a valma, printre clini §i copii, mama cu
fiu, tatd cu fiica, frate cu sord, si-asa au tinut-o, cu pupilele largi cit irisii ochilor,
cu o sudoare limpede si-nghetata picurindu-le de pe obraji, pind cind toamna s-a
aratat, intli blindd ca sucul de struguri, apoi aspra ca vinul negru” (Cartarescu,
2002: 40) (s.n.). Echivalenta ingerului cu androginia nu apare numai aici, nefiind
surprinzator faptul ca ingerul are atit sini cit si organe genitale masculine, la polul
opus conceptiei traditionale conform careia duhurile nu pot fi catalogate in functie
de sex sau gen. Parul de aur, insi, trezeste asocieri facile cu ,,coditele de aur”
conturate atit de des in roman: ,,cit de curat eram si cum imi sticleau coditele
aurii...” (Cartarescu, 2002: 244). Comparatia cu imaginea lui Hristos devine mai
clard pe parcusul ultimelor doua volume ale trilogiei. Marirea pupilei ochiului este,
in adevar, un efect al drogului halucinogen, dar faptul ca acest motiv apare in mai
multe rinduri, mai ales, in absenta unui stimul efectiv, halucinant, ne indeamna sa
vedem, din nou, ochiul dilatat, ca o forma acutd de constiintd, dincolo de
intelegerea cognitiv-senzoriald medie, umana. Regresia umana, sugerata in primele
proze prin transformarea globului ocular si apoi a corpului, pare sa fie aici limitata
la nivelul ochilor, de unde si imposibilitatea sau indiferenta oamenilor in legatura
cu identitatea partenerului. Dilatarea ochiului, in sensul cartirescian, permite
accesul spre o cu totul alt tip de informatie, diferitd esential de cea perceptibila in
starea de veghe, naturald, a individului.

Efectul macului pare sa fie si unul compensator, inlaturind, in mod evident,
inhibitiile consumatorilor, mai cu seama in rindul femeilor, care ,,se maritasera fete
mari §i nu-ndrazneau sa ridice ochii din pamint in fata omului lor” (Cartarescu,
2002: 41). Aceasta anulare a barierelor morale transforma radical comportamentul
femeilor, acestea ,,isi suflecau acum fustele-n fata, aratindu-si pulpele groase si
dimbul paros dintre ele, si se lasau cilarite acolo, pe sacii de griu, in mirosul de
hamuri date cu dohot” (Cartarescu, 2002: 41). Practicile orgiastice sint strins
legate de cele ale inifierii si jertfei constituind ,,0 comemorare rituald a potopului, a
intoarcerii la haosul din care fiinta trebuie sa iasa regenerata [...] n orgie are loc o
pierdere a formelor: norme sociale, personalitati si personaje...” (Durand, 1977:
387). Este, in fapt, reintoarcerea la starea primordiala, haoticd, care reprezintd in
opinia lui Eliade ,,dobindirea conditiei semintelor care se descompun in pamint,
parasindu-si forma pentru a da nastere unei plante noi” (Cartarescu, 2002: 41).

Respectind teoria haosului, dar incercind exemplificarea acesteia in alt registru,
opus umanului, scriitorul ofera proportii temporale uriase orgiei, prelungind-o pe
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parcursul a patruzeci de zile, timp in care, paralel vietii satului, Incepe sd se
manifeste viata satului de dedesubt, a mortilor Ingropati si uitati de cei vii: ,,Sub
tarind, in casutele lor strimte de brad, mortii flaminziserda. De patruzeci de zile nu
mai fuseserd pomeniti in biserica [...] Inspaimintati cd vor muri a doua oard de
foame si uitare” (Cartarescu, 2002: 41), mortii sapa tuneluri unul spre celilalt,
adevarate labirinte 1n textul cartarescian, pentru a se sfatui. ,,Trei sute de morti [...]
la-nceputul iernii [...] o oaste putredd, plesuva si rinjita si-a croit drum catre lumea
alba. [...] Strigoii navaleau in tinde, apoi in oddi, unde, sub ochii femeilor ce
credeau ca viseaza, smulgeau pruncii-nfagati din leagine si rupeau cu pofta din
carnea lor frageda [...] se dadeau la muieri, le-ncdlecau pe lavite si le patrundeau cu
viermele negru ihtifalic...” (Cartarescu, 2002: 41-42).

Unicul loc intact din sat ramine biserica, unde citiva dintre Badislavi se
refugiaza, trezifi din halucinatia macului, pentru a cauta ajutorul preotului,
»singurul din sat care nu curvise cu puterile florii-ntunecate” (Cartarescu, 2002:
43). Aflati sub un adevarat asediu din partea demonilor, care par sd arunce
adevarate molime biblice asupra bisericii vechi, Badislavii se apard cu ajutorul
icoanelor, a crucilor §i a unui dinte apartinind unui martir, cu puteri divine: ,,...
lacrita de sticla cu dintele unuia dintre cei doud sute de Invaticei ai sfintului
mucenic Nicon, comoara fara pret a bisericii” (Cartarescu, 2002: 43). Dintele, ca
simbol totemic, este puternic incarcat de Intelesuri, Evseev asociindu-i activitati ca
,,masticatia, sfisierea, dorinta de dominare™: ,.In culturile arhaice, dintii oamenilor
si ai animalelor au o mare importantd in actele de magie simpatetica, deoarece
dintele e o adevaratd sinecdoca a omului, reflectatd si in dictonul biblic «dinte
pentru dinte»” (Evseev, 2007: 172-173). Dintii reprezintd in multe culturi
vitalitatea, fard a fi explicatd legdtura, probabil antropologicd, a simbolului cu
sensul purtat, ei reprezentind mijlocul esential al supravietuirii speciei, atit umane,
cit si animale. Taria dintilor, astdzi sau acum citeva milioane de ani, a conditionat
felul si calitatea alimentelor consumate. Ca urmare, Hans Biedermann, in
dictionarul sau, identifica prin simbolul dintelui atit metafore ale sexualitatii, cit si
ale spiritului rdzboinic sau ale spiritului martirilor: ,,Crestinii din nordul Africii iau
in deridere chipurile cioplite (idolii) sau se lupta cu ele, aratindu-si dintii, [...] dingii
puternici care apuci hrana si o sfarimd simbolizeaza vitalitatea [...]. In iconografia
crestind Sf. Apollonia este infatisata tinind un dinte intr-o pereche de clesti, Intrucit
in timpul martiriului sau i-au fost scosi dintii cu clestele” (Biedermann, 2002:
1/132).

Episodul asediului asupra bisericii se incheie cu lupta dintre puterile cerului,
prin ingeri veniti pe pamint, cu demonii subpaminteni. Finalul acestui apocalips
limitat la granitele unui sat surprinde nu doar victoria fortelor ceresti, ci i un inger
care Tmbratiseaza ,,0 enoriasd cu {ife obraznice”. Rezultatul duce la caderea
ingerului: ,,... 151 vizu poala vesmintului Tmbatosata, ridicindu-se-ncet, nespus de
dureros si de dulce, pind se-ntepeni drept in sus, pe c¢ind camesa de lumina, proptita
parca-ntr-un par nevazut, se sumetea cutata [...] Cintarea de slava 1i ramase 1n git,
si in locul ei un urlet gutural, ca de lup tindr, i se tiri afara din gura. Ochii [...] se

363

BDD-A81 © 2010 Editura Universititii ,,Alexandru Ioan Cuza”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.28 (2025-08-06 18:58:32 UTC)



tulburara de lacrimi, si ingerul turbat se azvirli deodata, schimonosindu-si chipul
dumnezeiesc, in fintina de foc, pe urmele ultimului diavol...” (Cartarescu, 2002:
47). Realizind o utild si pertinentd clasificare a simbolurilor (Durand, 1977: 137)
gaseste doud mari directii ale acestora: simbolurile catamorfe si cele ascensionale.
Simbolurile catamorfe sint reprezentate de ,,imaginile dinamice ale caderii.”
Caderea ingerului este, in fapt, aruncare constientd, cadere dorita, cu functie de
canon aplicat sinelui pentru revelarea slabiciunii specifice umanului. Nu folosim
intimplator acest termen de slabiciune, continuarea romanului cu celelalte volume
prezentind citeva exemple potrivite pentru acest caz. Sexualitatea, atit de prezenta,
de la demitizarea copildriei, ajunge, aici, in contextul divin. Imperiul erosului pare
sa domneasca, astfel, peste toate lumile textului cartarescian.

Durand alatura céderii ,,prima experientd a fricii”, opusa total aspiratiilor si
elanurilor spre indl{imi. ,,Aceasta tema a caderii apare ca un semn al pedepsei si se
vede multiplicata intr-una §i aceeasi cultura [...] asa cum putem de asemenea arita
ca stau lucrurile in traditia iudaica: caderea lui Adam se repetd prin caderea
ingerilor rai.” (Durand, 1977: 139).

Povestea Badislavilor este departe de incheiere, preotul luind rolul unui Moise
modern, care isi conduce satenii peste Dundre spre locuri mai bune, in cautarea
unui nou inceput, a unui loc sacru pentru a pune temeliile noului sat.

Cartarescu marturiseste in Jurnal ca lecturile din Biblie reprezintd o sursa de
inspiratie In timpul elaborarii unui text, lucrul fiind evident peste tot in opera sa.
Exceptind aluziile hristice care satisfac in mare masura complexul eroului, Maria
Magdalena si Fecioara Maria se ascund in spatele personajelor scriitorului sau
reprezintd direct anumite trasdturi pe care acesta le induce mamei, spre exemplu.

Astfel, discutind aspectul divinitatii iIn Vechiul Testament, scriitorul descrie
obiceiurile stricte ale slujirii Domnului sau ale vestimentatiei preotilor: ,,Aveau
haine pe care le-mbracau numai la intrarea in cort, si le scoteau la iesire. Marele
preot purta efodul ce avea pe piept un alt artefact cu totul misterios, numit Urim si
Tummim, prin care se puneau intrebari Domnului [...] Ce erau Urim si
Tummin...?” (Cartarescu, 2007: 377). Vechiul Testament prezintd cele doua
elemente, care sint cuvintele ebraice pentru stralucire si intelepciune si care capata
in lumina traducerii sensuri clare: ,,Si va purta Aaron, cind va intra in cortul
adundrii, numele fiilor lui Israel pe hosenul judecatii, la inima sa, spre vesnica
pomenire inaintea Domnului. In hosenul judecitii sa pui Urim si Tumim, si vor fi
acestea la inima lui Aaron, cind va intra el in cortul adunarii...”".

Pornind de la extrase biblice, Cartarescu scrie pagini de literaturd introspectiva,
raportindu-se, spre exemplu, la harul divin, cu trimiteri evidente spre existenta
eroului: ,,«Harul Meu i este de ajuns; caci puterea Mea in sldbiciune se
desavirseste»”. Cred ca si altii, mult mai tirziu, au avut parte de influenta Duhului.
Ce stranie prima amintire a lui Da Vinci: la virsta de doi ani, in cosuletul sau lasat

! Biblia sau Sfinta Scriptura, Bucuresti, Editura Institutului Biblic si de Misiune al Bisericii
Ortodoxe Romane, (Exodul, 28, 29-30), 1968, p. 99.
2 Ibidem, p. 1303 (12, 9).
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de Caterina pe pajiste, copilul a fost umbrit de o mare pasare. Aceasta i-a deschis
gura cu coada.” (Cartarescu, 2007: 385). Celebra amintire a lui Leonardo Da Vinci
nu a fost strdind de aplicatiile psihanalizei, Sigmund Freud preluind-o §i analizind-
o in raport cu viata si opera artistului si omului de stiinta. In eseul O amintire din
copildrie a lui Leonardo da Vinci® savantul vienez analizeazi amintirea prin
prisma celebrei picturi Sfinta Ana, fecioara si pruncul $i a incursiunilor in istoria
simbolurilor, obtinind adevarate revelatii care au asigurat pina astizi stralucirea
capacitatii analitice a psihanalistului. Da Vinci (apud Freud, 1999: 1/117) intrerupe
brusc un pasaj explicativ cu referire la zborul vulturului: ,,«Se pare cad mi-a fost
sortit s& md ocup atit de temeinic de vulture pentru cd imi apare ca o amintire
foarte timpurie; cind eram incd in leagan, un vulture a venit la mine, mi-a deschis
buzele cu coada si m-a izbit de multe ori cu ea peste buze»”. Fara sa ne
cramponam de acest amdnunt al prozei cartdresciene, amintim concluziile
freudiene, care gésesc In vultur imaginea zeifei egiptene Mut. Savantul diferentiaza
intre amintire si fantasma: ,,Cind descompunem o amintire din copildrie, tindem sa
separam continutul real al amintirii de motivele ulterioare care il modifica si il
denatureaza. In cazul lui Leonardo, credem ci stim acum continutul real al
fantasmei; inlocuirea mamei cu vulturul ne aratd cd acel copil simtea lipsa
tatalui...” (Freud, 1999: 1/124). Modificarea procesului amintirii la Cartarescu
incalcd in mod voit tocmai precautiile pe care Freud le stabileste. Mai mult,
psihanalistul vede 1n spatele fantasmei motive care se aplica in mod direct la textul
cartarescian: ,,... zeita Mut intruneste aceleasi caracteristici materne §i masculine ca
si in fantasma cu vulturul [...]. S& se explice oare acest lucru prin aceea ca, din
lecturile sale, Leonardo ar fi putut afla despre caracterul androgin al vulturului
matern?” (Freud, 1999: 1/126). Scriitorul preia, in concluzie, un fragment din viata
lui Da Vinci pentru a-1 folosi in sensul literar al inspiratiei de ordin divin.

Atribuierea unei afectiuni cu reminiscente culturale aupra copilului Mircea este
evidentd intr-un fragment din al treilea volum, in care tratamentul si modalitatea de
aplicare par sa fi rdmas adinc intiparite in memorie: ,,Cu acest Graal infasurat in
curcubeu intre degete, mama se-apropia de patul in care dormeam [...], apoi imi
desfacea delicat buzele si-mi turna printre ele lichidul [...] ca un sir de briliante
moi [...]. Am gasit fiola de Quilibrex...” (Cartarescu, 2007: 448).

Problematizarea esentei crestine nu este straind de romanul cartarescian, raiul,
existenta ca trup sau amintirile celui inviat intru Hristos fiind abordate intr-un spirit
interogativ, din care angoasa necunoscutului respird prin text: ,,oare mintuirea va
salva memoria, gindurile si fiinta noastrd? Vom fi tot noi cei reinviati, daca va fi o-
nviere? La ce mi-ar folosi viata eterna dacd mi-as pierde amintirile? [...] Vom mai
fi, deci, noi ingine, cei reinviafi, ne vom mai aduce aminte de cei pe care i-am
iubit?” (Cartarescu, 2007: 448-449). Memoria care integreaza si cuprinde toful este
intr-un raport magnetic opus cu moartea, fie ea si reinviere intr-un spirit superior,
independent de lumea fizica, a amintirilor si iubirilor care au constituit chintesenta

3 Sigmund Freud, Eseuri de psihanaliza aplicata, vol. 1, Bucuresti, Editura Trei, 1999.
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vietii pamintesti. Orice metamorfoza a trupului sau a spiritului care nu include
principalul proces al vietii i textului cartarescian — rememorarea, imaginatia — este
privit, de fapt, ca o stingere a orbitorului soare si o instaurare a noptii adinci.
Schimbarea care il obsedeaza pe autorul trilogiei este cautatd permanent:
»Apostolul Pavel e fie mai informat, fie mai indiscret, pentru ca [...] dezviluie
enigma invierii finale [...]: «latd, va spun o taind: nu toti vom adormi, dar toti vom
fi schimbati [...] mortii vor invia nesupusi putrezimii si noi vom fi schimbati. [...]
ceea ce este supus putrezirii sd se imbrace In neputrezire...»” (Cartarescu, 2007:
490). Noul Testament congine textul, cu o diferentd In ce priveste cuvintul
»putrezire”: ,,Caci trebuie ca acest trup stricicios sa se imbrace in
nestriciciune...”.

Sinonimia pe care o are copildria lui Mircisor cu unele trimiteri biblice la
existenta lui lisus nu mai are darul, aici, de a surprinde. Fragmentul debuteaza cu
aparent obisnuita scend in care copilul este chemat la masa de parinti: ,,Pe un fund
de lemn e un peste mare, intunecat si balos [...]. Mama ia un cutit si deodata
despica burta alburie a pestelui [...], smulge basica sidefie — doud burdufuri
fuguiate, pline de singe — si-o pune pe farfuria curatd [...]: «Hai, papa! S& nu
rdmind nimic»” (Cartarescu, 2007: 494) (s.n.). Greata cu care copilul primeste
invitatia constringe parintii la un comportament neobisnuit, ca insdsi obiectul cinei:
»--. deodatd amindoi se ridicd de pe scaune, vin spre mine, ma apuca si incearcé sa
ma sileasca sa maninc. Urlu disperat, mé trintesc pe podea [...]. M-au Incoltit, tata
ma tine strins, mama se apropie cu o lingurd uriagd in care luceste [...] basica
sidefie [...] mi se-ndeasd pe git mizeria aia [...] de undeva apare un enorm pahar
cu apa, «bea», imi spune tata [...] mama Imi sterge lacrimile [...] pe soldul ei fusta
albastra crapda cu un trosnet metalic i vad deodatd fluturele, pata de lupus
eritematos [...] pe pielea ei” (Cartarescu, 2007: 495) (s.n.). Pestele este puternic
valorizat de tradifia crestina, pina la identificarea cu lisus Hristos. Ivan Evseev
(2007: 468) identifica In motiv si substratul sexual, cu care lucreaza si psihanaliza,
dar si semne ale ambivalentei: ,,apare atit ca simbol matricial feminin, cit si ca
simbol falic”. Consumarea pestelui este si ea insotitd de multe semnificatii sau
restrictii, eroinele din unele basme ,ramin gravide consumind un peste sau
inghifind numai un os de peste” (Evseev, 2007: 468), Biserica acordind dezlegari
in zilele de Buna Vestire sau de Florii, pentru consumarea lui ca hrand. Enormul
pahar cu apa, din care tatdl ii porunceste (in al treilea volum al trilogiei abia, al
tatalui), lucru foarte rar in text, sa bea si ruperea fustei mamei care descopera
fluturele incifrat pe corpul ei, constituie, fard indoiald, influente puternice ale
textelor biblice. Inghitirea ciudatului aliment, parte esentiald doar la unii pesti,
reprezintd o adevarata impartisanie a copilului cu un element pe care nu il intelege
la adevarata valoare si pe care parintii, Inconjurati de aure divine, cu un tata-zeu,
nemaiintilnit pind acum, i-l oferd aproape ritualic. Scena pare sa fie, deloc
intimplator, identicd, din perspectiva denaturdrii unor amintiri, cu cea a lui

* Biblia sau Sfinta Scripturd, Bucuresti, Editura Institutului Biblic si de misiune al Bisericii
Ortodoxe Romaéne, 1968 (Corinteni, 15, 53), p. 1293.
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Leonardo Da Vinci, la care scriitorul se si refera. Amintirea unei cine poate
interfera cu cea a administrarii fortate a unui medicament, la care copiii sint deseori
supusi de parinti. Vulturul, explicat de Freud in amintirea fantasmatica a lui Da
Vinci, este inlocuit, la Cartarescu, de peste. Vezica inotdtoare, ca parte anatomica a
pestelui, este specificd doar speciilor care inoata atit la suprafata, cit si la fundul
apei, pestii din a doua categorie fiind uneori complet lipsiti de vezica. Aceasta
parte regleaza, cu ajutorul gazului, plutirea si adincimea la care pestele inoatd, cei
de adincime fiind complet lipsi{i de ea, Tnotind rar in plind apd. Prin fortarea
ingerarii simbolului ascensional, copilul are o impartasanie cu totemul care ii va
transmite ceea ce pind atunci nu avea: capacitatea de a se ridica, echivalenta,
simbolic, cu aripile fluturelui. Paharul primit de Mintuitor in grddina Ghetsimani
este aici fortat la gura copilului, imediat dupa consumarea ritualului, fusta mamei
despicindu-se 1i aratd fluturele care, acum, nu mai este interzis noului om
impartasit cu puterile lui. Noul Testament prezinta citeva similitudini cu fragmentul
cartarescian, in special 1n ce priveste ruperea materialului care acoperd mama: ,,Si,
alergind, unul a umplut un burete de otet, I-a pus intr-o trestie si [-a dat sa bea [...].
Iar Tisus, scotind un strigat mare, si-a dat duhul. Si catapeteasma templului s-a rupt
in doua, de sus pina jos™. Fortarea si chinul celui rastignit, imobilizat, urmata de
moartea care sustine Insasi esenta crestinismului, prin reinviere, in spirit i spre cer,
constituie suficientul argument pentru a demonstra influentele Bibliei in pasaj si in
operda. Esenta simbolica a paharului, incd din Nostalgia, asociat pe rind fetitei,
mamei $i, aici, copilului Mircea, este explicata de Jung in strinsa relatie cu legenda
Graalului si cultul feminitatii: ,,Reprezentarea religioasa centrala a acestei materii
legendare, cunoscuta in multiple variante, este recipientul sacru, o imagine absolut
necrestind — dupa cum 1si da oricine seama — a carei obirsie este de cautat in alta
parte decit in izvoarele canonice” (Jung, 1997: 256). Psihanalistul identifica in
traditia celticd o posibila sursd a motivului cupei prin ,,0ala magica” asociatd
divinitatilor vechii Irlande.

O forma de sacralitate incipienta se ascunde si in povestea arhitectului, pasionat
de noua masind achizitionatd, de care se ataseaza din ce in ce mai mult: ,,Cind
trintea portiera, zgomotul lumii Inceta si arhitectul se simtea fericit in acel spatiu
tandru si confortabil, 1n care totul era facut ca sé-1 serveasca. Nici in patul conjugal
nu se simfea mai bine” (Cartarescu, 1993: 294). Este vizibild in atitudinea
arhitectului tendinta de fetigizare a obiectului. Analizindu-1, fara a intra in detalii,
fetisismul eroului apare in text ca prima virsta a devenirii personale. O asemenea
forma de fetisism este caracteristicd si formelor de viata primitive, salbatice,
desemnind, in fapt, religia acestora. Spre exemplu, divinizarea vietatilor moarte si
inzestrarea acestora cu puteri magice sau investirea diferitor obiecte, animate sau
nu, cu valente spirituale: ,,Obiectele ce servesc de totem apartin, in majoritatea
cazurilor, fie regnului vegetal, fie regnului animal [...] cit despre lucrurile
neinsufletite, ele sint utilizate mult mai rar” (Durkheim, 1995: 103). Vorbind de

5 Biblia sau Sfinta Scripturd, Bucuresti, Editura Institutului Biblic si de Misiune al Bisericii
Ortodoxe Romaéne, 1968 (Marcu, 15, 36-38), p. 1156.
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aceasta prima virstd a umanitatii, Freud a conceput studiul 7Totem si Tabu (2000),
anuntind ca fetisismul este o formad primarda de manifestare a individului.
Fetisismul poate fi usor identificat la copii, de unde si ipoteza ca virsta infantila
corespunde ,,virstei sdlbatice” care trebuie sa avanseze spre stadiul matur, adult al
civilizatiei. Din aceasta perspectiva, Emil Popescu va parcurge toate etapele pentru
a evolua spre un ,,individ matur”. Ne referim aici la maturitatea umanitatii din
interiorul personajului.

Reconstituirea imaginii mamei are adevarate aspecte mistic-religioase. ,,Mama
uriagd” a poemelor revine prin intermediul curajului scriitorului in abordarea
tematicd a unui caracter mitologic: ,,Aparea in poemele mele mama, pasind pe
soseaua Stefan cel Mare, mai 1naltd decit blocurile, rasturnind camioanele si
tramvaiele, strivind cu talpi uriage chioscurile de tabla, maturind trecatorii cu fusta
ei ieftind de diftina. Se oprea In dreptul ferestrei triple a camerei mele, se ghemuia
si privea Induntru. Toatd fereastra se umplea de marele ei ochi albastru”
(Cartarescu, 2002: 17). Ritualic, pornind de la obiecte simple, cum ar fi o proteza
dentara, eroul cladeste parca felie dupa felie, corpul si existenta imaginar-reala a
mamei. Evocind reminiscentele divine pe care Maria Cartarescu le avea in ochii
copilului (parintii sint zei pentru copii prin capacitatea de a pedepsi sau oferi
recompense; imaginea i raportarea copiilor la acestia va determina viitoarea relatie
cu divinitatea®) scriitorul 1i naste un trecut fantastic din care va rezulta nu un clasic
complex Oedip, ci un adevarat complex al eroului. Inversind rolul de divinitate,
adolescentul devine creator: ,,Am ridicat proteza deasupra capului meu, §i dintii au
prins sa sclipeascd galbeni ca flacdra de sare, pe cind gingiile au disparut, topite-n
culoarea identica a inserarii. «Ah, mamay, am soptit in nebunia acelei taceri. Am
rdmas citeva minute privind in lumina tot mai intunecatd proteza, pina cind,
amurgul devenind stacojiu ca singele venos, aparatul dentar capata un fel de
lumind interioara, de parca un gaz usor fluorescent ar fi umplut arcul gingiilor de
cauciuc. Si-n jurul lor se alcatui, fantomatic, mama” (Cartarescu, 2002: 23).

»Insectd cu valente mitice si cu functii augurale in folclorul romanesc,
incarnare a sufletului mortului” (Evseev, 2007: 211) (s.n.), fluturele poarta
complexe semnificatii mitice prin alegoria prezentd in fazele evolutiei sale:
»crisalida este un ou care confine toate potentialitatile fiintei [...] e un simbol al
regenerarii sau chiar o fiintd primordiala demiurgica” (Evseev, 2007: 212).
Reprezentind neincetata metamorfoza, fluturele se ascunde in textul lui Mircea
Cartarescu 1n emisferele cerebrale, in maduva spinarii (,,sectioneaza-mi maduva
spinald si vei gasi, pe un disc alb, desenul unui fluture cenusiu...”, Cartarescu,
2002: 235), in burta femeilor sau sub intinse ape inghetate. Simbolizind viata si
vesnica nizuintd umani spre mai sus’, fluturele pare in permanenti pindit de
opusul sau, paianjenul.

6 Cf. Donald W. Winnicott, De la pediatrie la psihanaliza, Bucuresti, Editura Trei, 2003; vezi si
Sigmund Freud, Nevroza la copil, Bucuresti, Editura Trei, 2000.

7 Ivan Evseev subliniazi traducerea cuvintului grecesc phsysche care inseamni ‘in acelasi timp,
suflet, respiratie, dar si fluture’.
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Motivul pare o echivalentd metaforicd a timpului, asa cum este perceput in
opera cartaresciana de personaje si de narator. Timpul 1n textul lui Cartarescu poate
constitui un cu totul alt demers, fiind structurat pe nivele diferite, latente si
manifeste, pasive sau dinamice, in incubatie sau in exploziva expansiune.

Fluturele poate fi inclus printre simbolurile ascensionale: ,,Schema inaltarii i
simbolurile verticalizante sint prin excelentd «metafore axiomatice»” (Durand,
1977: 153) care angajeaza toate structurile psihicului. Durand vede un punct
maxim al simbolurilor ascensionale in aripd. Aceasta devine un mijloc simbolic de
purificare. Mai mult, ,,psihologii care utilizeaza testul Rorschach ne aratd ca
interpretarile de pasari si de fluturi alcatuiesc un grup perfect distinct de celelalte
simboluri teriomorfe [...] Imaginile ornitologice raspund toate dorintei dinamice de
indltare, de sublimare” (Durand, 1977: 160). Testul Rorschach nu este strdin
scriitorului, care 1l utilizeaza simbolic din ce in ce mai des, incepind cu al doilea
volum al trilogiei (,,... care-i amintea petele de cerneala din plansele Rorschach...”,
Cartarescu, 2002: 297). Insisi descrierea celor zece planse desenate de psihiatrul
Hermann Rorschach (numele Herman este atribuit in Orbitor unui personaj cu
valente arhetipale) constituie parcd o fideld descriere a universului tematic
cartarescian. O simpla trimitere la semnificatiile analitice sau arhetipale ale
planselor constituie argumentul suficient. Teoretizate de Didier Anzieu, cele zece
planse ascund urmatoarele semnificatii analitice, In ordine numeric crescatoare:
angoasa pierderii obiectului, scena primitiva sau cuplul originar, situatia oedipiana,
supracul patern, imaginea mamei falice, bisexualitatea, separarea de partenerul
matern, mediul exterior, strdin de familie, pulsiunea mortii §i angoasa de
imbucatatire, distrugere a ansamblului cu péstrarea disponibilitatii reintregirii. Cum
complexitatea textului nu poate fi redusa doar la o singurd metoda aplicativa, vom
prezenta si semnificatiile arhetipale ale testului, teoretizate de McCully, pentru
fiecare plansa, 1n aceeasi ordine: autoritatea feminind matriarhald (Anima), ideea
nasterii, continuitatea vietii si elemente bisexuale, complexele personale si
psihismul individual profund, principiul masculin — puterea, virilitatea (Animus),
psihismul personal primar i imaginea de sine, functionarea principiului masculin
si investirea energiei masculine, arhetipul feminitd{ii — energia si functionarea
principiului feminin, disponibilitdtile adaptive ale subiectului si lumea strdina,
transpersonalul $i unirea marilor opozitii cu angoasa mortii, iar in cele din urma,
arhetipul-sursd, inconstient, in care se identifica sursa inconstienta profunda,
simbolica, cum ar fi principiul acvatic sau al metamorfozei.

Motivul apare particularizat si in scena apocaliptica a trezirii mortilor. Descrie
anatomia femeilor dupad halucinanta orgie ritualica: ,,... erau muieri cu fluturele
soldului latit de nasteri...” (Cartarescu, 2002: 42). Aceastd descriere a oaselor
bazinului este regasita si in ultimul volum, fiind revelatoare atit pentru imaginea
materna, cit i pentru cea a copiilor nascuti in apropierea simbolica a fluturelui.

In urma ritualului sacrificial al umbrei copilului Vasili este introdus un alt
fragment memorabil al romanului, dominat de motivul fluturelui. Pentru a-si
asigura trecerea in sigurantd peste apa Dundrii, Badislavii apeleaza la acest rit
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specific antropologic. Gheata Dundrii primeste ofranda, lasind copilul fara umbra,
intr-o stare aproape inerta si dezvaluind oamenilor un covor Tnaripat: ,,Niciodata nu
si-ar fi-nchipuit atita frumusete incremenita in crusta groasa de gheata. [...] Caci la
un stinjen sub clestar se aflau pretutindenea, cu aripile intinse, fluturi. Trupurile lor
delicate §i paroase ca viermusii, stacojii sau galben-pal sau negricioase, aveau mai
bine de douazeci de pasi lungime [...]. Pretutindeni, pe toata intinderea fluviului, cit
zareai cu ochii, fluturi colorati, cu aripile-ntinse, la citiva pasi unele de altele...”
(Cartarescu, 2002: 52).

Discutia de inceput asupra motivului fluturelui ofera ritualului un aspect mai
putin barbar pentru copil, umbra acestuia fiind pusa de scriitor in legatura directa
cu aparitia fluturilor sub gheata. Viata lui Vasili, prin oferirea umbrei, se schimba
in mod radical si este urmaritd de evolutia romanului tocmai in aceeasi idee a
omului exceptional. Ne limitdim deocamdata la trimiterea spre Gilbert Durand
(1977: 213), care considerd zapada ca ,,0 apa purificatoare prin excelenta”, atit prin
culoare, cit si prin riceala ei. Vedem in gheata, asa cum scriitorul sugereaza, nu
doar aluzia apei, ci §i pe cea biblica, preotul satului incepind ritualul sacrificial cu
Evanghelia deschisa ,,la fila in care fugarii din Eghipet, cu Moisi-n frunte, trec
Marea Rosie intre zidurile de apa™, pare sa fie axatd pe citeva momente-cheie in
care apa joaca rolul esential. Astfel, Moise este gdsit In apa si ocrotit, pentru a
deveni personajul de importanta biblica. Nu este preotul cel care i ia aici, in mod
simbolic, locul, ci, paradoxal, Vasili, care isi lasd umbra in apele inghetate ale
fluviului. Este satisfacut astfel registrul esential pentru aparitia individului ales,
exceptional, diferit in mod fundamental de ceilalti si care este pus la baza
radacinilor genealogice ale eroului narator. Nu se va insista asupra similitudinilor
dintre fragmentul trecerii Dunarii si cel al minunii trecerii prin Marea Rosie,
aceasta fiind semnalatd chiar de Cartarescu, ca inspiratie pentru fragmentul
exodului stramosilor.

Revenind la textul cartarescian, se cuvine sa punem in evidenta fragmentul din
Orbitor 1n care Badislavii se opresc sa manince si observa, in timp ce ,,scoasera
zacusca” sau ,ciozvirtele de porc”, de care ,,/i se urise de-atita amar de vreme”,
»Spinarea unui fluture gigantic” care ,,se ivea sub ei, doar la citiva pasi sub gheata,
asemenea cefei unui dulf sub valurile marii. «Cum o fi carnea de flutur?» se
pomeni vorbind un finc cu mucii curgind luminare pe buza de sus, si, brusc
insufletiti, taranii incepurd sé-si dea cu parerea, ba ca ar fi ca pieptul de gisca, ba ca
piciorul balos al melcului, ba ca muschiul moale si fraged din crusta racilor fierti
[...] in ciuda indemnului la chibzuintd al popii, infierbintati de slibovita, citiva
sateni apucara sapaligi si tarusi [...] si incepura sa sparga gheata [...] ca sa scoatd
bivolul inaripat la iveala” (Cartirescu, 2002: 53) (s.n.). Intrebarea, aparent retorica,
a copilului, specifica virstei, declanseazd un comportament atipic din partea
oamenilor, care nu doar ca se implica imediat si total n Incercarea unui raspuns,
dar se si hotarasc sa scoata fluturele din gheata. Plictiseala Badislavilor de aceeasi

§ Mircea Cartarescu, 2002: 51; cf. si . Biblia (ed.cit., lesirea, 2, 1-8: 69).
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mincare §i nevoia apdrutd subit, imperioasa, de a diversifica cina, aminteste de
piramida nevoilor umane, teoretizata de Maslow, la baza céreia putem gasi, intre
nazuintele primare, mincarea, apa, sexul si somnul. Nu vom transforma textul intr-
o oglindire a acestor nevoi, cu toate ca, dintr-un anumit punct de vedere, demersul
ar fi justificat, imaginarul scriitorului pornind de la nevoile elementare, umane,
spre uriase compozitii narative, de sondare a subconstientului, intocmai ca o bataie
din aripi a unui fluture supranatural care provoacd imense furtuni la mii de
kilometri distantd. Cartarescu pare cd exemplificd literar, pas cu pas, baza
piramidei.

Nici registrul teologic nu poate fi ignorat, ceea ce este numit pdcatul pintecelui,
in sens traditional, fiind echivalentul desfiindrii, prin incalcarea celei de-a saptea
porunci. Instinctual si raportat la piramida lui Maslow, gestul oamenilor capata
puternice conotatii sexuale, sustinute de starea de saturatie in fata aceleiasi
alimentatii si de infierbintarea care ascunde, asa cum Bachelard 2002 a
demonstrat, o intentie sexuald. Chiar si in Divina Comedie (Dante, 2000: 99), in
Infern, In cintul al Vl-lea, se identificd cercul lacomilor, acest aspect intarind
echivalenta pe care ne sustinem analiza. Cea mai concreta relatie intre sexualitate
si mincare, ca patima, reiese din Filocalia sfintelor nevointe ale desavirsirii, unde
neinfrinarea pintecelui este urmata de pacatul curviei: ,,s4 nu se amageasca nimeni
cu sdturarea pintecelui i sa nu se lase furat de placerea gitlejului. Pentru ca nu
numai deosebirea felurilor, ci §i marimea cantitatii mincarurilor face sa se aprinza
sagetile curviei. Caci cu orice fel de hrana de se va umplea pintecele, naste saiminta
desfrindrii; asemenea nu numai aburii vinului fac mintea sa se imbete, ci §i
saturarea de apa, precum si prisosul a orice fel de hrana...””.

Argumentul final pentru lacomia Badislavilor si pentru pdcatul pintecelui vine
chiar din fragmentul textului: ,,Toti gramada trudird citeva ceasuri, pind cind
putura, de jur-imprejur, sa pipaie blana de catifea de pe pintecul inelat [...] deodata,
un tremur insufleti cornitele cu maciulii ale fluturului si picioarele subtiri incepura
sd zvicneascd, tdranii retezard cu securea capul cit un butoi si-1 rostogolira mai
departe. [...] Apoi Incepura sa reteze halci intregi din spinare. Carnea era sticloasa
si tremuratoare ca piftia, dar ceva mai inchegatd, si mirosea dulceag. Nici un os nu
o strabatea. [...] O pusera la fiert in oale de lut, pe pirostrii. Mincara din ea cu totii,
afard de popa [...] Nu se-ntimpld insd nimic rau: taranii isi lingeau degetele de
placerea gustului celui stragnic” (Cartarescu, 2002: 53) (s.n.). Dupa ospat barbatii
taie bucati din aripile fluturelui pentru a Tmpodobi femeile: ,,... buciti din pinzele
ca de corabie ale aripelor vapsite in mii de culori, chemindu-si muierile si
inconjurindu-le soldurile cu cergile zdrentuite.” (Cartarescu, 2002: 53). Fragmentul
aminteste de prinzul totemic pe care Freud il prezinta in eseul sau, Totem si tabu,
ca Tmpartagire a indivizilor din puterea conducatorului printr-un act sacrificial,
canibal: ,,... fratii alungati s-au unit, si-au ucis si devorat tatal si au pus astfel capat
hoardei tatdlui. Ei au luptat uniti si au realizat ceea ce, individual, le-ar fi ramas

° Filocalia sfintelor nevointe ale desavirsirii, Traducere de Preot Profesor Doctor Dumitru
Staniloae, Editia a [V-a, Bucuresti, Editura Harisma, 1993, p. 133.
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imposibil. (Poate un progres cultural, minuirea unei noi arme, le-ar fi dat
sentimentul superioritatii.). [...] Violentul tata primitiv era desigur modelul invidiat
si temut al fiecaruia din cohorta de frati. Astfel, prin actul devorarii lui au realizat
identificarea cu el, si-au apropiat fiecare o parte din puterea sa. Masa totemica,
poate prima sarbétoare a umanitatii, ar fi deci repetarea si amintirea acestei fapte
memorabile...” (s.n.). Textul cartarescian aminteste, de asemenea, si de Mana
biblica, cind poporul lui Israel se plinge lui Moise: ,,«Mai bine muream batuti de
Domnul in pamintul Egiptului, cind sedeam imprejurul cladirilor cu carne si
mincamy»” (Freud, 2000: IV/ 319-320) (s.n.). Fluturele devine, astfel, masa a
impartasaniei ritualice cu spiritul puritatii, prin umbra pe care Vasili a ldsat-o in
apele inghetate ale fluviului si care s-a metamorfozat in fluturi.

Emile Durkheim analizeazi motivul totemului in studiul siu dedicat
manifestarilor religioase primitive, observind diferitele comportamente ritualice
care prezintd pentru noi apropieri evidente cu cel descris in roman. Postul este
principiul de bazé al pelerinajelor tribale, Badislavii fiind mai mult decit motivati
spre acesta, prin spirituala célatorie a descoperirii noului asezamint. Parasirea
vechiului sat, datoratd demonilor, este continuata astfel cu exodul oamenilor spre
locuri prielnice, in care sd poatad intemeia o noud vatrd. Antropologul descrie un
ritual specific clanului omizii witchetty: ,,Tinutul pe care-l traverseaza este populat
de amintirile glorioase ale stramosilor. In cele din urma ajung intr-un loc unde este
infipt in paAmint un bloc mare de cuartit, inconjurat de mici pietre rotunjite. Blocul
intruchipeaza omida witchetty la maturitate. Alantunja il loveste cu un fel de albie
micd din lemn numitd apmara, in timp ce psalmodiazd un cintec care invita
animalul sd se oud” (Durkheim, 1995: 302) (s.n.). Sublinierile facute reprezinta
suficienta apropiere care delimiteaza asemanadrile dintre cele doud comportamente.
Durkheim (1995: 310) continua analiza riturilor cu masa totemica: ,,Unele parti din
trupul victimei sint rezervate divinitatii; altele sint consumate de cei care executa
sacrificiul; de aceea, In Biblie, sacrificiul este uneori denumit masa luatd In
prezenta lui Iahve. Or, in multe societati, se considera ca mesele luate In comun
creeaza legaturi de rudenie artificiald intre comeseni. [...] Alimentatia Tn comun
poate deci reproduce aceleasi efecte ca si originea comund, [...] banchetele
sacrificiale ar avea drept scop producerea unei comuniuni carnale Intre credincios
si zeul sau...”. Contopirea mitica prin masa simbolica satisface complexul eroului,
la care ne-am referit, strdmosii acestuia fiind consumatorii animalului totem,
spiritual. Mai mult, Tmpodobirea cu parti ale fluturelui simbolizeaza, in aceeasi
acceptiune antropologicd, metamorfoza oamenilor: ,,... podoabele [...] sint mai
curind reprezentarile materiale ale transformarii sale interioare...” (Durkheim,
1995: 203). in concluzie, paradoxul absentei efectelor negative este explicat prin
spiritualitatea care Insoteste aceastda masd neobisnuitd si care compenseaza
instinctualitatea careia Badislavii 1i cedeaza din nou prin nebunia stomacului.

Fluturele cartarescian, asa cum scriitorul va dezvolta in volumele urmatoare, se
comportd, de multe ori, ca un organism parazit, fara a prelua si functiile distructive
ale acestuia. Gazda sa este, de fapt, alesul, care va mosteni prin aceasta intilnire
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metamorfoza si iesirea din eu, atit de cautata in textele lui Cartarescu: ,,... simti
intrindu-i in carne sase gheare ascutite ca acele, si stiu atunci ca imensele aripi nu-i
crescusera, bizarerie anatomicd, dintre omoplati, ci ca in spinare i se suise un mare
fluture, bine ancorat de coastele lui, cit el insusi de lung si privindu-1 cu ochii
bulbucati...” (Cartarescu, 2002: 155).

Legatura simbolica a Mariei cu simbolul fluturelui este evidentd, scriitorul
alaturind 1n planul amintirii (deci al imaginatiei si al fantasmei, in sens psihanalitic,
al dorintei) cele doua mari motive: ,,... Maria [...] stiu ca venise primavara. Cici un
fluture purpuriu statea, cu aripile lipite, pe o teavd de pe perete, miscindu-si din
cind 1n cind piciorusele filiforme. Maria I-a privit mult timp, cu aviditate, pastrind
doar pentru ea descoperirea asta. Nu i-l ardtd nici macar lui Costel [...] Si, Intr-
adevar, numai la trecerea Mariei fluturele s-a desprins...” (Cartarescu, 2002: 185).

Tot de prezenta mamei este condifionata aparitia mamei arhetipale, ca exemplu
fidel extras din plangsele Rorschach. Maria este descrisd in mijlocul unui episod
halucinant, intilnind o femeie ,,orbitoare In maturitatea laptoasa a pielii ei, tinind in
brate, ca pe-o lebada si la fel de greu, un imens fluture cu corpul gros si plusat...”
(Cartarescu, 2002: 193). Este sugerata aici o anumitd stagnare evolutiva a femeii
blocate intr-un stadiu inferior ca intr-o crisalidd de netrecut. Invariabil, primul
volum al trilogiei plaseaza motivul ascensional cu precadere in preajma femeilor,
finalul textului evocind comuniunea totemica a Badislavilor. Si, mai mult, in
spatele femeii, scriitorul ascunde un sens angelic, alimentind in continuare
complexul eroului, prin acordarea unor valente divine chiar propriei sale mame:
»Bucura-te, Marie!” (Cartarescu, 2002: 193) Buna Vestire in care este mama
implicatd ajunge pind la contopirea lui Mircea cu eroul salvator. Fluturele este
prezentat si ca un ,,zburator din povesti” care lasa fetele tinere, dupa insamintarea
lor cu ,,oud mici ca semintele de mac” (Cartarescu, 2002: 333), ,,s4 boceasca-ntre
flori” ca siluite de un spirit necunoscut.

Marthe Robert (1983) isi sustine modelul de analiza a romanelor pornind de la
descoperirile Iui Freud in ,,folclorul pacientilor”: ,,... se cunoaste, intr-adevar, la
jumatatea drumului intre psihologie si literaturd, o forma de fictiune elementara
care, congtientd la copii, inconstientd la adultul normal si tenace in numeroase
cazuri de nevroza [...] poate varia sensibil de la caz la caz si poate trece prin
diferite stadii de dezvoltare”, fara sa-si schimbe 1nsa ,,coloratura afectiva”
(atitudinea copilului in fata tatdlui, si ca matur, pare neschimbatd). Romanul
familial al nevroticilor are drept catalizator psihic fantasmele copilului care sint
apoi refulate de exigentele evolutiei naturale si reale, ajungind ,,doar un biet
fragment, uitat din arheologia noastra, una dintre acele ramasite, pe care in mod
constient (sau mai degraba inconstient) le putem considera inexistente...” (Robert,
1983: 70). Fragmentul la care face referire Marthe Robert este, in primul rind, plin
de semnificatii pentru psihologie, dar poate fi privit, in contextul cértarescian, ca
,,0 bucata de literatura tacuta, un text nescris care, desi compus fara cuvinte si lipsit
de orice public, are totusi intensitatea si sensul unei creatii autentice” (Robert,
1983: 70). Intre rindurile care construiesc imaginile si povestile mamei sau pe cele
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ale tatalui, putem citi tocmai aceste influente ale ,,micului mit”. Copilul isi percepe
parintii intocmai ca eroul narator din textele lui Cartarescu: ,,... mult timp copilul
vede n parintii sai puteri tutelare care 1i daruie fara incetare dragostea si atentiile
lor [...], considerindu-i desavirsiti, cu insusiri care 1i plaseaza intr-o sfera aparte,
deasupra lumii omenesti” (Robert, 1983: 71). Complexul eroului, la care s-a facut
pind acum referire, 1si are originile tocmai aici, in mijlocul familiei, adevarate sau
imaginate: ,,... a-fi diviniza parintii inseamnd a deveni tu insufi copil-zeu”, afirma
Marthe Robert.
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