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1. Introducere 

Fără a-şi fi pus vreodată problema vizibilităţii operei sale, Herta Müller 

abordează în romanul Animalul inimii o dominantă discursivă care îşi impune 

rezistenţa faţă de afilierea la un singur canon naţional şi la o singură tradiţie 

culturală. Privită din perspectiva modelului autoficţional, romanul Animalul inimii 

construieşte o identitate scindată pe care autoarea o proiectează în patru dintre 

personajele romanului şi care corespunde cu efortul de a da o expresie tuturor 

formelor de traumă provocate de regim sau de Securitate. Profilul identitar format e 

susţinut, în planul discursului, printr-o serie de tehnici care dovedesc suprapunerea 

eurilor, dar şi de imposibilitatea de a subsuma imaginile individualităţii unui traiect 

narativ liniar.  

Publicat în 1994, romanul Herztier (The Land of the Green Plums – 1996 și 

Animalul inimii, ediția a II-a – 2006) intră în categoria mărturiilor ficționalizate despre 

regimul ceaușist, alături de titluri precum Der Fuchs war damals schon der Jäger 

(1992; Încă de pe atunci vulpea era vânătorul, 2009), Heute wär ich mir lieber nicht 

begegnet (1997; Azi mai bine nu m-aș fi întâlnit cu mine), mărturii cărora li se adaugă 

eseurile din Hunger und Seide (1995; Foame și mătase) și Der König verneigt sich 

und tötet (2003; Regele se-nclină și ucide, 2005 – în care trasează corespondențele 

dintre elementele biografice și ficțiunile romanești). Acest demers dublu ancorat – în 

ficțional, în cazul romanelor, și apoi în biografic, în cazul eseurilor și interviurilor – nu 

poate fi privit numai ca o simplă reiterare a unui univers care acționează traumatic, ci 

trebuie considerat ca parte a unui demers cu finalitate identitară pe care autoarea îl 

semnalează încă din Animalul inimii, prin vocea naratorială: 

Și ce s-ar putea spune despre mine nu știam decât pe rând, de mai multe ori, 

uneori de trei ori. Dar, chiar și așa, tot greșeam (Müller 2006: 104).  

Țesătura narativă a romanului e reprezentată de experiențele traumatizante ale 

unui grup de tineri germani urmăriți și persecutați de Securitate. Moartea Lolei, 
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studenta care se sinucide pentru că rămăsese însărcinată cu profesorul de gimnastică, 

membru de partid, îi aduce împreună pe cei patru, uniți prin secretul caiet al 

sinucigașei, preluat acum de colega de cameră și ascuns pe rând de cei trei băieți și 

tânăra fată. Supuși presiunilor regimului, urmăriți și anchetați continuu, unii vor fi 

siliți să emigreze în Germania, iar alții vor muri în circumstanțe suspecte. Pe un plan 

secund al acestei țesături narative se creionează imaginea unei copilării trăite în 

teroare și singurătate, în universul rural dominat de autoritatea paternă.  

„Am scris această carte în memoria prietenilor mei români care au fost uciși 

în timpul regimului Ceaușescu. Am simțit că este datoria mea să fac asta”, declară 

autoarea pe coperta a patra a romanului, lămurind aici nu doar finalitatea scriiturii, ci 

și natura personajelor sale: cine pot fi Edgar, Kurt și Georg dacă nu proiecțiile 

ficționale ale scriitorilor prieteni de la Aktionsgruppe Banat: Richard Wagner 

(n. 1952), Roland Kirsch (1960-1989), care s-a sinucis așteptând ocazia de a emigra 

în Germania, Rolf Bossert (1952-1986), care reușește să fugă și, ajuns la Frankfurt, 

se sinucide. În acest sens, mottoul romanului – pasajul din poemul Lacrima (1941) 

de Gellu Naum – amintește de instabilitățile prieteniei în vremurile tulburi:  

aveam câte un prieten în fiecare bucățică de nor 

de fapt așa sunt prietenii când e atâta spaimă pe lume 

mama spunea și ea că e normal și că nu acceptă să mă  

fac prieten 

mai bine m-aș gândi la ceva serios. 

2. Poziții liminale  

În contextul mai larg al denaționalizării literaturii, au apărut o serie de mutații 

în paradigma conceptelor de identitate, de sine. Se pleacă, în fapt, de la obiecția că 

practica literară nu mai poate fi pusă în relație cu un anume spațiu literar național, ci 

tinde tot mai mult spre extrapolarea către un spațiu global, fie prin scop și viziune, 

fie prin capacitatea lor de a traversa culturi. În grila mai recentă a transculturaţiei, 

Animalul inimii o poziţionează pe Herta Müller într-un spaţiu liminal, între două ţări, 

comunităţi şi culturi. Pe această coordonată, opera literară este relaționată nu numai 

cu caracteristicile locale de ordin social, lingvistic sau cultural, ci este receptată în 

contextul mai larg al globalizării. De aici, cele mai revelatoare pentru romanul în 

discuție sunt reprezentările sinelui aflat pe poziții liminale – ca exprimare a unei 

confluențe între următoarele serii de perechi dihotomice: dominatorul și dominatul, 

majoritarul și minoritarul (naționalul și etnicul), nativul și emigrantul.  

Romanul abundă în imagini care vin ca o reprezentare a raporturilor între cel 

care domină și cel care se lasă dominat. Povestea Lolei și a muncitorilor din tramvai 

e refăcută pe seama însemnărilor din caietul Lolei: fata merge cu tramvaiul, 

observând muncitorii care urcă la fiecare stație și cărora le atrage atenția printr-o 

privire scurtă, „le aprindea focul într-un cap obosit”. Ea se lasă apoi posedată de ei 

în parc și în acest joc al inversării puterii, ochii bărbaților „ardeau deasupra Lolei, 

pentru că fuseseră stinși toată ziua” (Müller 2006: 21). La fel de relativizant e și 

raportul dintre anchetatorul Piele și naratoare, relația dintre ei fiind reglementată de 

durerile de rinichi ale căpitanului și de obsedanta sa replică: „Ai noroc cu mine”. Se 

recompune astfel imaginea unei lumi în care legitimitatea unui raport de forțe este 
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anulată, idee reprezentată printr-un excelent mise en abyme: nepotul doamnei 

Grauberg se joacă singur de-a controlorul de bilete – când stă jos, este pasagerul 

autobuzului, când se ridică, este controlorul aceluiași autobuz.  

Din aceeași perspectivă a relativizării raportului de putere, în care 

interdependența dintre victimă și călău duce la inversarea rolurilor sau la atașamente 

reciproce, relația dintre naratoare și Tereza, fiica membrului de partid care toarnă 

busturi prin țară, va pune în criză raportul. Imaginea ei este asociată de la început cu 

cea a căpitanului Piele, fiind întrebată între altele dacă tatăl său nu are și el un câine 

precum cel al căpitanului, dar și cu cea a Lolei – ambele purtând amprenta spațiului 

de origine pe chipurile lor: „Lola venea din sudul țării și pe chipul ei se putea citi 

ținutul acela sărac. Nu știu unde exact, poate pe pomeții obrajilor sau în jurul gurii 

sau chiar în mijlocul ochilor” (Müller 2006: 8); și „Am văzut un ținut arid pe 

obrazul Terezei, în oasele obrajilor sau în mijlocul ochilor sau în jurul gurii” 

(Ibidem: 104) – și pentru că Lola se spânzurase cu cordonul rochiei, atunci când 

naratoarea o întâlnește pentru prima oară pe Tereza observă că aceasta nu poartă 

cordon la rochie. 

Tereza va alege să colaboreze cu Securitatea și va veni în Germania, dar 

procesul de transformare a prieteniei în raport de dominare cauzat de ingerințele 

regimului nu e însă niciodată exprimat direct în text, ci doar semnalat
1
 printr-o serie 

de elemente care, în structura de adâncime, jalonează prietenia dintre cele două cu 

însemnele trădării. Întâlnirea lor în fabrică e pusă sub semnul cântecului Mariei 

Tănase: „Cine iubește și lasă/ Dumnezeu să-i dea pedeapsă/ târâişu’ şarpelui/ şi 

pasu’ gândacului,/ vâjâitu’ vântului,/ pulberea pământului”, cântec pe care femeile 

fabricii îl cântau pentru ele și pentru fuga lor peste graniță, dar și ca o anticipare a 

unei experiențe care anulează chiar iubirea. După moartea Terezei, la jumătate de an 

de la întoarcerea din Germania, cântecul se înfiripă în mintea naratoarei nu doar ca 

blestem asupra celei din urmă, ci și ca glas al revoltei în fața morții: 

De ce și când și cum a ajuns iubirea legată în sălașul morții. Aș fi vrut să strig 

toate blestemele pe care nu le știu bine [...] Azi ascultă iarba când vorbesc despre 

iubire. Am senzația că acest cuvânt nu este sincer nici față de sine (Ibidem: 148). 

În ceea ce privește raportul dintre majoritar și minoritar (național și etnic), 

profilul identitar se re-formează la granița dintre cele două poziții marginale, pe 

modelul identitate/alteritate. Pe de o parte, se profilează o presiune din partea celor 

majoritari în micul pătrat din cămin în care locuiau Lola cu fetele și Edgar, Kurt și 

Georg cu băieții. De fiecare dată, cineva impune regula: Lola nu trebuie să mai 

poarte ciorapii și rochiile celorlalte fete, iar cei trei băieți trebuie să se supună 

colegilor de cameră, deși toți sunt, ca și fetele, la fel: 

În fiecare cameră erau cinci tineri, cinci paturi și, sub ele, cinci cufere. O 

fereastră, un difuzor deasupra ușii, un dulap în perete. În fiecare cufăr erau ciorapi, 

sub ciorapi cremă de ras și un brici (Ibidem: 55).  

                                                           
1 În studiul său dedicat romanului Animalul inimii, Lyn Marven (în Stuart Taberner, The Novel in 

German since 1990) include tehnica de construcție a sensului prin reiterarea unor imagini sau simboluri 

în țesătura romanului în formele de manifestare ale traumei. Aici, autoarea analizează o serie de 

strategii textuale pe care le subsumează aceleiași grile de lectură: abolirea ordinii cronologice și nararea 

tardivă, refuzul de a numi în mod direct gestul trădării, lăsându-l doar la stadiul de sugestie. 
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Pe de altă parte, minoritarul rămâne un teritoriu închis, în care locuiește o 

comunitate rurală care înregistrează și prelucrează toate informațiile în sensul 

opoziției etnice, reprimând orice tip de contact cu celălalt. Iată cum îi scrie mama 

fiicei: 

Mi-a scris doamna Margit că umbli cu trei bărbați. Slavă Domnului că sunt 

nemți, dar oricum tot curvăsărie se cheamă. Îi plătești copilului ani în șir școala la 

oraș, pentru asta ești bun. Și, drept mulțumire, te alegi cu o curvă. N-ar fi de mirare că 

ai și la fabrică unul. Ferit-a sfântul să-mi prezinți într-o zi un valah și să-mi spui: Ăsta 

e bărbatul meu. Frizerul a lucrat mai demult în oraș și încă de pe atunci spunea că 

femeile cu carte sunt mai rele ca un scuipat. Dar fiecare se gândește că propriul copil 

nu o să fie așa (Müller 2006: 160). 

Pe aceeași coordonată a opozițiilor care construiesc sensul pozițiilor liminare, 

romanul definește un spațiu virtual al diferențelor de ordin lingvistic ce se instituie 

între grupul etnic și celelalte personaje ale romanului. Se observă o opoziție între 

limba maternă – germana – și limba oficială – româna – cea impusă de regim, în 

care se desfășoară interogatoriile sau conversațiile cu Tereza. Nu întâmplător, cei 

patru prieteni nu sunt legați doar prin moartea Lolei, ci și prin pasiunea pentru 

lecturile în germană:  

Cărțile din căsuța de vară fuseseră aduse clandestin în țară. Erau scrise în 

limba maternă, în care vântul se domolea. Nu în limba oficială, ca aici, în țară. Dar 

nici în limba de adormit copiii din sate. În cărți se afla limba maternă, dar liniștea 

satului, care te oprește să gândești, nu se afla în cărți. Acolo, de unde vin cărțile, toți 

gândesc, așa ne spuneam. Miroseam foile și ne pomeneam că am prins obiceiul să ne 

mirosim mâinile. Ne miram că, atunci când citeam, mâinile nu se înnegreau ca de la 

tiparul ziarelor și al cărților din țară (Ibidem: 59). 

Pe marginea acestui fragment în care limba maternă este descrisă poetic ca 

limba „în care vântul se domolea” autoarea trasează diferențele între cele două limbi în 

Regele se-nclină și ucide: expresia care colochează cu vântul în limba germană oferă 

impresia de orizontal, în timp ce, în limba română, vântul a stat exprimă verticalul 

(traducătoarea Nora Iuga preferă în roman termenul se domolea). Există astfel de 

alunecări semantice între cele două limbi aproape pe fiecare pagină a romanului, 

perspectiva e întotdeauna diferită de la o limbă la alta și, de aceea, lumea se vede 

diferit în germană și în română. De aici, o consecință imediată asupra discursului este 

contaminarea sa cu diferite mărci ale poetizării/metaforizării/condensării preluate fie 

din limba germană (Blechschafe pentru „oi de tablă” și Holzmelonen pentru „pepeni 

de lemn”), fie din limba română (titlul Herztier este alcătuit după modelul unui joc de 

cuvinte pe care autoarea îl face în limba română – din „inimă” și „animal” a rezultat 

inimal). Astfel de poetizări ale limbii au fost văzute de critica din afară (Lyn Marven 

care aplică grila lui Yasemin Yildiz) ca o negociere de ordin afectiv cu propriile 

traume, materializare a unei strategii de punere în text a experiențelor traumatizante, 

prezentând avantajul distanțării de realitate.  

Așezându-le la fundamentul rațiunilor care au dus la acordarea Premiului 

Nobel în 2009, Ion Bogdan Lefter discută despre implicațiile est-etice ale acestei 

poziționări liminale și despre impactul lor în societatea românească: 
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[...] premierea ei obligă literatura română, cultura autohtonă și întreaga 

populație să accepte adevăruri care au mai fost susținute în ultimele două decenii, 

după căderea regimului comunist, stârnind nu o dată mari polemici [...] Va fi mai greu 

acum, căci Nobelul Hertei Müller va avea extraordinare ecouri internaționale și va fi 

însoțit de discuții care vor ajunge exact la aceste adevăruri: că România este și ea un 

stat multinațional, ca toate cele europene și ca mai toate ale lumii, ceea ce înseamnă 

că articolul 1 al Constituției noastre este fals și abuziv, limitativ, naționalist; și că un 

„ne-român” poate fi reprezentantul românilor și al culturii noastre comune, 

multietnice, multilingvistice (Lefter 2010: 72). 

3. Identități multiple 

În contextul postmodernității, în care eul este sistematic deconstruit, 

identitatea tinde spre o imagine relativizată, problematică, marcând o criză a eului. 

Dacă în Leagănul respirației tânărul Leo Auberg aduce la suprafața textului o serie 

de experiențe pe care le împarte deopotrivă cu Oskar Pastior și cu autoarea, în 

Animalul inimii se povestesc cu o memorie microscopică întâmplări revelatoare 

pentru un demers de tip identitar, servindu-se însă de o altă strategie. Cele patru 

personaje, naratoarea, Edgar, Kurt și Georg, își leagă destinele în urma morții Lolei 

formând un grup al păstrătorilor de memorie din care va rezulta o istorie pe mai 

multe voci, în opoziție cu „marea istorie”, dar revelatoare pentru individ.  

Exercițiul recuperării memoriei „pierdute” e posibil în roman doar prin 

păstrarea indivizibilității grupului:  

Când mă gândeam singură la Lola, nu-mi mai veneau în minte o mulțime de 

lucruri. Când ei mă ascultau, știam totul din nou. În fața ochilor lor neclintiți am 

învățat să citesc în capul meu. În fisurile țestei mele găseam fiecare propoziție 

dispărută din caietul Lolei. O rosteam cu glas tare. Și Edgar și-a notat multe propoziții 

în caietul lui (Müller 2006: 39). 

Modelul polimorf al memoriei rezultat din suprapunerea povestirilor, din 

adăugarea de fragmente ale vieții, se plasează tacit pe direcția (re)construcțiilor 

identitare care luptă împotriva regimului totalitar mnemofobic
2
 al lumii evocate în 

care fiecare dintre indivizii grupului etnic poartă cu sine câte un cufăr. Vocile însă 

sunt reunite sub semnul maternității, refăcând acel autos al identității:  

Mamele lui Edgar, Kurt și Georg erau croitorese. Își duceau viața cu pânză 

tare, vatelină, foarfeci, ață, ace, nasturi și fiare de călcat. Când Edgar, Kurt și Georg 

povesteau despre bolile mamelor lor, aveam impresia că toate croitoresele erau roase 

de o moliciune ascunsă. Erau bolnave pe dinăuntru: mama lui Edgar suferea de fiere, 

mama lui Kurt de stomac și mama lui Georg de splină (Ibidem: 48). 

Dizolvarea grupului după terminarea studiilor apare tot ca un rezultat al 

normei exterioare: Edgar este repartizat ca profesor într-un oraș metalurgic – tărâmul 

oilor de tablă – și împarte camera cu un profesor de gimnastică (nu se știe dacă e tot 

cel care era răspunzător pentru moartea Lolei, dar cu aceeași funcție de 

                                                           
2 Termenul este lansat de Vladimir Tismăneanu în Ghilotina de scrum, Iași, Editura Polirom, 2002: 

„Societatea comunistă e o societate mnemofobică, în care amintirea este considerată păcat. În ea, pentru 

ca natura umană să fie plasticizată ad infinitum, trebuie ca și memoria să fie complet topită, suprimată. 

Adversarul numărul unu al comunismului este memoria”.  
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supraveghetor), Georg ajunge într-un oraș al pepenilor de lemn, iar Kurt, inginer la 

un abator, vede cum muncitorii beau sângele cald al animalelor sacrificate. Această 

existență insulară a personajelor confirmă experiența alienării individului, cunoscută 

prea bine de autoare și afirmată și în eseurile sale: 

Am trăit peste treizeci de ani într-o dictatură, în România. Unde fiecare individ 

forma o insulă în sine, iar ţara întreagă, şi ea, un spaţiu etanş în afară, supravegheat în 

interior (Müller, 2005: 180). 

Unificarea rămâne posibilă doar în ordinea scrisului, care va reprezenta până 

la sfârșit un semn al identității. Aici, memoria se păstrează prin scris: caietul pe care 

îl deține Lola va duce la un alt caiet, cel al lui Edgar, în care acesta va povesti la 

rându-i povestea Lolei. Ca o aluzie la finalitățile ficțiunii, aceste înregistrări 

scripturale au funcția de a escamota prin poetizare sau elipse realitatea (vezi ultima 

pagină din caietul Lolei, care re-face scena violului din sala de sport cu 

instrumentele metaforei și alegoriei). Păstrătoare de memorie sunt și scrisorile pe 

care prietenii și le trimit și pe care le însemnează de fiecare dată cu câte un fir de 

păr
3
 sau le codifică într-un limbaj care era de mult intrat în criză:  

Guturai și foarfecă de unghii, cuvinte care alungaseră sensul lor propriu-zis și 

din sensul stabilit între noi. Nu mai găseam nimic în ele și le-am lăsat să stea într-o 

propoziție, care poate era bună, dar categoric era proastă. Dacă aș fi tăiat cu o linie 

guturai și foarfecă de unghii în această propoziție și le-aș fi scris cu câteva rânduri 

mai jos ar fi fost și mai rău. Aș fi putut să tai cu o linie orice altă propoziție. Doar 

dacă tăiam guturai și foarfecă de unghii, ar fi fost un indiciu mult mai rău decât o 

propoziție proastă (Müller 2006: 93). 

Ca exercitare a unei forțe exterioare care acționează asupra individului, 

fiecare dintre cei patru va fi puternic amprentat de spațiul în care ajunge. Așa cum 

Lola sau Tereza le purtaseră cândva, impresiunile mediului nu marchează 

apartenența la un spațiu-origine, ci unificarea eurilor în virtutea unei experiențe 

comune. Pe principiul repetițiilor, ca formă de manifestare a identității în plan 

discursiv, Lola și Edgar sunt descriși astfel: 

Lola venea din sudul țării și pe chipul ei se putea citi ținutul acela sărac. Nu 

știu exact, poate pe pomeții obrajilor sau în jurul gurii sau chiar în mijlocul ochilor. 

Așa ceva e greu de spus, la fel de greu despre un ținut ca și despre un obraz. Toate 

ținuturile din țară rămăseseră sărace ca și cele din fiecare obraz. Ținutul Lolei, așa 

cum apărea el pe pomeții obrajilor ei, în jurul gurii sau în mijlocul ochilor, era poate 

și mai sărac. Mai mult ținut decât peisaj (Ibidem: 8). 

Am văzut acest oraș răsfrânt pe fața lui Edgar, în centrul ochilor săi, la 

marginea obrajilor, lângă gura lui. Avea părul lung. Chipul său ieșea din păr ca o piață 

goală care nu suporta lumina (Ibidem: 86). 

                                                           
3 Părul și unghiile, ca elemente corporale faţă de care personajele manifestă o grijă excesivă (Lola 

își taie foarte des unghiile în tramvai, copilul își taie bretonul până se face scurt și țepos ca o perie, tatăl 

personajului narator merge la frizer cu trei zile înainte să moară), pot fi interpretate în text fie ca forme 

ale dezintegrării sinelui, fie ca o dorință inconștientă de a lupta împotriva morții, atât părul, cât și 

unghiile continuând să crească independent după moarte. 
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4. Vârtejul cuvintelor ca foame de viață 

O constantă a scriiturii Hertei Müller e reprezentată de poetizarea limbii, fie în 

sensul funcției poetice a limbajului, instituite de Roman Jakobson, fie în sensul 

privilegierii inscriptorului, așa cum explică Dominique Maingueneau (2007)
4
. 

Autoarea instituie o relație deosebită cu limba scrisă: ordinea scrisului produce o 

realitate de gradul al doilea ce reorganizează și conferă un sens trecutului, așa cum 

vorbirea nu ar putea să o facă. Metaforicul „cerc drăcesc al cuvintelor” echivalează 

cu reconfigurarea fragmentelor de existență care re-intră în text, încercând să 

cuprindă fragmentele împrăștiate ale vieții, nivelurile de existență rupte, succesive 

sau simultane: 

Oare putem spune că tocmai cele mai mărunte obiecte, fie ele şi goarna, 

acordeonul sau batista, înnoadă cele mai desperecheate lucruri în viaţă? Şi că 

obiectele se mişcă-n cerc, iar în devierile lor există ceva supus repetiţiei – supus unui 

cerc drăcesc? Poţi s-o crezi, dar nu s-o spui. Dar ceea ce nu poţi spune, o poţi scrie. 

Fiindcă scrisul e un act mut, o muncă de la creier la mână. Care omite gura. Am 

vorbit mult în dictatură, de cele mai multe ori fiindcă mă decisesem să nu sun din 

goarnă. De cele mai multe ori, vorbitul ăsta al meu a avut urmări insuportabile. Dar 

scrisul a-nceput în tăcere – acolo, pe treptele fabricii, unde a trebuit să stabilesc cu 

mine însămi mai multe decât se puteau spune. Cele ce mi se-ntâmplau nu mai erau 

exprimabile în vorbire. Cel mult adaosurile exterioare, nu însă şi proporţiile lor. 

Pe-acestea nu mai puteam decât să le silabisesc mut în creier, în cercul drăcesc al 

cuvintelor atunci când scriam. În faţa spaimei de moarte am reacţionat prin foamea de 

viaţă. Care era o foame de cuvinte. Numai vârtejul cuvintelor putea pătrunde starea 

mea. Fugeam pe urma celor trăite în cercul drăcesc al cuvintelor, până când ceva îmi 

apărea în aşa fel cum nu mai cunoscusem niciodată înainte acel lucru. Paralel cu 

realitatea, a intrat în acţiune pantomima cuvintelor. Ea nu respectă în niciun fel 

dimensiunile reale, sfrijeşte lucrurile principale şi le dilată pe cele secundare. Pe 

nepusă masă, cercul drăcesc al cuvintelor deprinde cele trăite cu un soi de logică 

vrăjită. Pantomima este turbată şi rămâne sperioasă, şi e tot pe-atât de avidă pe cât e şi 

de sătulă. Tema „dictatură” e de la sine cuprinsă într-asta, fiindcă firescul nu se mai 

reîntoarce niciodată atunci când ţi-a fost răpit aproape în întregime. Tema există în 

mod implicit, dar cele ce mă iau în posesie sunt cuvintele. Ademenind tema într-acolo 

unde vor ele. Nimic nu se mai potriveşte, şi totul e adevărat (Müller 2009). 

Inițiativa cuvintelor produce acea exprimare singulară, revendicată și de 

discursul autoficțional, iar tehnica se traduce în text ca o încercare de a eluda 

referențialul sau de a-i rezista, atunci când trauma devine de nesuportat. Dacă 

discutăm tehnica din perspectiva diferenței lui Genette, istorie/discurs, se întrevede 

în roman o permanentă încercare de trimitere a istoriei într-un plan secund: 

imaginile pe care aceasta le prezintă sunt transformate prin repetiții, asocieri sau 

metaforizări în discurs.  

Poeticitatea limbii reprezintă în cazul de față și o încercare de a-și negocia 

trecutul în relație cu fantasmele brutale ale istoriei recente (comunismul, nazismul). 

Stilul seducător prin expresia lirică luptă subversiv cu sistemul dictatorial mutilant și 

                                                           
4 În capitolul ,,Subiectivare, spațiu canonic și spațiu asociat”, Dominique Maingueneau numește 

inscriptor instanța care își subordonează concomitent toate formele subiectivității enunțiative în calitate 

de enunțător al unui text anume.  
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brutal, căci Anchetatorului îi scapă întotdeauna poezia, mărginindu-se întotdeauna la 

referențial, în incapacitatea de a înțelege jocul cuvintelor. Versurile care servesc 

drept motto al romanului devin la rândul lor obiect al anchetei și demonstrează 

obtuzitatea căpitanului Piele, care înțelege poezia ca un cântec care îndeamnă la fuga 

peste graniță. Într-un alt interogatoriu, acesta obligă eul narator la o lectură cu voce 

tare a textului și destructurează sensul, instituind autoritatea prin unul voit fals, 

dictat pentru a fi scris de mâna celei anchetate: 

Căpitanul Piele a întrebat: Cine a scris asta? Am spus: nimeni, e un cântec 

popular. Atunci e proprietatea poporului, spuse căpitanul Piele, deci poporul poate să 

constituie poezia. Da, am spus eu. Atunci compune tu versurile în continuare. Eu nu 

știu să compun poezii, am spus eu. Dar eu, spuse căpitanul Piele. Eu compun și tu 

scrii ce compun eu ca să ne distrăm amândoi (Müller 2006: 95). 

Aceste tehnici ale poematicului sunt puse la lucru mai ales pe al doilea palier 

al narării – evocarea universului copilăriei naratoarei, infuzând întâmplărilor, 

personajelor și atmosferei o liricizare aparte, chiar dacă se povestește despre o 

copilărie dură, marcată de o serie de privațiuni, cu munci și experiențe aspre.  

La nivelul macrostructurii romanului, scriitura de tip colaj spre care aderă 

discursul face ca textul să piardă orice pretenție de verosmilitate și să aspire la 

insitituirea unei noi ordonări a lumii, prin ordinea limbajului. Principiile de ordonare 

textuală a acestei scriituri sunt pe rând contiguitatea, simultaneitatea, omisiunea. Iată 

un exemplu:  

Cineva cânta un cântec popular românesc. Priveam prin înserare cum treceau 

oi cu picioare roșii prin cântec. Și am auzit cum s-a oprit vântul în cântec.  

Un copil stă întins pe pat și spune: Nu stinge lumina că intră pomii negri în 

casă. O bunică învelește copilul. Dormi mai repede, spune ea, când toți dorm, vântul 

se așază în copaci.  

Vântul nu putea să se oprească. Mereu s-a așezat el domol în limba asta de 

pătuț de copil (Ibidem: 31). 

Se observă mai sus că aceste două fragmente așezate unul lângă altul în text 

desemnează cele două paliere ale scriiturii: primul aparține unui prezent al tinereții 

trăite sub semnul dictaturii (deși toate verbele din text au deschidere temporală spre 

trecut), iar al doilea se circumscrie trecutului copilăriei (care mizează pe aspectul 

durativ al prezentului). Pe principiul contiguității, cele două fragmente prezintă ca 

element comun vântul care se oprește ca o aluzie la bilingvismul textului. Cu o funcție 

la fel de importantă ca și spațiul scris, spațiul nescris participă la construcția sensului și 

indică aici un topos al tăcerii cu efecte majore în poetizarea terorii.  

Toate aceste procedee care apropie textul de proza poetică, de monologul 

interior sau de redarea fluxului conștiinței permit organizării discursive (récit) să 

devină element distinctiv în raporturile autoficțiunii cu demersul de arheologie 

identitară pe care îl propune romanul. 

Atât grila transculturală, cât și perspectiva reconstrucției vieții din însumarea 

unor fragmente pe niveluri de existență, care sunt reiterate în text până își dobândesc 

sensul, reflectă pe deplin modul în care s-a scris romanul, de la stadiul embrionar la 

cel final, dar și valoarea de discurs recuperator a textului: a scrie singură un roman 

este pentru Herta Müller o încercare de a se împăca cu Istoria.  
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Herta Müller’s Herztier (The Land of Green Plums) – Liminal Positions 

in Relation to Self and to the National Literary Space 

In the grid of transculturation, Herztier places Herta Müller in a liminal space, 

between two countries and cultures. Whilst she has never been concerned with the visibility 

of her works, the author approaches, in Herztier, a discursive dominant which entails 

resistance to its affiliation to a single literary canon – a national one – and a single cultural 

tradition. From the perspective of the Doubrovskian autofictional pattern, the novel 

constructs a split identity which the author projects in four of the characters and which 

corresponds not to the postmodern grid of multiple identities, but rather to an effort to 

express all forms of trauma induced by Securitate. The resulted identitary profile – a 

projection of the self into the other – is supported, at the discursive level, by a series of 

techniques, which pinpoint the overlapping of the selves, the concomitant existence, but also 

the impossibility to subsume the images of the individuality in a linear narrative trajectory. 

From this perspective, the present paper aims at analysing the way in which the autofictional 

discourse reveals the image of an author who experiences writing as a form of healing from 

trauma and who is reconfigured as an identity formed within a process of transcultural 

communication. 
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