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Genurile biograficului şi cu precădere jurnalul capătă astăzi tot mai multă 

importanță, oamenii devenind din ce în ce mai neîncrezători în ficțiunea literaturii, 

aşa cum observa şi Eugen Simion în prefața studiului dedicat acestui gen literar, 

Ficțiunea jurnalului intim, eseu dorit a fi o lucrare despre „genul confidențial”. Cele 

trei volume ale operei: Există o poetică a jurnalului, Intimismul european şi 

Diarismul românesc pun bazele teoriei scriiturii intime. Ele sunt rezultatul unei 

munci asidue de documentare şi lectură atât a diaristicii româneşti, cât şi a celei 

europene, şi a principalelor teorii legate de acest domeniu. Primul volum, Există o 

poetică a jurnalului, cuprinde o parte teoretică în care se fac paralele şi trimiteri la 

principalele tratate de teorie literară precum cele ale Roland Barthes şi Gérard 

Genette. Al doilea volum, Intimismul european, pune sub lupa criticului avizat 

jurnale aparținând unor diarişti europeni precum Anaús Nin, Michel Leiris, Kafka, 

Stendhal, Thomas Mann, Jules Renard, Ernst Jünger, Paul Valéry, Amiel, V. Woolf, 

A. Gide, iar al treilea volum, Diarismul românesc, îi aduce în discuţie pe diariştii 

români Mircea Eliade, Mircea Zaciu, I.D. Sârbu, Alice Voinescu, N. Steinhardt. 

Având în vedere poetica jurnalului, E. Simion pune problema legitimităţii 

acestui gen de sertar. Un asemenea demers nu poate pleca decât de la definiția 

genului. Astfel, diarismul este văzut ca o „tehnică de creaţie”, jurnalul reprezentând 

un semn de maturitate a culturii, şi mai mult decât atât […] gradul de 

dezvoltare a societăţii şi a conştiinţei personalităţii umane. Jurnalul european apare 

atunci când individul ia act de prezenţa lui în lume şi de caracterul unic şi irepetabil al 

persoanei sale (Simion 2005a: 16). 

Jurnalul intim este privit drept un „contract al autorului cu sine însuşi, un 

contract sau un pact de confidenţialitate care, dacă nu este distrus la timp, devine 

public şi forţează porţile literaturii”. 

Lucrarea lui Eugen Simion vizează originea, structura, funcţiile scriiturii 

subiective, la care se adaugă motivaţiile realizării acestui tip de operă. Problemele pe 

care autorul le mai aduce în discuţie sunt conceptul de autenticitate, relaţia 

autor-narator-personaje, statutul lectorului, tipologia scriiturii subiective, jurnalul 

intim şi literatura, scrierea intimă privită ca „text”, „literaturizarea” acestui gen care 

are la bază clasica împărţire: model stendhalian şi model flaubertian. Scriitorul are 
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în vedere o gamă largă de principii şi „legi” ale genului, precum principiul 

simultaneităţii (amendamentul lui Leiris), legea calendarităţii (stipulată de 

Blanchot), legea Barthes (artificiul sincerităţii), clauza fragmentarităţii. O altă idee 

importantă pe care Eugen Simion o aduce în discuţie constă în existenţa în scriitura 

intimă a celui de-al „doilea glas”, termen preluat de la diaristul polonez 

Gombrowicz. Astfel, dacă jurnalul intim ar putea fi definit drept un „gen al sinelui în 

care eul profund şi eul biografic se suprapun perfect”, al „doilea glas” ar fi eul critic 

ce comentează celălalt eu, adică „eul aflat în expansiune” (Gombrowicz). 

Un alt aspect subliniat este acela al veridicității scrierii subiective. Pornind 

astfel de la afirmaţia lui Jules Renard că „a scrie înseamnă întotdeauna a minţi”, 

problema autenticităţii necesită o nouă reinterpretare. Sunt aduse în discuţie cazurile 

binecunoscute ale unor scriitori precum Mircea Eliade, care îşi „revizuia” 

însemnările zilnice, fiind astfel amenințate cu „literaturizarea”. Anca Maria Cristea 

sesizează în acest sens: „În asemenea condiţii, putem observa, aşa cum de altfel o 

făcea şi Musil, tranziţia de la stilul autobiografic la cel «fictiv autobiografic». 

Într-adevăr, nu ştim dacă ceea ce relatează aceşti diarişti s-a petrecut realmente, dacă 

la «modelarea» jurnalului lor imaginaţia şi-a adus un aport considerabil” (Cristea 

2005). Eugen Simion precizează că la o analiză amănunţită observăm că acest lucru 

nu mai dobândeşte o asemenea importanţă: „Chiar dacă aceste evenimente nu ar fi 

redate întocmai, ceea ce particularizează tipologic aceste opere e aparenţa de absenţă 

a oricărei ficţiuni” (Siomion 2005a: 16). 

Premisa de la care pleacă autorul este aceea că „jurnalul este o experesie a 

singurătății individului [...] refugiul obsesiilor şi al dorințelor, o scriere taciturnă, 

cum îi zice Michel Tournier, în fine, o oglindă în care individul se priveşte, ca 

Narcis” (Ibidem: 21). 

Un capitol interesant este dedicat jurnalului de călătorie, despre care Eugen 

Simion afirmă: „În sfera jurnalelor care cultivă le dehors
*
 în detrimentul lui le 

dedans este de citat jurnalul de călătorie, mai vechi în literatură decât jurnalul intim 

propriu-zis” (Simion 2005a: 201). În acest capitol, demonstrația pleacă de la teoria 

lui M. Vericier, care afirma că „jurnalul de călătorie este un text al şocului şi al 

meditației şi, totodată, este un text despre altul, despre exterior”, dar cu absența 

totală a eului. Simion este de acord cu primele ipoteze, însă contrazice ideea absenţei 

eului. Astfel se ajunge la o serie de principii şi distincții între jurnalul intim şi 

jurnalul de călătorie având ca bază de studiu jurnalul lui Gide, pe care Eugen Simion 

le precizează:  

a) jurnalul de călătorie este o narațiune confesivă în care obiectul predilect este 

situat în afară şi el stimulează o cronică a circumstanțelor, a exteriorității şi a 

alterității; 

b) tema predilectă este descoperirea; ea provoacă surpriza şi, când surpriza este 

scrisă, se configurează un discurs al surprizei în care intră foarte multe elemente, de la 

descripția peisajului la notarea pedantă a micilor bucurii existențiale; 
c) călătorind, diaristul schimbă ceva în scenariul său (cedează inițiativa 

obiectului din afară, se supune regulii varietății şi devine în chip fatal cronicarul 

                                                 
* Dehor (lumea din afară) şi dedans (lumea din interior) sunt doi termeni introduşi de Georges 

Gusdorf, citat de E. Simion în Ficțiunea jurnalului intim în legătură cu scrierea jurnalului intim. 
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circumstanțelor), dar nu schimbă totul [...] eul nu-i deloc absent din jurnal; lângă 
cronica exteriorității există, e drept, mai discret, şi o cronică a interiorității; 

d) se descoperă pe sine, descoperind un alt interlocutor şi un alt dehors 
(Simion 2005b: 206-208). 

„Cu puține excepții, nu există jurnale pur intime, sedentare, fixate geografic 
într-un singur spațiu [...] Pe scurt, jurnalul intim, ca specie, cuprinde de toate, 
inclusiv note de călătorie, impresii, mici discursuri ale surprizei, discursuri ale 
contrarietății, melancoliei etc.” (Simion 2005b: 202). 

Astăzi, când genurile biograficului aproape acaparează spaţiul literaturii 
artistice, jurnalul răspunde cu precădere unei necesități de exhibare a eului adânc, 
de mărturisire şi de confruntare cu un alter-ego nevăzut. În aceste condiţii, Timpul 
trăirii, timpul mărturisirii, scriitură diaristică aparţinând criticului Eugen Simion, nu 
este doar un jurnal de existență, aşa cum este cel maiorescian, ci un text destinat 
publicării, marcat de anumite constrângeri ce nu aparțin solicitărilor acestui gen: 

Nu repectasem decât într-o mică măsură legile genului: nici calendaritatea 
(legea Blanchot), nici ceea ce am putea numi legea Barthes (jurnalul ca laborator de 
fraze), nici nu lucrasem scriitura intimă à mort, aşa cum cere tot Roland Barthes. [...] 
Transcriind în 1977 aceste note, le-am dat o oarecare ordine şi aproape fără voia mea 
am început să suprapun timpurile confesiunii. Începutul din Timpul trăirii, timpul 
mărturisirii este scris, de pildă, mai târziu decât restul jurnalului (Simion 2006: 19). 

Principiul calendarității este abolit total: „[...] când am transcris notele inițiale 
n-am vrut să impun o cronologie care, oricum, ar fi avut inexactități şi lacune mari. 
Am lăsat, în consecință, Timpul trăirii, timpul mărturisirii într-o pragmatică 
nedeterminare calendaristică” (Ibidem). 

O experienţă care îi va desăvârşi maturizarea intelectuală – şi care se va 
dovedi şi productivă literar - o constituie petrecerea a trei ani (1970-1973) la Paris, 
în calitate de lector de limba şi literatura română la Sorbona. Jurnalul acestei 
perioade – Timpul trăirii, timpul mărturisirii –, tipărit în 1977 şi reeditat apoi de mai 
multe ori, se înfăţişează contemporanilor ca o operă aproape la fel de importantă ca 
Scriitori români de azi, surprinzând prin mulţimea de teme, ipostaze, aspecte privind 
viaţa culturală, literară mai ales, dar şi politică, ideologică, filosofică etc., nu în 
ultimul rând prin calitatea cu totul excepţională a stilului. Mircea A. Diaconu afirma 
într-un articol că este 

operă de creaţie înainte de toate, plină de idei, personaje, atmosferă şi 
rafinament. Spectacolul străzii şi spectacolul ideilor, într-o solidaritate dată de 
scriitura care construieşte nu numai o lume, ci mai ales un subiect. O carte scrisă în 
descendenţa marilor moralişti francezi. Dar scrisă de un român care întâlneşte 
Occidentul. Un român crescut la şcoala franceză – unde a învăţat curiozitatea 
intelectuală, ironia subţire, scepticismul discret, fervoarea neliniştii interogative şi 
îndoiala –, în confruntare cu francezul real, adeseori fanatic (Diaconu 2013: 36). 

Deşi îl contrazice pe Călinescu, care consideră jurnalul o cronică a neantului, 

diaristul recunoaşte deschis limitele propriei sincerități şi apartenența sa la o cultură 

a pudorii:  

Jurnalul intim este rareori o lepădare a veşmintelor, mai ales o schimbare a 

măştilor, un efort de a construi o identitate nouă: aceea pe care ne-ar plăcea să o 

avem. Cât suntem de sinceri în această introspecție, cât de departe ajungem în 
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hotărârea nostră de a da totul pe față, de a ne deveşmânta? Suntem sinceri până la 

cămaşă. Când este să o dăm jos, începem să ezităm. Noi, românii... ne-am format şi 

trăim într-o civilizație a pudorii... Mă surprind, când scriu această propoziție, 

cântărind în gând dacă s-o las sau s-o şterg, pentru că îmi este ruşine să-mi fie 

ruşine... Am viciul discreției. Sunt un fanatic al pudorii (Simion 2006: 9). 

Nu vom găsi în paginile sale lucruri şocante sau amănunte biografice 

senzaționale. Tonalitatea gravă şi austeră i se par mai potrivite pentru discursul lui, 

după cum observă şi Antonio Patraş în prefața volumului său. Notațiile sale rămân 

marcate de o cenzură interioară, dar şi de una exterioară, dată de circumstanțele 

publicării. De aceea, în diversele ediții introduce sau scoate diverse notații, nume 

sau întâmplări. 

...nu am avut de gând să-l tipăresc imediat... pe măsură ce-l scriam, jurnalul 

intim a început să devină un obiect literar şi ideea de a-l publica a început să-şi facă 

loc tot mai insistent... (Simion 2006: 17). 

Nu doresc, în niciun fel, să par altceva decât am fost şi decât sunt în realitate. 

Când notam în caietul meu, ştiam care sunt libertățile şi posibilităţile mele. Ştiam, de 

asemenea, că mă voi întoarce în România şi că trebuie să trec manuscrisul acestui 

jurnal prin mai multe vămi (Ibidem: 18). 

Un exemplu de cenzură este cel legat de Cioran, care în prima ediție apare 

notat cu inițiale sau sub formule vagi, „un memorialist de azi”; apoi a reprodus 

numele explicit pentru ca, după o perioadă, să revină la forma perifrastică. „Istorii 

complicate, strategii diaristice şi mai complicate...” (Ibidem: 17). 

Notațiile de tipul confesiunii autentice nu sunt foarte numeroase şi ocupă un 

spațiu relativ restrâns, trădând ideea că e un junal de critic, de „intelectual atent la 

ceea ce se întâmplă în jurul său”, la „spiritul locului”. Atenția acordată Parisului îl 

face la un anumit moment să se întrebe dacă nu cumva Parisul a devenit personajul 

principal al confesiunii sale. Altă dată este conştient de personajul pe care jurnalul 

său îl creează şi notează: 

Dar eu, ce personaj sunt? Sau: cine este personajul cu care stau de vorbă zi de 

zi în jurnalul meu parizian? Încă tânăr, venit din Est, care descoperă cu bucurie un 

oraş extraordinar şi o lume nouă pentru el; [...] Citeşte pe nerăsuflate, cu sentimentul 

că, cine ştie, într-o zi aventura lui va fi întreruptă; un personaj care nu-i mulţumit de 

el însuşi, are momentele lui de revoltă şi de disperare; prin natura lui este un om 

optimist [...] a crescut într-o lume şi într-o istorie care l–au învățat să se ferească şi, în 

consecință, să nu spună decât jumătate din ceea ce gândeşte; nu se ține totdeauna de 

aceste reguli şi suportă urmările [...] un ambițios [...] visează, uneori, cai verzi pe 

pereți (Ibidem: 307-309). 

Astfel, aşa cum afirma Gheorghe Olteanu (2007: 21), „Din însemnările 

fragmentare, ignorând calendaritatea, ale diaristului iese – nu se poate altfel: e, sigur, 

fatalitatea unui jurnal – şi un autoportret, mai discret – problema discreţiei e un 

adevărat reper al poeticii genului – sau mai precis conturat, mai ales când vorbeşte 

despre sine la persoana a III-a”. 

Deşi puține, aceste noații ajută la conturarea euului „ascuns” al diaristului. 

Când împlineşte 40 de ani, afirmă: „Am împlinit azi vârsta când omul încetează să 
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mai fie o promisiune, trebuie să devină o certitudine. Ar mai fi de adăugat: la 40 de 

ani individul începe să simtă de departe mirosul eşecului” (Simion 2006: 496).  

Amenințarea ratării îl face să profite din plin de şederea pariziană pentru ca, 

întors acasă, să-şi scrie cărțile fundamentale. Într-un interviu din „Jurnalul 

Național”, la împlinirea vârstei de 80 de ani, Eugen Simion declară: 

Parisul m-a spălat, la 37 de ani, de prejudecățile româneşti şi de himere 

occidentale. Întâlnirea cu Parisul a fost esențială pentru mine. Cum am zis: un mare 

noroc; Dumnezeu mi l-a trimis la timp. M-am întors cu alte gânduri şi, poate, cu alt 

mod de a gândi. M-am vindecat, înainte de orice, de complexe, şi mi-a întărit ideea că 

nu poți fi liber dacă nu eşti drept şi nu eşti drept dacă spiritul tău nu este liber (l-am 

parafrazat pe Eminescu). Cât de liber a fost spiritul meu critic şi, în consecință, cât de 

drept a putut fi în judecățile lui de valoare – este o altă poveste. Jurnalul parizian este 

o operă de tinerețe... Un jurnal jumătate intim, jumătate un jurnal de idei sau, mai 

bine, de stări de spirit. Este, în fond, istoria subiectivă a unui intelectual tânăr (încă 

tânăr!) din Estul Europei intrat pentru câțiva ani în spectacolul unui oraş occidental 

mitic. O autoficțiune diaristică. Scriind-o, mi-a venit gustul de a medita asupra 

poeticii jurnalului intim. Aşa au apărut, apoi, Întoarcerea autorului, Ficținuea 

jurnalului intim, Genurile biograficului etc. Ca să vedeți!... Formele literare sunt 

productive. Pot orienta şi acținea criticii literare, la un moment dat (Vulpe 2013: 10). 

Deşi se doreşte a fi un jurnal intim, conform afirmaţiilor autorul, el se 

încadrează în ceea ce va numi mai târziu „jurnalul care cultivă le dehors”, adică 

jurnalul de călătorie, deoarece printre gândurile autorului se regăsesc referințe 

culturale, ideologice şi nu numai. 

Pe lângă mulțimea eseurilor pe diverse teme: de la revoluția din ’68 şi spiritul 

francez la teroarea istoriei, de la literatura lui Eliade sau Ionesco, pe care îi întâlneşte 

frecvent şi le dedică pagini consistente, la „noua critică”, jurnalul cuprinde şi o serie 

de portete: Donna Angela, uriaşa Germain, secvențe epice, observații nuanțate şi 

comprehensive despre intelectualitatea pariziană şi atmosfera specifică acelor ani. 

Apreciază personalități pariziene mai puțin stridente, precum Jean-Pierre Richard, 

Georges Paulet sau Jean Rousset. Scriitorul nu este un simplu turist, considerând că 

există două feluri de a cunoaşte un oraş: „Unul este cunoaşterea în zbor de pasăre, 

altul este cunoaştera prin identificarea cu destinul oraşului...” (Simion 2006: 29). 

Face în acest sens o comparație amplă cu Veneția, „ca un roman baroc fastuos”, 

Gand, „un orăşel strâns în jurul unei catedrale”, Bruges, ce agonizează într-un peisaj 

simbolist specific primului tip de cunoaştere, însă aderă la al doilea chiar dacă, 

atunci când ajunge, experiența sa livrescă: 

Ajung la Paris ducând cu mine, ca toți oamenii din Estul Europei, un mare mit 

luat din cărți [...] Universul lecturii, muzeul meu imaginar populat cu străzi, 

monumente şi indivizi care se cheamă Fraçois Villon, Balzac, Baudelaire... Plonjez 

însă într-un oraş totalmente străin, mitul nu poate rezista pe aceste străzi murdare şi pe 

un frig umed de noiembrie (Ibidem: 25). 

îl face să spună cu tristețe: „Mitul rămâne, ruşinat, la porțile oraşului”. 

Mentalitatea intelectualului român cu care a plecat „în bagaj” nu-l părăseşte:  

Trebuie, totuşi, să mă instalez în acest oraş, trebuie să aflu un capăt, un colț în 

care să mă fixez pentru o vreme şi, liniştit, să pot privi Parisul, de care s-au legat şi se 

leagă încă viţele intelectualului român (Ibidem).  
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Acomodarea este dificilă:  

Parcă aş veni din altă lume, nu de la 300 de kilometri, dintr-o țară în care 

franceza este, de un secol şi jumătate, a doua limbă, dintr-o cultură unde franceza a 

fost şi este un model (Ibidem). 

Referințele culturale nu sunt puține, la prima vedere nimic nu este aşa cum 

şi-a imaginat:  

Parisul duce o viață secretă străină de mine şi de îngrijorările mele. Refuz, din 

orgoliu, disperarea... Sorbona nu este pregătită să mă descopere pe mine... 

Funcționara se uită la mine ca la o curiozitate a naturii, iar eu – complexat, ruşinat – 

încerc să-i explic situația (Ibidem: 26). 

Este sâcâit de mulțimea câinilor adorați de francezi, sistemul educațional este 

diferit, fiica sa, care la Bucureşti este înscrisă în clasa a VI-a, aici este înscrisă în 

clasa a VIII-a. „Acomodabil şi speriat. Mă simt pierdut, nu cunosc sistemul, Parisul 

este un mecanism uriaş, care funcționează, dar în interiorul mecanismului se află o 

birocrație teribilă” (Ibidem: 34). Chiar şi limba este diferită de limba literară vorbită 

de el, „rigidă, lentă”: „Parizienii vorbesc cu un accent special, vorbesc repede, nu 

ocolesc cuvintele argotice, jupoaie vorbele...” (Ibidem: 42). Refuză disperarea şi 

adoptă tehnica paşilor mărunți. „Refuz din orgoliu disperarea […] însă vreau să 

împiedic revolta mea să ia calea cea mai ușoară: aceea a RENUNȚĂRII” 

(Ibidem: 34). Deşi este chinuit de sentimentul înstrăinării („Formidabil sentimentul 

de înstrăinare, ruptura de o lume în care se află familia, prietenii, cunoştințele tale. 

Nu cunoşteam, practic, pe nimeni în acest oraş[...]”) şi intervine cu observația făcută 

ulterior, când adună notele de jurnal şi le revizuieşte – „[...] dar, l-a sfârşit, după trei 

ani, agenda mea este ocupată pe trei săptămâni înainte. Omul este un animal 

acomodabil” (Simion 2006: 34). 

Nu se lasă doborât, descoperă seminarul de română ca pe o „lume pestriță”: 

„Un englez umbros, tăcut, un doctorand grec, o elvețiancă de origine română (în 

vârstă de... 60 de ani) care croşetează întruna, un inginer constructor de avioane, 

două călugărițe [...]” (Ibidem: 36) participă la întâlnirile lor, pătrunde în cercurile 

intelectuale de acolo, se împrietenește cu studenții, învață pe de rost orașul, se 

implică emoțional în tot ceea ce trăiește acolo și se dedică unei noi vieți, urmând un 

vechi proverb taoist: „Dacă atunci când chemi nimic nu răspunde, nu spune că 

lumea e goală”. Se cazează în apartamentul lui Georges V., „țăran la origine din 

Câmpulung”, şi joacă pétanque: „Nu-i greu de învățat, un mic exercițiu de aruncat 

cu bila şi atât. Ajung să ochesc bine purceluşul şi câştig oarecare reputație în micul 

cerc de pe rue de Paris” (Ibidem: 45). Duminica este invitat la masă la Montreuil şi 

ia contact cu viața „micii burghezii” pariziene. Acultă şi comentează mitologiile mai 

multor cetățeni întâlniți – „mitologia unei lumi mărunte pornite de la zero”, 

mitologia lui M., istoria poetului J.P. Frecventează librăriile şi observă ce anume se 

publică: volume despre violență şi libertate, droguri şi rătăcirea tinerilor, în 

defavoarea poeziei. Observă viața tinerilor din Cartierul Latin: 

Însă tineri agitați, înfăşurați în largi pelerine colorate, care năvălesc seara în 

Cartierul Latin, ignoră se pare cu desăvârşire sfaturile doctorilor sociali. Altele sunt 

idealurile, punctele lor de referință. Deocamdată nu mai vor să creadă în valorile 

morale în care cred părinții lor [...] Un tânăr cu plete, sigur pe el, ține un discurs 
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amenințător. E vorba de viața depersonalizată, de violența societății de consum, de 

dragoste şi, fireşte, de libertate (Simion 2006: 51). 

Plecând de la acest subiect, dezbate pe pagini întregi „noua filosofie” care a 

animat spiritul revoluției din 1968: „Interesant să înțeleg corect spiritul revoluției 

din ’68. Când transcriu, acum, însemnările mele intime, observ că această temă se 

repetă în jurnalul meu mai mult poate decât ar trebui” (Ibidem: 55). După care 

concluzionează: „Este timpul să notez în chip mai sistematic în acest caiet”. 

Nu pierde ocazia să remarce diferența dintre concepția noastră despre cultură 

şi cea a occidentalilor:  

Nu este sigur că ne gândim la acelaşi lucru şi că trăim în aceeaşi lume. Când 

notez, acum, în jurnalul meu toate acestea, îmi dau seama că toate neliniştile mele 

(om din Est) sunt de altă natură. De aceea rămân de multe ori sceptic față de 

intelectualii occidentali, care neagă cultura şi consideră că ea alienează omul. Pentru 

noi, cultura este o şansă. O şansă de salvare (Ibidem: 62). 

Contactul cu intelectualitatea franceză contestatară îl ia pe nepregătite şi-l face 

să afirme:  

Mă surprinde, la început, felul în care intelectualul contestatar parizian înțelege 

să împace rigoarea revoluției cu bucuriile vieții. Impresia primă nu este favorabilă. 

Tânărul agitator poartă plete, pantaloni unisex, bluzon în culori țipătoare [...] 

ambianța este întregită de nelipsita fată blondă [...] cuplul participă la demonstrații, 

împarte broşuri de propagandă, strânge bani pentru militanții în dificultate 

(Ibidem: 65). 

Şederea la Paris îi prilejuieşte întâlnirea cu o serie de personalități: Mihai 

Şora, emisar al ministrului Învățământului, pe care îl invită la o petrecere, Pierre 

Oser, agreabil poet şi redactor la Séuil, Emil Cioran, Eugène Ionesco, Mircea Eliade, 

Marin Preda, Adrian Păunescu. Legat de aceştia, precizează că nu sunt câtuşi de 

puțin impresionați de mitul Parisului. Adrian Păunescu, de exemplu, venit din 

America, în trecere prin Paris, nu este impresionat de nimic: „O privire şi-atât, şi-a 

făcut o impresie, nu se arată copleşit şi, cu aerul omului venit de pe un continent 

prosper şi puternic, păşeşte mai departe, sceptic şi încruntat, prin bătrâna capitală a 

Franţei”.  

La fel de departe de mit este, abia ajuns la Paris, Marin Preda. Iniţierea lui 

sfârşeşte lamentabil. Prozatorul nu se lasă impresionat: ceea ce lui Eugen Simion îi 

apare drept „o sărbătoare a spiritului”, lui i se par mai degrabă „mofturi”. „– Mai dă-i 

în mă-sa cu catedrala lor cu tot.” [...] Ilie Moromete nu se arată doborât de măreţia 

goticului, n-are complexe (Diaconu 2013: 37). 

Din paginile jurnalului se configurează, ca într-un mozaic lucrat cu migală şi 

aplicaţie, un mit al Parisului, completat la sfârşit, în capitole separate (p. 568-630), cu 

un eseu despre spiritul francez. Acesta este disecat şi comentat în toate direcţiile, 

întors pe toate feţele în baza unei serioase bibliografii, pe verticală şi pe orizontală, 

diacronic şi sincronic (Olteanu 2007: 21). 

Autorul îşi cunoaşte bine „trucurile” şi îşi interpretează cu atenție propriul 

text, cruia îi identifică trăsăturile specifice, structura, stilul: „Stilul s-a impus singur, 

iar structura s-a construit abia la urmă, când experiența mea pariziană s-a încheiat şi, 
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revăzând caietele intime, am încercat să pun oarecare ordine în ele” (Simion 

2006: 19). 

Dorința de a scrie un jurnal nu lipseşte: 

Aş dori să țin un jurnal în care să notez nu numai orele mele pline, dar şi 

rateurile, orele scurse fără rost, momentele de lâncezeală şi derută, clipele acelea când 

mă simt absolut singur şi mizerabil, între două goluri: golul de afară şi golul din mine. 

Dar îmi dau seama că pentru a nota toate acestea ar trebui să stau mereu la pândă cu 

creionul în mână şi cu un caiet în față. N-aş mai avea atnci timp de lâncezeală, n-aş 

mai simți vidul, n-aş mai surprinde trecerea inutilă a timpului... Un jurnal de acest fel 

ar fi monstruos (Simion 2006: 41). 

Jurnalul meu tinde să devină un eseu biografic. N-aş dori să fie, dar nici nu-l pot 

împiedica. Toate vin, deodată şi agresiv, spre mine. Am 37 de ani şi spiritul meu 

primeşte cu lăcomie semnele unei lumi pe care până acum, repet, n-am cunoscut-o decât 

în cărți. Jurnalul meu este o cameră în care îndes, de-a valma, până la refuz, obiectele 

din afară. [...] O agresiune a privirii, o teribilă explozie a realului (Ibidem: 50). 

Iritat că acest jurnal fuge de mine, îl recitesc şi nu regăsesc decât, ici şi colo, 

fantasmele mele. O evaziune-n epic, o obsesie a evenimentului, o supunere exagerată la 

real, o insuportabilă reticență față de adevăratele evenimente (ale ființei) (Ibidem: 63). 

Jurnalul meu nu respectă calendarul, sunt zile, săptămâni, chiar luni în care nu 

notez nimic, uit pur şi simplu că există. Apoi îl descopăr şi am un sentiment de 

culpabilitate (Ibidem: 73). 

Iată cum Eugen Simion confirmă practic ceea ce urma să afirme mai târziu, că 

jurnalul de călătorie nu este doar un text al şocului şi al meditației, ci conține, 

evident, şi mărci ale eului, pentru că prin prisma propriei reprezentări este observat 

tot ce-l înconjoară.  

Elementele de teoria jurnalului nu lipsesc din paginile consemnărilor, fiind 

baza viitoarelor studii.  

Este jurnalul intim discreditat ca literatură? Vorbesc de jurnalul ca jurnal, nu 

de însemnările care ajută memoria să nu uite. Barthes crede că jurnalul nu mai are 

nicio şansă în literatura de azi, dar tot el recunoaşte că, pentru a evita stilul demodat 

de disertație, a început să folosească fragmentul în mod regulat în scrierile sale, apoi 

fragmentul a alunecat discret spre jurnal (Simion 2006: 39). 

Între memorii şi jurnale nu-i, în fond, decât o singură diferență: unele vor să 

reconstituie în chip coerent o istorie a sufletului, celelalte vor să surprindă o 

cronologie a sufletului în chiar momentul desfăşurării ei. Amândouă genurile mizează 

pe o poetică involuntară: poetica spontanului şi a autenticității (Ibidem: 66). 

Ce raport este între timpul trăirii şi timpul scriiturii în jurnalul intim? Regula 

este să coincidă. Fapt posibil numai teoretic. În realitate există totdeauna o distanță 

variabilă între eveniment şi scrierea lui, între istorie şi text. Notez, aici, de obicei 

dimineața şi seara... Dar sunt zile, săptămâni, chiar luni când nu notez nimic. Aşa că, 

atunci când mă întorc la jurnal, trebuie să rezum întâmplările, adaug impresii noi, 

amestec inevitabil timpurile (Ibidem: 361). 

Pe de altă parte, experienţa diaristică personală este vizibilă în textul critic 

inclusiv la nivelul compoziţiei şi al discursului critic – liber, personalizat, uzând de o 

neglijență colocvială studiată, de paranteze confesive, autoreferențiale, nesfiindu-se 

să utilizeze în argumentație elemente „diaristice” legate de condițiile concrete ale 
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elaborării prezentului volum. În aceeaşi idee, Paul Cernat afirma despre Ficțiunea 

jurnalului intim în articolul Şansa jurnalului intim: 

Abundă digresiunile, repetițiile, redundanțele (asumate). Nu sunt evitate, 

evident, nici locurile comune. Până şi „conceptualizările” sunt, aşa-zicând, „concrete” 

(ceea ce le face uneori inutile). Avem de a face, e clar, cu o reluare a bunului eseism 

à la française, aflat la antipodul criticii anglo-saxone, concise şi precise. Altfel – o 

proză critică limpede, nepretențioasă, pe alocuri cuceritoare, sensibilă la concret şi 

nuanțe, la complexitățile şi vicleniile „omenescului” (Cernat 2002: 9). 

M. Diaconu observa: 

Aflat la Paris, spiritul se poate însă contrazice. A trecut timpul adevărurilor 

absolute. Şi în vreme ce moralistul scrie, gândul ia întorsături neaşteptate. Ca şi fraza. 

Iată: „Astăzi umoarea mea este rea, sufletul este o catedrală părăsită. Nimic nu-mi place, 

oraşul îmi este străin, un polip uriaş. [...] Simt un fel (cum să-i spun?) de rău de 

existenţă, senzaţia că sunt prizonierul unei lumi străine şi absurde, că locul meu nu este 

aici, că saltul de 3.000 de kilometri pe care l-am făcut este inutil” (Diaconu 2013: 39). 

Altă dată acelaşi critic preciza: 

Nu are altă biografie, nici altă identitate decât aceea impusă de scris. Omul din 

el se metamorfozează chiar în exerciţiul scrisului, care e un exerciţiu deopotrivă de 

cunoaştere şi de întemeiere. Or, sensul trăirii e dublat de timpul mărturisirii. Istoria e 

dublată de mit. Faptele sunt urmate îndeaproape de proiectarea lor în idee. Ceea ce 

rămâne e mitul, expresie a unui act de voinţă (Ibidem: 40). 

Secretul jurnalului parizian, în eventualitatea existenței acestuia, credem că 

poate fi descifrat analizând opera critică, Eugen Simion fiind un exeget şi un 

teoretician avizat al literaturii confesive, cu contribuții fundamentale în domeniu. Cu 

alte cuvinte, sprijinindu-se pe o bază teoretică riguroasă, diaristul realizează un text 

din care se pot desprinde ipostazele scripturale ale eului situat între reprezentările 

culturale de origine şi cele de temporară adopție. Pornind de la premisa că 

rememorările sunt trecute prin filtrul intelectual, cenzurând afectivul, opera critică şi 

jurnalul sunt legate ca temă şi chiar ca tip de confesiune. 
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Eugen Simion, among Theory, Living and Confession 

Nowadays, when biographical literature almost captures the literary arts, the diary 

responds primarily to a problem of the deepest self-exhibition, of confession and 

confrontation with an unseen alter-ego. In these circumstances, Eugen Simion’s Timpul 

trăirii, timpul mărturisirii (A Time for Living, a Time for Confession) is not a daily diary as 

Maiorescu’s, but a text meant to be published and marked by certain constraints that do not 

belong to this kind of genre. The secret of the Parisian diary, if there is one, can be 

deciphered by analyzing the critical work, Eugen Simion being an exegete and a theorist of 

confessional literature with fundamental contributions in the field. Therefore, relying on a 

rigorous theoretical basis, the diary-writer creates a text that highlights the self-scriptural 

stances located between the native and the temporary home adoption cultural representations. 

Assuming that the recollections are intellectually filtered, censoring the affective, and 

assuming that the critical work and the diary are related through the theme and even through 

the type of confession, the paper aims to identify the authorial profile built in the Parisian 

diary and the “diaristic” themes and speech peculiarities, relying on an interdisciplinary 

methodology of analysis, which includes biographical related theories and theories of 

identity and otherness. 
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