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O posibilă sintaxă a imaginarului religios naumian 

Gheorghe MANOLACHE 

„Le credo” de Naum est issu, selon Dan Mănucă (1971), d’un „manichéisme d’origine biblique, 
très accesible et fréquemment invoqué, le couple Bon-Mal soutenant systématiquement tous ses 
vers” (105). Tout comme Horace, Anton Naum ne pouvait être un poète religieux dans le sens 
dogmatique, son manichéisme combinant le style d’Horace avec des éléments robustes antidotes 
du christianisme paysan. De cette „hybridation” va naître la théorie classique de Naum de “quod 
satis est” et de l’égalité de condition sociale, historique etc. Le Bon et le Mal sont pour Naum des 
principes qui établissent „les âges” dans un „cycle à recours de l’histoire”. 
„Le manichéisme d’origine biblique” mis par Dan Mănucă à la base du fond chrétien de la poésie 
de Naum, (ré)actualisé en fonction des répères de son époque, est, en fait, un équivalent du 
„dualisme antagonique” du „christianisme primitif”. Romulus Vulcănescu (1985) soutient l’idée 
de la présence dans notre mythologie de la rupture „des dieux frères” sous l’influence chrétienne, 
dans „les deux non-frères”: le Bon-frère et le Mauvais-frère”. Romulus Vulcănescu (1985) croit 
qu’entre „les dieux non-frères”, dans le christianisme, se donne une lutte théocratique pour la 
priorité, „entre le principe du Bon et du Mal”, „de l’opposition entre les entités ontologiques de 
type uranique et chtonique, entre l’instauration de l’ordre complète inhérente à la déification – 
selon le tableau ci-dessus – et de l’ordre partielle, apparente du démonologisation” (231), 
présente dans le deuxième tableau du poème et, surtout, en AEGRI SOMNIA. 
La nuit cosmique anticipe la restructuration lente, la ré-cosmogonie étendue dont Romulus 
Vulcănescu en écrivait (1985). Les vers assumés comme support de la permanence d’une vision 
chrétien-archaïque, dominantes chez Anton Naum, nous dirigent vers les images stéréotypiques du 
cosmos traditionnel paysan dans lequel l’homme projetté se sent organiquement et définitivement 
integré. 
„Cosmo-graphique”, l’homo Carpathicus du poème NOX ERAT, quoique „tombé” dans „la 
haine du péché des ancêtres”, s’endort protégé – „secrèt”, „caché”, „couvert” – avec les 
éléments de son espace sacré, un complexe de noyaux topographiques, générateurs des „modèles 
culturels” de type mythiques. Un espace (con)centrique-réticulaire, (con)centré sur des formes de 
relief capables d’offrir la sécurité historique, religieuse sociale etc. „Les bois mystérieux”, „le lac 
aux hauts rivages”, reflétant dans les vagues les feux stellaires; „les montagnes noirs au loin” 
sont les réseaux concentriques qu’on reconnaît aussi dans la „mandala” d’Eminescu. 
Un inventaire des „topoi antiques gréco-latins” et de ceux „chrétien-primitifs” dans la poésie de 
l’époque, et d’Anton Naum, particulièrement, fait la preuve de la prédisposition pour la double 
hypostase dont on s’en souvenait: la garde de la signification traditionnelle gréco-latine et son 
réinvestissment avec les éléments ultérieurs de la spiritualité chrétienne.  
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Au-delà de tout „inventaire” possible des éléments conscients et inconscients, qui nourissent le 
tissu imaginaire du texte poétique de Naum et qui lui permet d’être tel qu’il est, au-delà de „la 
prise en considération” de „l’ordre” et du caractère de leur image, volontairement ou non de leur 
organisation, on redécouvre la syntaxe de l’imaginaire de Naum, comprise comme type de 
gouvernement du régime de son écriture. La poésie de type romantique de Naum est attirée par 
l’imaginaire du système ganglionnaire, en étant la zone des sentiments, de l’exaltation, des 
passions, de l’amour et de la religion et aussi de la volupté et de la cruauté. Dans cet univers 
ganglionnaire les bons et les mauvais démons se luttent, et en même temps on y reconnaît le 
spectacle grandiose et effrayant des civilisations qui naissent et renaissent, au-près du péché 
ancestral et de la mort qui se disputent la regne de l’humanité. 
En conclusion, selon Anton aum, ce système ganglionnaire est „la terre inconnue de l’inconscient 
qui s’étend jusqu’au fond de l’être humain” et que celui-ci ne peut pas „maîtriser, car le fond, son 
centre ne se trouve pas à l’intérieur, mais à l’extérieur, “dans les cieux”. D’où la permanente 
préoccupation poétique de Naum pour la représentation de l’homme entre le sommeil et la veille, 
comme être autonome (adamythique), diurne, et comme l’habitant nocturne, somnambule de 
l’univers dans lequel palpitent „les immenses rythmes sidéraux”. 
 

Dincolo de orice posibilă „inventariere” a reprelor conştiente şi (in)conştiente, 
care orientează urzeala imagistică a textului poetic naumian şi îi îngăduie să fie 
ceea ce este, dincolo de „luarea în considerare” a „ordinii” şi a modului în care ele 
apar şi se organizează -voluntar sau (in)voluntar-, (re)descoperim sintaxa 
imaginarului religios naumian, înţeleasă ca tip de guvernare a regimului scriiturii 
sale. În spiritul alegaţiilor lui Jean Burgos (1988) avertizăm că este în joc o sintaxă 
cu totul specială ce domină raporturile dintre „formele pline şi semnificante în 
primul rînd prin ele însele”; o sintaxă ce precizează „determinările imaginilor-
simboluri”, conferindu-le o „funcţie” şi astfel, „particularizîndu-le”.  

În cazul lui Anton Naum o atare sintaxă provoacă apariţia unor „scheme cu rol 
de orientare” spre anumite grupări ale imaginilor, spre a permite accesul la 
„convergenţa acestor scheme”, în ciuda „eterogenităţii şi a polivalenţei imaginilor 
de care sînt legate”. O sintaxă care permite să „raportăm această convergenţă la 
permanenţa marilor scheme de organizare”, pornind direct din anumite „tendinţe 
vitale”, proprii „imaginilor creatoare”; o sintaxă ce stabileşte coerenţa imaginarului 
religios naumian. 

Aşa se explică faptul că pentru un interpret al scriiturii junimiste ca Dan 
Mănucă (1971), „imaginea împrumutată din Biblie”, „limbajul impregnat de citatul 
ori aluzia religioasă” (căinţă, muritor, har, îngeri, milostivire, păcat, Sion, Babilon, 
ora judecăţii, fărădelege, Iov, heruvim, Golgotha, profeţi) sînt doar cîteva din 
numeroasele imagini creatoare care, odată intrate în componenţa imaginarului său 
religios, caracterizează definitiv poezia lui Anton Naum (113).  

Imaginea de factură biblică, dintr-un poem ca Ideal, provine atît din pulsiuni 
care tind, spontan, să recidiveze într-un limbaj religios, cît şi din presiuni 
dogmatice, de sorginte greco-latină, care le remodelează neîncetat semnificaţiile 
referenţiale -ambele conjugîndu-se într-o forţă care este tocmai rezultatul lor. 
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Pentru că în opţiunea lui Anton Naum imaginea religioasă este, de regulă, „un loc 
de instaurare, un punct de plecare”, cum ar spune Jean Burgos (1988), acel element 
viu ce o „poartă dincolo de ceea ce enunţă” (104).  

Acest tip de imagine apocaliptică, acceptată de Anton Naum ca simboliza(n)t 
concret, ce îşi extrage deplina ei realitate din cosmic, poetic şi oniric (Ricoeur 
1960: 18) nu reprezintă decît ceea ce Burgos considera drept jumătatea vizibilă a 
simbolului -a cărui cealaltă jumătate este „simbolizatul”-, la care el trimite şi 
împreună cu care dobîndeşte o „semnificaţie” (Burgos, 1988: 104-105).  

Liniile de forţă - clasice, în principal, dar şi romantice - ale poemelor naumiene, 
de-alungul cărora se formează şi (de)formează imaginile, se definesc unele în 
raport cu celelalte spre a converge către „sensul ultim” al textului. În acord cu 
sintagma lui Burgos, de spaţiu poetic în devenire, ar fi vorba, nu atît de „spaţiu 
parcurs”, cît de unul „plin de mesaje”. 

Cu ajutorul acestor „linii de forţă”, imaginile se reorganizează, după o regulă 
apropiată celei din sistemul simpatico-ganglionar al lui Johann Chr. Reil, urzind 
„pînza textului naumian” pînă într-atît, încît aceeaşi imagine va funcţiona în reţele 
ganglionar-vegetative, diferite, iar unele „schimburi” sau „metamorfoze” vor trece 
dintr-o reţea într-alta spre a „dubla” schimburile şi metamorfozele lineare ale 
acestui „sistem ganglionar”. Acceptat în acord cu optica romanticilor vremii, ca 
sistem bipolar-dianmic, omului naumian nu-i va fi refuzat nici ceea ce ţine de 
trupul sideric, cerebral, eteric şi nici ceea ce aparţine trupului adamitic, elementar, 
ganglionar.  

Potrivit Richardei Hutch (1983), acest sistem ganglionar-vegetativ ar putea fi 
numit şi sistem romantic, iar istoria romantismului o revoltă a sistemului 
ganglionar împotriva celui cerebral, începînd cu „reclamarea egalităţii, continuînd 
cu înfrîngerea sistemului ganglionar devenit astfel din nou uşor subjugabil” (384). 

Astfel ceea ce se acceptă că ar ţine de poezia de factură romantică a lui Naum 
este atras de imaginarul „sistemului ganglionar”, ca zonă a sentimentelor, a 
exaltării, a pasiunilor, a iubirii şi a religiei dar şi a voluptăţii şi a cruzimii. În acest 
univers ganglionar genii bune şi demoni răi se înfruntă, după cum tot aici se poate 
recunoaşte grandiosul şi înspăimîntătorul spectacol al civilizaţiilor care se nasc şi 
renasc, alături de/împreună cu păcatul strămoşesc şi „moartea ce îşi dispută 
stăpînirea asupra omenirii”.  

* 
„Cadrul arhaic”, în egală măsură panatenaic şi cosmist-mitologic, „felul rafinat 

de religiozitate şi de malancolie” a celor mai multe dintre poemele definitivate 
între anii 1878-1890 constituie, după cum semnalau N. Petraşcu (1893) şi Titu 
Maiorescu (1894), deliciul unui „gen restrîns de cetitori”1. Atari invarianţi 
sacerdotali, la care Anton Naum apelează -startegic, desigur- „abat” poezia de la 
„calea cea mare a emoţiunii generale şi etern omeneşti” spre a o (con)duce pe 
                                                

1 Referindu-se la relaţia vitală dintre „publicul nostru cititor” şi „literatură”, N. Petraşcu (1893) 
era convins că, în ceea ce ne priveşte, între aceşti doi factori nu există un „raport de alimentare” şi de 
suţinere reciprocă. „Vorbind la dreptul, noi n-am avut şi n-avem public cititor” (12). 
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„poteca” îngustă a unor „predilecţiuni prea individuale” (Maiorescu, 1894: 34) 
instaurînd, ca atare, un clivaj între gîndire şi sentiment. În urma acestui „divorţ”, 
sentimentul rămîne „stăpîn pe suflet” (Petraşcu, 1893: 121).  

Ceea ce nu se ştie decît parţial, este faptul că Anton Naum investeşte în acest 
„diletantism în înţelesul deplin al cuvîntului” (Petraşcu, 1893: 123) şi o anume 
modalitate de a-i recompensa - cu „emoţii dezinteresate” - pe cei fideli „aventurii 
sale lirice”, confirmate în contemplări («mirări»!) ale „naturelor sale de artist” şi 
întîrzieri hipnotice asupra „cotiturilor” traseului poetic propus. Un atare „traseu 
poetic cotit”, îmbibat de o atmosferă inconfundabilă, poartă însemnele „înălţimii”, 
pe care se cuvine a le aproxima prin azimutele „noii direcţii” din poezia română de 
după 1860.  

Încercînd să-i fixeze un loc anume în „mişcarea noastră literară”, Titu 
Maiorescu îl aşeza pe Anton Naum, nu în tiparele poeziei revolute, ci în „fluxul 
renaşterii literare” de la sfîrşitul secolului al XIX-lea, uşor de recunoscut printr-o 
anume „originalitate” în care scriitorii noştri de frunte, pornind de la poezia 
poporală, s-au inspirat din viaţa naţională şi ne-au înfăţişat sub forma frumosului 
o realitate etnică (1894: 26)2. Topografia maioresciană îşi recunoaşte configuraţia 
şi la un interpret al „scriiturii junimiste” ca Dan Mănucă (1971), care nu ezită să 
precizeze că „locul” lui Anton Naum „e undeva în prima jumătate a secolului [al 
XIX-lea], către care a şi tins şi căreia îi aparţine cu aproape întreaga sa poezie” 
(105).  

Dincolo de atari amplasări conjuncturale, în ceea ce ne priveşte, optăm pentru o 
variantă în care Anton Naum se poate (re)găsi mai degrabă în ceea ce N. Petraşcu 
[Figuri literare contemporane (1893)] considera a fi o predestinată „zonă mijlocie 
şi cuminte” a literaturii dintotdeauna. Localizată ea s-ar putea aproxima printr-o 
întretăiere de po(i)etici în care „literatura poporană”, „poezia patriotică” în general 
- înţelegînd prin ea o „rămăşiţă din pămîntul primitiv”, un „element original” al 
materiei „îmbrăcat în forma estetică a artei universale” (Maiorescu, 1892) - pot, şi 
este bine, să îşi întindă o punte de aur dedesubtul căreia trebuie să trăim ca un 
popor, nu cu prejudecăţi, dar cu principii, nu îngînfat de mîndria soartei lui, dar 
demn de ea, nu căutînd să ne inspirăm sentimentul slăbiciunii, ci sentimentul forţei 
noastre juste (Petraşcu, 1893: 9).  

Pe scurt, un „loc legitim” şi „onorabil” unde, poezia lui Anton Naum, „ca parte 
integrantă a ei”, ne întîmpină cu un „răsunet de iubire” pentru omenire, 
(Maiorescu, 1882). O partitură a unui anume imaginar poetic ce se intersectează, în 
modul cel mai natural cu putinţă, cu „umanitarismul filosofic” a ceea ce 
„evanghelia numeşte, în limba ei, împărăţia lui Dumnezeu pe pămînt” (Petraşcu, 
1893: 9-10).  

Ca atare, „elementul fundamental al liricii lui Anton Naum este credinţa” 
(Mănucă, 1971), din ea derivînd o „sumă de caracteristici secundare, între care nu 
                                                

2 În opţiunea lui Titu Maiorescu (1894) „Pastelurile” şi „Ostaşii” lui Alecsandri , „Poveştile“ şi 
„Amintirile” lui Creangă, „Poesiile” lui Eminescu (... ) sînt „manifestările acestei epoci de renaştere 
literară”(1894: 26). 
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cel mai puţin important este modernismul”(105). Fenomenul a fost remarcat însă, 
de la bun început, cu apropae un secol în devans, de către N. Petraşcu (1893) atunci 
cînd încerca să-l încadreze pe Anton Naum în tiparul general al unui „mod de 
simţire şi de gîndire al epocii”, recunoscut în nota lui specifică de scepticism -o 
îndoială despre tot, şi cu dînsa un fel de lîncezeală în inimă, un fel de tristeţă în 
cuget (1893: 120) - pe care Anton Naum l-a „reprodus”, cu „nota talentului său”. 
(Rea)ducem în atenţie un „fragment” în care, acest pe nedrept uitat interpret al 
însemnelor modernismului, pledează pentru contaminarile reciproce: Plecat de 
acasă ca noi toţi, cu un întreg bagaj de credinţe ingenui, mistice, entuziaste, şi 
întînindu-se în drumul său cu scepticismul, acest şarpe ce înconjură sufletul 
nostru, i se învenină gîndirea şi renunţă deci la cercetarea adevărului în sine, la 
dezvăluirea tainelor între univers şi om. Atunci firea sa de poet neavînd încotro, se 
retrase într-un unghi al naturei, se aruncă în braţele unui lirism ademenitor, în 
braţele artei în sine, în sclipirile momentane ale unui ideal, în căldura vieţii intime, 
şi începu să cînte acolo în poesie, cum ar cînta un artist îmbătat de sunetul 
instrumentului său, uitînd grijile, suferinţele şi amărăciunile vieţii (Petraşcu, 1893: 
121).  

Spre deosebire de mai toţi poeţii vremii „ajunşi pesimişti prin scepticismul 
modern”, Anton Naum „nu a căutat liman gîndirii sale” (Petraşcu, 1893: 122), nici 
în istorie, nici în trecut, repere folosite de el doar ca pretext pitoresc ori ca „efect de 
onomastică şi toponimie” (Vianu, 1985) şi, nu în cele din urmă, ca o simplă „ilusie 
de perspectivă”. Pentru că, în accepţia unui Dan Mănucă (1971), „credo”-ul 
naumian izvorăşte dintr-un „manicheism de esenţă biblică, foarte transparent şi 
frecvent invocat, perechea Bine-Rău susţinînd sistematic toate versurile sale” 
(105).  

Horaţian tipic, Anton Naum nu putea fi însă un poet religios în înţeles 
dogmatic, maniheismul său - de care vorbea Dan Mănucă - îmbinînd ecelectic 
pietismul staţionar cu elementele robuste ale creştinismului poporan. În şi din 
această „hibridizare religioasă” se va naşte premisa clasică naumiană a lui „quod 
satis est” şi a humanitarismului de condiţie socială, istorică etc. Pentru că Binele şi 
Răul îi apar lui Naum ca principii structurante ale „vîrstelor” într-un „ciclu recursiv 
al istoriei”. Recent, Northrop Frye (1999) prin Marele Cod. Biblia şi literatura 
(re)aducea în discuţie dihotomia lui Gianbattista Vico între vîrstele ciclului istoric 
şi limbaje (langages), ca moduri de expresie verbală. Celor trei „vîrste” ale unui 
„ciclu istoric”, despre care aminteşte Vico, - „vîrsta divină sau a credinţei”, „vîrsta 
eroică sau a aristocraţiei”, „vîrsta poporului” - aflate într-un proces dialectic, 
aproximat ca, un ricorso permanent, prin care se pune în mişcare întregul proces 
istoric, le-ar corespunde trei moduri de expresie verbală, trei limbaje, trei moduri 
de scriere: divin/hieroglific (în termenii lui Frye), eroic (nobil)/hieratic (în 
accepţia aceluiaşi Frye) şi popular/demotic (în varianta propusă de N.Frye ). Cu 
precizarea că pentru Vico «faza hieroglifică» înseamnă o folosire „poetică” a 
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limbajului; «faza hieratică» este „esenţial alegorică”; iar «faza demotică» rămîne 
„descriptivă” (Frye, 1999: 33)3.  

În faza hieroglifică (poetică) însă nu se realizează o distincţie clară între subiect 
şi obiect. Accentul cade, potrivit lui Frye, mai degrabă pe „sentimentul că subiectul 
şi obiectul sînt legate de o putere sau o energie comună”(1999: 34) în sensul că 
unele „cuvinte” confirmă această energie comună atît personalităţii umane cît şi 
mediului natural. Toate cuvintele, în această fază a limbajului sînt concrete, 
neexistînd abstracţii verbale reale (35), pe considerentul că ele sînt solid ancorate 
în imagini fizice, legate de procese corporale sau de obiecte concrete. Iar N. Frye 
este convins că, „aşa cum gîndim cuvintele, doar metafora este cea care poate 
exprima în limbă sensul acestei energii comune subiectului şi obiectului” (1999: 
35).  

În faza hieratică (alegorică), însă, accentul se va deplasa către cultural, avînd în 
vedere faptul că limbajul, ca o creaţie a unei „elite intelectuale”, va fi investit cu o 
„autoritate specială”, cuvintele devenind, în primul rînd, „expresia exterioară a 
gîndurilor şi a ideilor lăuntrice” (35). Clivarea subiectului, segregaţia lui de obiect, 
face ca „reflecţia”, cu conotaţiile ei fizice, să treacă în „prim-planul verbal”, 
releifînd separaţia dintre „gîndire şi emoţie”. De această dată „abstracţiile verbale” 
devin posibile. Sau, în termenii lui Nothrop Frye (1999), „baza expresiei” se 
deplasează dinspre „mataforic” [cu înţelesul lui de „identitate a vieţii, puterii sau 
energiei dintre om şi natură”(„acesta” este „acela”)] spre „metonimic” (în sensul că 
„acesta” îl înlocuieşte pe „acela”). Concret, cuvintele „înlocuiesc” gîndurile, 
devenind „expresiile exterioare”, răsfrînte, ale „realităţii lăuntrice”. Dar, 
„realitatea” nu este numai „lăuntrică”, avertizează Nothrop Frye! Iar „gîndurile” nu 
fac decît să indice existenţa unei „ordini transcendente”, de „deasupra”, cu care 
gîndirea poate comunica şi pe care numai cuvintele o pot exprima (36). Într-o 
primă concluzie a lui Frye, în această fază „metonimică” are loc o repliere din 
„poetic” în „dialectic”. Astfel, „limbajul metonimic” este (sau, mai bine zis, tinde 
să fie!)”limbaj analogic” - adică „o imitaţie verbală”, o reflecţie a unei realităţi 
dincolo de ea înseşi şi o realitate ce poate fi exprimată cel mai direct prin cuvinte” 
(Frye, 1999).  

Dacă „faza metaforică” este marcată de preeminenţa unui magic verbal, 
alimentat de conştiinţa unei energii comune „cuvintelor” şi „lucrurilor” (exprimat 
şi controlat de cuvinte!), amintind de iradierile personalismului energetic (C. 
Rădulescu-Motru), în „faza metonimică”, conştiinţa „magicului verbal” este 
subliniată într-un quasi-magic inerent „ordonării secvenţiale sau liniare”(40).  

Demoticul, ca o a treia fază („descriptivă”), debutează cu segregarea subiectului 
de obiect, separare în care „subiectul” se expune pe sine (prin experienţa 
senzorială!) impactului cu o „lume obiectivă”, înţeleasă ca „ordinea din natură”. În 
această etapă „demotică” ne întoarcem de fapt la relaţia directă dintre „ordinea 
naturii” şi „ordinea cuvintelor” (ca în faza „metaforică!”), însă, cu o netă şi 
                                                

3 Northrop Frye precizează că în Anatomia criticii, capitolul despre „modurile literare” este 
dependent de perspectiva lui Giambattista Vico referitoare la „modurile de expresie verbală”. 
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consecventă distincţie între cele două, confirmînd -în cele din urmă- 
„imposibilitatea metafizicii”. Problema iluziei şi a realităţii (re)ajunge astfel o 
chestiune axială a „demoticului” pentru că nu mai este posibil să separi complet 
observatul de observant. Şi aceasta, întrucît observantul a devenit „parte, obiect al 
observaţiei” (Frye, 1999).  

„Energia comună” subiectului şi obiectului - care nu se lasă exprimată verbal 
decît printr-o anumită formă de mataforă - l-a determinat pe Anton Naum să 
reactiveze, în primul rînd, valenţele metonimicului, ca pe o „figură de vorbire” 
(Frye) în care o imagine „înlocuieşte” altă imagine. [Aceasta este, în realitate, tot o 
categorie a metaforei (Ricoeur)!]. Pentru ca, mai apoi să probeze şi virtuţile 
analogiei şi ale descripţiei în care „expresia verbală” înlocuieşte „ceva” care, prin 
definiţie, transcende expresia verbală corespunzătoare şi/sau în care cuvîntul 
„înlocuieşte” obiectul pe care îl descrie.  

Sinteza unei astfel de „alchimii” se recunoaşte în ceea ce Northrop Frye (1999) 
aproxima prin kerygama4. Un procedeu retoric; însă „retoric într-un fel special”: o 
combinaţie de metaforic şi „existenţial” sau problematic, fără a mai fi un 
„argument disimulat prin figuraţie”(60). De altfel, Dan Mănucă (1971) era convins 
că – în volumul VERSURI (1890) - are loc o „întretăiere a planurilor” realizîndu-se 
un amestec singular, al „biblicului” cu „modernismul”. Sau, în termenii lui Frye, al 
„metonimicului” cu „demoticul”. Chiar dacă, nu totdeauna bine dozat, acest 
„amestec” rămîne, însă, „în cea mai mare parte original şi nou în literatura română” 
de la acea vreme (105). Cu un termene fericit, acest „amestec singular” este un 
echivalent a ceea ce N. Petraşcu (1893) nu se sfia să numească diletantism total, 
conştient asumat de Anton Naum.  

Echivalent metaforic al „bibliotecii răcoroase” din „poliţele căreia vorbesc 
atîtea nume mari”(de la profeţii biblici la Horaţiu, Boileau ş.a.m.d.) dar şi al unei 
„pajişti umbroase din grădină”, ademenitoare prin pacea ei, aducătoare de poezie şi 
visare – „un fel de bine suprem” (Petraşcu, 1893) -, acest dilentantism rămîne o 
caracteristică a modelului poetic naumian pe care ne vom strădui să îl reaşezăm, 
prudent, între creştinismul ţărănesc şi clasicismul greco-latin.  

* 
Printre „foarte puţinii creştini religioşi de la Junimea din Iaşi, Anton Naum 

(alături de Ştefan Vârgolici)5 este convins, ca şi Horaţiu de altfel, că „valet ima 
summis/mutare... deus”, că acest Dumnezeu îl apără; „evlavia” şi „muza” poetului 
fiindu-i pe plac – „Di me tuentur, dis pietas mea/ Et Musa cordi est”! De aici 
impresia generală, consemnată, iniţial, de N. Petraşcu (1893), că „poezia d-lui 
Naum pare în adevăr un fel de sacerdoţiu, d-sa cîntă, cum cîntă pasărea, cum 

                                                
4 Kerygma este „vehiculul a ceea ce tradiţional se cheamă revelaţie”, comunicare descriptivă de la 

o sursă obiectivă (Biblia, Antichitatea etc. ) la un receptor subiectiv. 
5 Teodor Vârgolici, autorul studiului Epopei naţionale (reed. 1979) afirma (în 1876) că, deşi „noi 

posedăm o mitologie foarte dezvoltată”, poporul crezînd şi la sfîrşitul secolului al XIX-lea în „fiinţe 
supranaturale”, miturile româneşti „nu pot forma ele de sine o epopee naţională”, ci pot servi doar ca 
auxiliare, ca „înfrumuseţări” ale unei „tradiţii istorice”. 
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străluceşte floarea, fără alte preocupări, fără măcar a se gîndi la efectul ce ar putea 
pricinui cîntecul său în afară, nici la chipul în bine sau în rău cum ar putea fi 
apreciat. Pentru d-sa e numai ceea ce simte în sine. De aceea adevăratele momente 
fericite în viaţă-pe care le caută din necesitate orice fire omenească - sînt, credem, 
acele cînd se găseşte singur cu predilecţiile sale şi cînd trăieşte, cum trăiau cei 
vechi, în tovărăşia muzelor, «singure care ne voiesc binele» desăvîrşit, zice d. 
Naum” (123).  

Ca atare, un asemenea „escapism” îl va recompensa cu „un fel de bine suprem, 
pe care nu l-ar schimba pentru nimic în lume şi niciodată” (124). Şi tot el îl va 
determina pe ermitul Anton Naum să nu se angajeze în „speculaţii teologico-
filosofice”, ci împărtăşindu-se din fondul primitiv al creştinismului 
(ortodoxismului) să îşi (re)construiască -pe ruinele antichităţii greco-latine ale 
„cosmisului tradiţional sătesc” -, în tăcere şi religiozitate, un „imaginar creştin” 
nealterat de romantism. Chiar dacă „ardoarea devoţiunii” ori „flacăra 
spiritualizării” nu sînt lăsate să izbucnească necontrolat şi, în ciuda acestei 
„corectitudini reci”, despre care glosa Iorga (1891), versurile sale par mai curînd 
libaţii închinate „în onoarea frumosului, unicul zeu rămas pe pămînt” (Petraşcu 
1893: 123).  

Pe aceeaşi lungime de undă, Dan Mănucă (1971) este convins că ne-am afla, 
mai curînd, în faţa unei idolatrii, a unui ortodoxism teluric, îngheţat şi hieratic, 
amator de decoruri apocaliptice construite cu elemente biblice tradiţionale (105). 
Sau, într-o altă (a)proximare, ne-am regăsi în tiparul creştinismului ţărănesc, de 
care aminteau Mircea Vulcănescu şi Mircea Eliade (1980).  

Poema Nox erat, ce deschide volumul de Versuri (1890) este centrată pe un 
verset din Apocalipsă: „Şi am auzit un glas puternic”, folosit de Anton Naum ca 
moto spre a dezveli „faţa nocturnă a dumnezeirii” din poezia sa (Hocke 1998), aşa 
cum se poate ea aproxima din urzeala structurii de rezistenţă a creştinismului 
ţărănesc.  

Virtutea „simpatetică” a imperfectului „de conatu” (Vianu 1973), aceea de a 
vrăji mişcarea de o spontaneitate elementară a privirii, va dezlega enigma 
întrebărilor din tabloul al doilea, construit după desenul (ex)centric a unei gestici 
„(supra)tensionate” istoric.  

„Era noapte...” reia, în traducere, sintagma latină din titlul poemului Nox erat, 
cu scopul de a oglindi şi distanţa în acelaşi timp imaginea primordială a 
universului creştin înstrăinat în voluta unui prezent istoric desacralizat  

Se cuvine să precizăm că „manicheismul de esenţă biblică” aşezat de către Dan 
Mănucă la temelia fondului creştin al poeziei naumiene, (re)actualizat în funcţie de 
reperele epocii sale, este, de fapt, un echivalent al „dualismului antagonic” din 
„creştinismul primitiv”. Stă mărturie „depoziţia” lui Romulus Vulcănescu (1985) 
care pleda pentru prezenţa -în mitologia noastră- a scindării „zeilor fărtaţi” (sub 
influenţa creştină!) în: Fărtatul şi Nefărtatul. Romulus Vulcănescu (1985) 
apreciază că între „zeii nefărtaţi”, în creştinism, se desfăşoară o luptă teocratică 
pentru prioritate: „între principiul Binelui şi al Răului”, „al opoziţiei dintre 
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entităţile ontologice de factură uranică şi chtonică”, între instaurea ordinii complete 
inerente „teologizării” - ca în tabloul naumian - şi a ordinii parţiale, aparente a 
„demonologizării” (231), prezentă în tabloul al doilea al poemului Nox erat, şi, mai 
ales, în Aegri somnia.  

Noaptea cosmică anticipă restructurarea lentă, re-cosmicizarea extinsă despre 
care glosa Romulus Vulcănescu (1985). Versurile asumate ca suport al 
permanenţei unei viziuni creştin-arhaice, dominante dealtfel la Naum, conduc către 
imaginile stereotip(ic)e ale cosmisului tradiţional sătesc în care omul proiectat 
de/în el se simte organic şi definitiv integrat.  

„(Cosmo)grafic”, homo Carpathicus din poema Nox erat, deşi „căzut” în „urgia 
păcatului strămoşesc”, adoarme ocrotit – „tăinuit”, „ascuns”, „îndosit” – împreună 
cu elementele definitorii ale spaţiului său sacru: un complex de nuclee creştin-
topografice, generatoare de „modele culturale” de tip mitic. Un spaţiu reticular, 
(con)centrat pe forme de relief capabile să-i ofere „adamitului” securitate istorică, 
religioasă, socială ş.a.m.d. „Codrii tainici”, „lacul cu înalte maluri”, răsfrîngînd în 
valuri focurile stelare; „munţii negri-n depărtare”  etc. sînt arterele (con)centrice 
care se recunosc, dealtfel, şi în „mandala” eminesciană.  

Timpul horal6 întreţinînd senzaţia palingenezei unor ritmuri etnoistorice lente şi 
a unui „mitoepism ponderat” va intra în disjuncţie cu timpul istoric din tabloul 
următor. Deocamdată, însă ne aflăm, din perspectiva „cerurilor suprapuse”, în 
graţia divină a „Binelui” din cel de-al „treilea cer” consacrat, în viziunea lui Anton 
Naum „micilor luminători” ai cerului - stelele - „candelele aprinse” de „îngerii 
serii”. În viziunea mitico-populară acest „al treilea cer” ar fi găurit, lăsînd lumina 
raiului să străbată pe pămînt, amorţind astfel durerile din „sufletul omenesc”. 
Împreună cu „al patrulea cer” unde „îngeri de milostivire”se roagă Dumnezeului 
ceresc, „în genunchi plecaţi”, pentru-a „lumii mîntuire”, implorînd cu „lacrimi 
amare”, „întîrzierea urgiei păcatului strămoşesc”, alcătuiesc un protounivers în care 
„pămînteanul” nu se mai simte definitiv abandonat „Răului triumfător” al timpului 
istoric (hodiern), prefigurînd apocalipse.  

În această parte a poemului, anticipîndu-se imaginarul din Aegri somnia, 
historia este o „dovadă” în plus despre „nestatornicia celor lumeşti” (Petraşcu 
1893) şi despre efectele devastatoare ale „răului”: moartea şi războiul cu-a lor 
braţe de aramă/ umplînd lumea cu cadavre şi victime peste samă; martirul 
dreptului Aristid, a înţeleptului Socrat, a lui Hristos răstignit pentru frăţie şi-o 
bună legiuire, ori osîndirea lui Galileu, obligat ca în genunchi să tăgăduiască 
adevărul pipăit.  

Rezonînd cu Eminescu, Anton Naum insistă cu obstinaţie asupra (în)semnelor 
prevestitoare de Rău, atît în ordine socială cît şi în cea culturală: războaiele, robiile, 

                                                
6 Romulus Vulcănescu (1985) înţelegea prin această „coordonată noologică” istoria mitică de la 

„substrat la adstart şi la strat”, în care se desfăşoară credinţele, datinile şi tradiţiile autohtone ale 
românilor cu „palingeneza ritmurilor lor etnoistorice, prin revenirile lor solstiţiale şi echinoxiale de la 
un anotimp la altul în funcţie de mişcarea anual-aparentă a soarelui pe cer şi de rolul acesteia în viaţa 
mitică a planetelor, a animalelor, şi a omului” (160).  
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distrugerea Greciei şi a Romei: Mezul-ev posomorît, /îmbrăcat în zale creţe, pîn în 
creştet oţelit/timp greoiu, făr-de dreptate, timp de josnică robie/, Mahomed, un 
sclav din lume cu urdiile-ncruntate/ ferecînd în lanţuri grele perduta creştinătate.  

Pentru „poetul-vizionar, stăpînit de suferinţă”, aceste (în)semne confirmă şi 
reprezintă „înţelesul tainic”, forma lăuntrică a tot ceea ce se întîmplă în prezentul 
istoric. Din ceea ce el numeşte „istorie”, omul naumian face o perdea pentru a-şi 
ascunde de el însuşi, „lucrările Apocalipsei”, „poetul clasicist de la Junimea” 
(pre)văzînd toate aceste (pre)vestiri „cu trupul său spiritual” - elementul cel mai 
puternic reprimat al experienţei, în termenii lui Northrop Frye (1995). Pe 
considerntul potrivit căruia, căderea descrisă în acest fragment din Nox erat este, în 
principal politică.  

O apocalipsă panoramică aşadar, avînd în centru viziunea unor evenimente 
istorice (re)activate, cedează treptat, spre final, în faţa celei de-a doua – apocalipsa 
participativă, care o secundează permanent. (Re)aducerea în prim-plan a nivelului 
superior al unei naturi de factură paradisiacă, (pre)figurînd salvarea, confirmă 
preferinţa poetului religios de la Junimea pentru o cultură creştin (ortodoxă) 
recunoscută în preeminenţa imagisticii biblice: ... era soarele lucios/ înălţînd pe-un 
cer albastru discul său cel luminos/, iar pe pajiştea–nverzită unde taurii mugeau/ 
păşteau turmele pestriţe, iar păstorii buciumau.../ Tot învie... codrii tainici 
ascultau cu fericire/, cîntăreţii lor măieştri cu –a lor dulce ciripire (1890: 6).  

Într-un atare context, Răul mai poate fi doar sugerat (ca şi în primul tablou de 
altfel!) prin imaginea demonică a „buhnei urîcioase” şi a „şoimului răguşit”. 
Northrop Frye, analizînd figurile maternal-demonice din Biblie, amintea, printre 
altele, şi de legenda lui Lilith, prima soţie a lui Adam, „o nălucă a nopţii, probabil 
de origine sumeriană”, menţionată în Isaia (34: 14) sub metafora de „bufniţă 
ţipătoare”. După cum se ştie Lilith a fost se pare „mama demonilor sau a spiritelor 
false” şi a avut o carieră înfloritoare în romantism, regăsind-o atît în Faust-ul lui 
Goethe cît şi în romanul lui George MacDonald (Frye, 1999: 179-180).  

În ciuda reperelor revolute ale topografiei romantice paşoptiste, poemul Nox 
erat reţine atenţia tocmai prin recursul permanent la imaginarul creştinismului 
primar, (re)găsit în resuscitarea cosmistă a lumii. Analizînd fenomenul românesc al 
„creştinismului cosmic”, Mircea Eliade era convins că, „în folclorul religios 
românesc, creştinismul nu este al bisericii. Una din caracteristicile creştinismului 
ţărănesc al românilor şi al Europei orientale este prezenţa a numeroase elemente 
religioase „păgîne”, arhaice, cîteodată abia creştinizate. Este vorba de o nouă 
creaţie religioasă, proprie sud-estului european, pe care el a numit-o „creştinism 
cosmic”, pentru că, pe de o parte, ea proiectază misterul cristologic asupra naturii 
întregi, iar pe de altă parte, neglijează elemetele istorice ale creştinismului, 
insistînd, şi asupra „dimensiunii liturgice” a existenţei omului în lume (Eliade 
1980: 246).  

Richarda Huch (1974) în secvenţele Vechea religie (280-293), Faţa nocturnă a 
literaturii şi catolicismului romantic (474-499) considera că romanticii şi-au 
propus un intinerariu în care spiritul lor de investigaţie, depăşind toate limitele 
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autorităţii şi ale tradiţiei, îndrăznind chiar a concepe «ideea unei noi religii», a 
sfîrşit prin a se refugia în portul vechii religii creştine (catolice în cazul 
romanticilor apuseni sau ortodoxe în cel al răsăritenilor). Referitor la „noua 
religie”, Friedrich Schlegel (1983) socotea că ea ar trebuit susţinută, firesc, de o 
„nouă mitologie”. Recursul la trecutul nostru medieval şi creştin a făcut din 
romantismul românesc, aşa cum îl percepem noi în compania unui poet ca Anton 
Naum, un „ev mediu renăscut”. Cît de firesc este, că odată cu Faust şi Gotz, odată 
cu sacrul Feme, se reîntorceau acum Dumnezeu, diavolul şi toţi însoţitorii lor! 
Avem a face cu o Renaştere ca aceea din secolul al XV-lea - consideră Richarda 
Huch (1974) - cu deosebirea că în Renaştere reînviase antichitatea, pentru că 
oamenii se desprinseseră de idealurile medievale, iar în Romantism „renăştea evul 
mediu” (283).  

Pentru un poet ca Anton Naum „mitologia antică” şi „noua lui mitologie 
creştină, medievală” sînt partituri recurente, pe care omenirea încearcă să le 
contopească într-un nou Ideal (1890). Aşa se explică şi apariţia la Junimea ieşeană 
a unui autor contemplativ ca Naum, urmînd generaţiei paşoptiste, eminamente 
activă, „trăitoare, precumpănitor, în exterior”. De aici o anume înţelegere plină de 
simpatie şi admiraţie pentru acea epocă, regăsită, după cum se ştie, şi la Mihai 
Eminescu.  

În ceea ce priveşte imaginarul creştinismul din poezia lui Anton Naum, 
acestase recunoaşte, simultan, într-o concepţie filosofică, o atitudine etică şi un 
anume comportament etnocultural. Reprezentată ideoplastic prin „limbaj 
analogic”, metafore şi simboluri sacraliza(n)te, această formă particulară de 
cosmism, diferită structural de „panteism”-ul eminescian, relevă -din plin- 
„armonie” şi „participare” (Conta), pledînd pentru acordul ultim al destinului uman 
cu destinul cosmic. Este punctul în care o astfel de poetică decide să se despartă de 
acosmismul romnatic al vremii, în speţă de acosmismul filosofic eminescian. Cu 
menţiunea că omul naumian se situează, de regulă, în interiorul acestui univers 
sacraliza(n)t, contaminîndu-se de bunătatea demiurgului creator. Cel eminescian, 
în schimb, se (re)aşează în afara lumii în care a fost creat, pe motivul că aceasta se 
arată ca o lume luată în posesie de un demiurg rău. Astfel, omul eminescian, 
(con)substanţial cu divinitatea transcendentă, - cum ar spune Romulus Vulcănescu 
- este, prin aceasta, superior demiurgului şi, ca atare poate să se elibereze prin 
gnoză, de influenţa lui.  

Anton Naum rămîne însă, prizonierul „practicii” creştinismului (un „practicant 
al ortodoxiei”!) şi din această cauză, refuză disputa filosofică de principiu, 
rămînînd captiv în lanţurile dogmei7. Ca un „creştin religios” ce era (Panu, 1971) el 
explică, traducînd poetic, „fenomenele” cu privire la om şi lume (Panu, 1971) prin 
filtrul doctrinei creştine (ortodoxe), ezitînd, de cele mai multe ori, între dualismul 
                                                

7 Amintindu-şi de „credinţa ce primisese(m) în casa părintească”, Anton Naum se căieşte de 
înstrăinarea lui de „Legea” în care a fost „crescut” de „maica sa iubită”. O astfel de „educaţie 
creştină” i-a oferit „speranţa sfîntă, în suflet zîmbitoare;/ izvorul mîngîierei cereasca aşteptare/ ce 
prunc am fost avut!” (Aegri somnia, 1890: 18). 
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anatgonic al creştinismului ţărănesc (primitiv) şi/sau manicheism. Ca reper al 
„sintezei junimiste” el poate fi localizat între: mazdeism, creştinism şi budism 
(Panu, 1971 (I): 234). Să mai notăm şi că, în tradiţia teomahiei creştin-populare, 
„kalofilia Binelui” este astuţios asaltată de „askimofobia Răului” în care poetul 
vedea „sîmburele durerei” proprii şi a „nefericirii lumii”.  

Richarda Huch (1974) abordînd statusul omului în concepţia romantică despre 
lume (378-398) nu uita să sublinieze că: omul ca imagine a Domnului este trinitate. 
Ca imagine a universului, este dualitate închisă, într-o entitate terţă. Ca imagine a 
pămîntului este magnet cu doi poli. Omul este ca şi universul o unitate, dar o 
unitate divizată : «Dacă trupul şi sufletul ar fi una atunci n-ar avea loc nici un fel 
de acţiune reciprocă». Omul este tocmai o trinitate. Dacă vechiul dualism ( 
potrivit căruia spiritul este un străin, închis în corp, pe care nu mai moartea îl 
poate elibera din închisoare) nu mai subzistă, omul mai este în schimb conceput ca 
o fiinţă care cuprinde în sine contradicţiile, situate, precum polii, pe o dreaptă 
pornind din centru şi dezvoltîndu-se în direcţii opuse (378).  

Ilustrativ, pentru acordul cu ideea de unitate divizată, este poemul în zece 
cînturi Aegri somnia (1890: 11-61) în al cărui exordiu ni se propune şi o primă 
„scenarizare” a dualismului dialectic .Poemul este construit pe schema religioasă a 
raportului dintre termenii dualismului antagonic, în sensul că fiecare este reversul 
celuilalt, odată cu înfiltrarea îndoielii ca vină modern(ist)ă a pozitivismului. 
„Trickster-ul pozitivismului” reactivează mitul „înşelătorului” care, sub masca 
progresului ştiinţific, aduce în lume „domnia Răului”. Acest „demon al îndoielii” 
pare „mai înfometat” chiar decît Creatorul, a cărui operă o „virusează”. I.P. 
Culianu (1981) consideră că el este posesorul unei „impulsive şi necontrolate 
răutăţi”. Atfel, „iarba zmălţuită” este întinată de o „fiinţă schilogită” -un greier ce 
„tot ţipă răguşit”; apele sînt tulburate de „broasca oloagă şi fără de sînge”, 
ameninţată de şarpe; „larva urîcioasă” îmbăloşează roua florilor; bufniţa cîrnă, cu 
„căngile ascuţite”, planează prin umbră aducînd fiorul morţii ş.a.m.d.  

Aşa cum s-a putut observa şi din scrisoarea lui George Panu către Iacob 
Negruzzi (Paris, 1876, ian. 2), „veacul” anatemizat de colegul său de la Sainte 
Barbe era marcat de asaltul general al „ştiinţelor pozitive”: Astăzi se caută a se 
intra în istorie - sublinează Panu [1931 (I)] - nu prin consideraţii a priori, ce avînd 
un instrument ştiinţific în mînă cu care se începe a cerceta omenirea nu în 
totalitatea ei, ce în deosebitele şi particulările ei manifestări, rămînînd ca pe urmă, 
după ce se va stabili pe bază ştiinţifică aceste deosebite părţi, să se facă cercarea 
de a se scoate legile generale./…/ Prin urmare, poate dl. Naum să se sălăjluiască 
în sînul lui Boileau, să fie sigur că nu–l voiu ruga niciodată să-şi înmoaie vîrful 
degetelui în apă, ca să-mi atingă buzele mele aprinse” (Arhip şi Văcariu, 1973: 
173-174). Poetic însă, orişice estravaganţă, care pentru un medic ar fi un fenomen 
patologic, este permisă pentru cuvîntul ce este poezie” - conchide „împăciuitor” 
pozitivistul Panu.  

Şi pentru un cercetător asiduu al fenomenului literar junimst ca Dan Mănucă 
este cotată ca fiind „ciudată această aversiune” a bursierului ce studiase în „Franţa 
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epocii pozitiviste”.O atare mentalitate conservatoare „de boier moldovean de pe la 
1800”, care a citit cîte ceva din „raţionalismul francez şi din Voltaire”, de a 
condamna ştiinţa de pe poziţiile dogmatice ale religiei creştin-ortodoxe i se părea 
lui Dan Mănucă a fi imputabilă. Dincolo de aceste „apostrofări” însă, poemul Aegri 
somnia rămîne o prelucrare a motivului căilor mirifice de circulaţie în cosmos. 
Romulus Vulcănescu (1985) preciza că datinile şi tradiţiile noastre „consemnează” 
prezenţa în cosmos şi în unele zone ale lui, a unor „căi mirifice” de circulaţie a 
zeilor, semizeilor, demonilor, eroilor şi chiar a unor oameni de rînd.  

În cazul poemului Aegri somnia este vorba de căile ce înlesnesc comunicaţia 
între cosmos şi pămînt, diferenţiate calitativ prin categoriile istorice de cultură şi de 
eroi civilizatori care vieţuiesc pe linia acestei spirale: - de la „Halia străbună şi 
Latinum-ul Antic”, cu „religiunea Venus: templul păgînătăţei/ şi peste ea Maria - 
roza creştinătăţii” (1880: 22) la Ierusalimul jalnic, cetate părăsită/ şi, pentru 
todeauna de-acuma văduvită/ de blînd mirele tău! (1880: 42) şi pînă la „Polonia, 
…cadavru! o naţie creştină/de alţi creştini pe cruce redusă în ruină!... dintre naţii, 
/îşi duce crucea sa cucernică martiră, în haină sfîşiată, /Ca Hrist spre Golgota!... 
cor trist în negru doliu-proscrisă (1890: 60).  

Ca şi în tradiţia populară, această aventură „în spirala-nfricoşată” a 
civilizaţiilor şi credinţelor, solicită o anume iniţiere. Aceasta va fi realizată de 
gemelarul Binelui: un daimon conciliant, Daimonul ce-l va iniţia, dealtfel, pe poet 
în spirala „deşertăciunii deşertăciunilor”: zadarnic omul cată ce nimeni nu ştie,/ 
fatala sa gîndire devine-o ironie/ o crudă fărădelege; /din munca sa nespusă şi 
oarba sa cătare/ ce-şi dă şi zi şi noapte cu-atîta-nverşunare/ nimica nu s-
alege!(1890: 43). El este echivalentul unei semidivinităţi mitice a cărei prezenţă îl 
remodelează ontologic şi-l face să-şi înţeleagă şi să-şi domine slăbiciunile, mai ales 
„îndoiala”, „necredinţa”. Ca şi în cazul poemului Nox erat, acest daimon este o 
făptură bivalentă, care exprimă un dualism convertibil între cei doi poli ai lui, o 
dedublare ontologică, specifică „fractrocraţiei demiurgice a Fărtatului şi 
Nefărtatului” (Vulcănescu, 1985: 309). Daimonul naumian – „o stea căzută”, 
“deslipită din bolta albăstruie” care ia o formă măreaţă, zîmbitoare/ ca îngerii 
întocma cu aripi zburătoare/cu ochi pătrunzători/fiinţă-aeriană din lumi 
necunoscute /a totulştiutor (1890: 21) - reflectă antinomiile prin o serie de 
„conciliaţii”. De aceea el poate fi, cînd bun, cînd rău, fără ca prin aceasta să ajungă 
la un monism irezolut. Romulus Vulcănescu (1985) opinează că, în ambele cazuri, 
bunătatea sau răutatea daimonului este călăuzită de principii morale opuse; nu însă 
şi exclusive. De aceea daimonul mai mult inspiră, protejează şi dinamizează 
cîntarea poetului, fără a-i provoca indiferenţă sau dezechilibre, acţionînd în cadrul 
unei libertăţi concepute în spiritual ordinei şi al creaţiei, specifice Dumnezeului 
nostru creştin.  

Riturile de călătorie în spirală pe axa Istoriei universale, de la un nivel la altul 
(Roma, Egipt, Atena, Ierusalim, Caucaz, Walhala, Spania, Polonia), de la o formă 
hierocosmică la alta, sînt condiţionate de presiunea timpului horal care fagocitează 
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timpul istoric, de unde şi „sentimentul de zădărnicie în faţa imensului cimitir al 
Istoriei” (Vianu, 1985: 188).  

Această călătorie în spirală, într-o ordine istorică prestabilită, aminteşte de 
drumul funerar, bine trasat în tradiţia creştin-ţărănească. Este în joc o purificare 
totală a eroilor exemplari ai acestor civilizaţii, pe drumul funerar al istoriei 
universale, înainte de a-i fi distrusă şi ultima verigă (cea modernă!) a civilizaţiei 
pozitiviste a vremii.  

Cu o necesară şi ultimă precizare: poemul Aegri somnia, apărut în broşură 
separată încă din 1876 este contemporan poemei Memento mori (1872) şi, ca atare, 
era firesc să regăsim în text şi unele registre comune imaginarului romantic al 
vremii. Numai că Aegri somnia propune o călătorie rituală, nu atît pe „spirala 
logaritmică” a Istoriei, ci pe una „liberă” şi „cosmică”, flexibilă, capabilă să se 
„alungească” sau să se „scurteze” în funcţie de semnificaţia călătoriei pe axa Bine-
Rău. Ajunsă la „sfîrşit/ - şi lungă a fost calea! -”, „spirala-nfricoşată” îl 
abandonează pe „nefericitul poet” durerii care „cu moartea se va stînge, căci 
moartea-i mîngîiere/, poet nefericit” (1890: 62).  

* 
În concluzie, în viziunea lui Anton Naum, acest sistem ganglionar ţine de 

„tărîmul necunoscut al inconştientului care se întinde pînă la miezul fiinţei omului” 
şi pe care acesta nu-l poate „stăpîni”, findcă miezul (centrul) său nu se află 
înăuntru, ci înafară, „în ceruri”. 

De aici şi o permanentă preocupare poetică a lui Naum de a înfăţişa omul între 
somnie şi veghe, atît ca fiinţă autonomă (adamitică), diurnă, cît şi ca locuitoare 
nocturnă, somnambulică a universului în care pulsează „uriaşele ritmuri siderice”. 
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