Arsavir Acterian in cautarea lui Dumnezeu
Loredana OPARIUC

The author of the Diary in search of God is both character and witness in the beautiful
story of the interbelic literature and also in the dramatic story of the communist enjailment.
His spiritual family is not made up only by his sister (Jeni Acterian) or his too-early lost
brother (Haig Acterian), but also by famous intelectuals like Eugen Ionescu, Emil Cioran,
Mircea Eliade, Nicolae Steinhardt etc. Unlike most of his fellows, Arsavir Acterian tried to
make a work of art out of his life, less out of intense writing. His diaries describe the path
of a mystical spirit, with a rich inner life, translated in a special poetic of wonder. As years
go by, his confession gets closer to prayer and his search comes to the end of certainty.

Chiar daca in familia Acterian credinciosul ardent era Haig, cel disparut in
ceturile razboiului pe frontul rusesc, fratele mai mic, Arsavir, se apropie treptat de
invatitura crestind, ajungind ca in ultima parte a vietii, atunci cind si-a putut vedea
scrierile publicate, sd-si intituleze unele dintre aceste opere destinate odinioarad
sertarului Jurnal in cautarea lui Dumnezeu sau Cum am devenit crestin. Titlurile ne
pot indrepta pe cai gresite, pentru cad nu avem de-a face cu marturisirile unui mistic
preocupat doar de credinta sau cu o poveste senzationald despre convertire, ca in cazul
prietenului sau de lot, Nicolae Steinhardt: ultimul Acterian se aliazd crestinismului,
ortodox Indeobste, prin ceea ce are acesta estetic si etic, mai ales dragostea inteleasa ca
esenta si finalitate a existentei. Dacd Steinhardt a pornit pe drumul crestinismului de la
fascinatia produsa de sunetul clopotelor, in cazul confratelui sdu armean apropierea s-a
datorat intilnirii edificatoare cu membrii Asociatiei Studentilor Crestini Ortodocsi,
audierii conferintelor pe teme religioase', printre conferentiari numarindu-se si Mircea
Vulcénescu, evocat inclusiv in ultima insemnare a jurnalului drept ,,0 fapturd
minunata”, care odinioard spunea despre numele Arsavir ca este ,,nume de Inger”
(Acterian, 1994: 63), atragind malitioase ironii ionesciene §i cioraniene.

"In Cum am devenit crestin rememoreaza perioada respectivi: ,,Nu dupi multi vreme — ascutind
si citind cartile pe care mi le recomandau, dar mai ales participind la slujbele religioase cu regularitate
— mi-am schimbat viziunea necrestind intr-o salvatoare credinciogie care mi-a fost intr-un fel
salvatoare in multe privinte §i in multi ani grei prin care mi-a fost dat sa trec” (p. 7).
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Debutind in volum la 85 de ani (in 1992, cu Jurnalul unui pseudofilosof)’, din
cauza vremurilor putin prielnice dar §i datoritd unei discretii aparte, Arsavir Acterian
si-a risipit in publicistica interbelicd o mare parte din energia creatoare, canalizatd, in
anii comunismului, citre supravietuire, prin urmare scrierile nu-i exceleaza prin
cantitate, dar, ca si in cazul surorii ,,greu de mulfumit”, paginile sale despre oameni si
despre célatoria sa prin viatd fascineaza prin perspective inedite, prin curajul ideilor si
stil fermecitor”.

Autodeclarindu-se ,,lenes” (titlul jurnalului de tinerete era Jurnalul unui lenes),
»pseudofilosof” si chiar ,Nastratin” in titlurile menite si-i recupereze simbolic
existenta, acest Oblomov nevoit sa traiasca din publicistica si apoi din comert cu carti,
isi incepe monologul diaristic cu mérturisirea cinicd §i demitizanta ,,Scriu ca sa fac
ceva”, edifia completa a jurnalului, aparutd in 2008, inregistrind perioadele 1929-1945
si 1958-1990, de la 22 la 83 de ani.

Experienta inchisorii, ,,in doud reprize”, cum ironic 1i placea sa spunda, nu apare
nicaieri relatatd in jurnal, in schimb este inclusd, rezumatd si chiar stilizata de o
discretie cdreia-i repugna exhibarea suferintei In Trei amintiri de puscarias,
consemnate ca trei procese verbale, fard nimic patetic, de parca l-ar fi obligat la tacere
coplesitoarea dorinta a lui Vulcanescu, — ,,Sa nu ne razbunati!” - , pe care o numeste
,»hobila teama a unui adevarat crestin” (Acterian, 1994: 224), un crestin declarat model
de umanitate. Mai mult, in Despre unele patimiri ale puscariasilor politici nu foloseste
deloc persoana intii §i inventeaza un alt nume pentru ,,privilegiatul si napastuitul” care
a trecut prin iadul inchisorii — Alexandru Nazarie’. Nici mécar in Amintirile unui
supravietuitor, incluse in volumul Cioran, Eliade, lonesco nu existd relatiri ale
experientei concentrationare, desi titlul poate crea asemenea asteptdri, nici detalii
despre ,,pactul” legionar, prezentat exagerat de posteritate In cazul atitor colegi de
generatie (,,pentru vinatorii abuzivi de «legionari», consemnez ca in tinerete era adept
al lui Gandhi!” va scrie, exasperat de vremurile uneori gresit vindicative, Florin Faifer
in numarul al nouilea al Convorbirilor literare din 2006). Amintirile sale sint legate de
copilaria unui armean in Constanta inceputului de secol, un amestec de magie si viata
grea si un document de epoca. De altfel, aceeasi ticere 1n privinfa marilor drame se

2 1n vara lui 1988, dupa ce predd manuscrisul primului jurnal Magdalenei Popescu, are emotiile
incepatatorului si cinismul omului trecut prin viata: ,,Ce-o fi, o fi. Ca de-o fi sa se publice o carte sub
numele meu, si la virsta mea de 81 de ani, m-ar ride si curcile” (Acterian 1994: 188). Cartea va aparea
abia peste patru ani.

* Din pacate, proiectatul volum Eminescu vizut de contemporanii sdi, pentru care adunase
material timp de trei ani la Biblioteca Academiei si care ar fi trebuit sa-i marcheze debutul in volum,
n-a mai putut aparea pentru cd dosarele au fost confiscate de securisti In urma arestarii i apoi arse,
informatiile fiind considerate fard importanta (sic!).

4 ,0Om de 0 mare decentd a sentimentelor, prefera sa treaca sub ticere aceste incercari ale soartei”
va spune Florin Faifer intr-un text de escortd din editia definitiva a jurnalului (Acterian 2008: 20) iar
alte lecturi profesioniste 1i sprijind opinia: ,,O adevarata superstitie a pudorii e de Intilnit la Arsavir
Acterian, un fel de bun-sim{ obsedant, am zice, care face pereche (inversd) cu mania eliadesca a self-
etaldrii, cu fascinatia ionesciana a abisului propriu sau, in cazul lui Mihail Sebastian, cu superstitia
sinceritatii totale” (Mihailescu 2004: 29).
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observa si In Jurnalul unei fiinte greu de mulfumit, membrii familiei Acterian refuzind
cu incapatinare lamentatia.

Revenirile succesive asupra paginilor de jurnal, retusarile pe care Arsavir le
marturiseste, au ca noimi si eliminarea, pe cit posibil, a subiectivitatii patetice, de
aceea abunda eseistica si mai putin faptul de viata atunci cind personajul rimine doar el
insusi. A pune Intre paranteze propria existentd este atitudinea constantd a
povestitorului, in schimb, se construieste treptat imaginea unui supravietuitor care
asista neputincios la trecerea in nefiinta a fratilor si a prietenilor (printre acestia, Alice
Botez, Eliade, Steinhardt, Marieta Sadova) si care constata, la un moment dat, ca este
cel mai batrin dintre locatari, traind uneori, in ciuda eforturilor rationale, ,,gustul amar
al sfirgitului de viatd”. Plimbérile prin cimitir, fotografiile cu cei disparuti,
necrologurile declangeaza amintiri si reflectii sceptice: ,,Nu fusesem de mult la Bellu.
Cimitirul a devenit un adevarat muzeu. Mai toatd generatia mea figureaza acolo, 1n
morminte sarace sau somptuoase. Mausolee numeroase, care trebuie sa fi costat bani
grei. La ce bun?” (Acterian, 1994: 12). Prin comparatie cu multi dintre cei disparuti,
autorul nostru a avut sansa unei viefi duse pind la un capat firesc, pentru care 1si va
marturisi in diverse feluri recunostinta: ,,incepe si-mi fie rusine de atita nemeritatd
longevitate” (Acterian, 1994: 147).

Jurnal in cautarea lui Dumnezeu apare in 1994 si cuprinde insemndri din deceniul
al noudlea al secolului trecut, din 1981 pind in 1990 (augmentate in varianta finala din
2008), atribuind scrierii diaristice o autentica dimensiune religioasa.

Intr-o insemnare din 1982 afirma si efectul terapeutic al jurnalului, asemanitor unei
spovedanii: ,,Scribaria asta te linisteste, te calmeazd macar in timpul cind scrii”
(Acterian, 1994: 21), opinia confirmindu-i-se la moartea Iui Alice Botez, cind rindurile
se multiplicd pentru ca numai asa reuseste sd-si atenueze tristetea, iar In 1986 isi
reconfirma cu umor nastratinesc tipic ideea verificata de suficiente ori: ,,e ca si cum as
fi luat o pastila de Diazepam, Rudotel, Distonocalm sau Insidon™ (Acterian, 1994:
157).

Batrinetea, cu ,,uitucismele” ei Inseamna, in viziunea autorului, ,,a doua copilarie,
mai puin aureolatd”, incit deschiderea catre oameni, naivitatea, prospefimea uimirii fac
din virsta a treia un timp al fericirii si al pregétirii pentru moarte, atit de importanta in
conceptia crestind: ,,Ce mai pot astepta dupa cei 77 de ani? Loc de inmormintare am,
bani de inmormintare am pus deoparte, ca sd nu md Injure nimeni cd i-am pus la
cheltuiala. Ma rog sa am parte de un accident subit sau de un stop cardiac, ca sa-mi
inchei onorabil si fira mari suferinte aventura mea terestra. Voi mai citi pind atunci cite
o carte, voi mai mizgali un caiet, imi voi face — cit voi mai putea — plimbérile mele
zilnice, nespus de placute, in Parcul Herastrau” (Acterian, 1994: 127).

Din albumul unei generatii. Asimilat generatiei criterionistilor (sau trairistilor,
dupa denumirea datd de Serban Cioculescu), ultimul dintre Acterieni va publica
portrete inedite ale congenerilor si pagini de corespondentd care construiesc un
document pretios al epocii interbelice si chiar postbelice, de pe pozitia unui martor si a
unui spectator care nu a vibrat la febra recunoasterii manifestata de ceilalti, preferind
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s-si cultive contemplativ gradina de candid’ si sa-si faca din propria viata un model de
existentd senini’.

Elev al Iui lon Barbu si prieten al lui Ionescu, Cioran, Eliade, Emil Botta, Petru
Comarnescu §.a., consemneazd in paginile diaristice Intimplari si conversatii care
completeaza cu elemente inedite ori chiar pitoresti figurile unor tineri ce urmau sa se
consacre superlativ in deceniile care au urmat. Un exemplu de acest fel il constituie
amintirea despre ,,Corabia cu ratati”, o asociere prietencasca infiintata la sugestia lui
Emil Botta, din care mai ficeau parte, pe lingd Arsavir, si Pericle Martinescu si alti
tovarasi de ... local. Emil Botta, ,,amorezat ca un smintit” de Clody Bertola, dupa cum
el Insusi se confesa teatral intr-o scrisoare, purtindu-se execrabil cu iubitele de care
voia sa scape si imprevizibil pind la deruta cu ceilalfi, este un prieten al cérui chip 1l
urmareste pe autor In multe momente de liniste sau de cumpana. Tot din familia sa
spirituald face parte si Vulcanescu, apreciat aproape encomiastic de fiecare data si pe
care 1l zugraveste inclusiv cu metehnele care-1 umanizau, sporindu-i farmecul, precum
placerea de a minca ,,pina la zece prdjituri”. Despre teatrul lui Ionesco, al cérui prieten
foarte apropiat fusese in tinerete, va nota in 1983, intr-un limbaj degajat de
solemnitatea §i Incremenirea criticii, cd reprezintd in transfigurdri diverse ,.trinta cu
moartea, cu ideea mortii, cu faptul mortii” (Acterian, 1994: 72), imaginea marelui
dramaturg completindu-se cu detalii revelatoare. Este prezent 1n aceste insemnari si
Eliade, ,,setos de relativitati” dupa célatoria in India In cautarea absolutului, despre ale
carui scrieri stiintifice isi va exprima nedumerirea cu umor involuntar (,,O bolmojeala
intreagd, problema camuflarii sacrului in profan™), dar in rindurile de dupa moartea
acestuia nu va ezita sd-1 numeasca ,,un filotim” si ,,un culturalgiu fanatic”. Nici
Devenirii intru fiinta a lui Noica nu 1i acorda evlavia la care ne-am astepta, desi o
parcurge cu multd constiinciozitate pind la capdt, dar ,,cu chiu cu vai” si declarindu-si
inapetenta pentru o asemenea filosofie. Mai mult, despre Tratatul de ontologie va
spune ca e ,,greu de citit, fastidios, daca nu si plicticos” (Acterian, 1994: 90-91) iar
definitiile fiintei i se par ,,0 hora zbicita de cuvinte” sau ,,0 adevarata sarabanda de
subtilitati”, desi nu neaga ,bijuteriile verbale”; in schimb, 1i apreciaza superlativ
Meditatiile despre viata in anii tirzii, parcurse dintr-o revista si il numeste entuziast pe
autor ,,exceptional scriitor” si ,,incomparabil eseist”. Il capteazi, apoi, paginile de
memorii ale lui Lovinescu, acolo unde criticul senin §i nedezmintit in ochii
contemporanilor i5i dezvéluie spaimele si neputintele, jurnalul lui Mateiu Caragiale,
incintitor prin excentricitate sau corespondenta lui Zarifopol. 1 enerveaza psitacismul,
preferindu-1 ca model pe Rilke din Scrisori catre un tindr poet, in viziunea caruia a
scrie inseamnad a nu putea exista altfel, 11 descumpanesc excesele terminologice si

’ Bedros Horasangian remarca, pe bunid dreptate, ci ,,nu avea obsesia autorlicului” (Acterian
2008: 14), Dan C. Mihailescu il deosebeste de cei din generatia sa prin doua trasaturi definitorii:
autoironia si masura (Mihailescu, 2004: 30).

¢ Din prefata lui Mihai Sora la volumul Cioran, Eliade, lonesco, intitulatd Un model, merita
reamintit finalul: ,,Arsavir Acterian si-a cistigat acea Infatisare unica in care, din cind in cind, omenia
se Intruchipeaza pentru a oferi lumii un model” (Acterian, 2003: 6).
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autoreferentiale, mai ales din literatura postbelica’ si nu-1 intereseazi cultura decit daca
e motivatd ontic’. Pe Petre Tutea il numeste intr-o insemnare din 1982 ,un geniu
verbal, totodatd toba de carte”, pe Dinu Pillat, evocat afectuos si in volumul
Privilegiati si napastuiti, 11 surprinde elocvent in formula ,jun om de o noblete
sufleteasca aga cum rar mi-a fost dat sa cunosc”, pe Voiculescu si-1 aminteste vinzindu-
si cartile ca sa aiba din ce trdi sau in conditiile intemnitarii la Jilava. Impresioneaza
prietenia de saptezeci de ani cu Barbu Brezianu, alaturi de care a facut parte din ,,gasca
culturalgiilor” din liceu, printre acestia numarindu-se si Noica; la masa umbrelor il
asaza si pe Radu Sighireanu, cel care a triit cu actrita Clody Bertola o veritabild
»epopee de dragoste tristanesca” si care, desi talentat si priceput in arta scrisului,
prefera sa-si arda creatiile, un trairist teribil consumat de excese si scepticism. Nu
lipsesc anecdotele de coterie, nici la destui ani de cind deceniile interbelice se risipisera
in uitare: ,,De-ale lui Lemnaru: pe Serban Cioculescu il defineste drept criticabil si
critic abil; de C. Noica spune: Domnul Noica nu e ca noi, el e Noica. Stind de vorba la
Corso cu Mircea Eliade sau asistind la o discutie despre ideile lui M. Eliade, O.
Lemnaru a facut observatia: M. E. ne-a hindus in eroare” (Acterian, 1994: 69).

Jurnalul este, astfel, deopotriva, un jurnal de lecturi si de atitudine culturald, in care
biografia proprie ocupa spatiul cel mai redus cu putinta.

Desigur, amintirile nu-1 indepérteaza pina la capat de prezentul senectutii i conditia
de martor al destinelor celorlal{i devine uneori greu de suportat: ,,Disparitia, mai in
fiece saptamind, a cite unui contemporan, ma intoarce pe dos, ma scoate din titini”,
prin urmare, gaseste solutii pentru a se feri de intilnirile prea dese cu realitatile
funerare: ,,In ultima vreme am chiulit de la toate inmormintarile si parastasele la care
sint chemat i la care ar trebui sa particip” (Acterian, 1994: 80-81). Cartile ajung sa
inlocuiascd oamenii absenti, de la cei doi frati pind la prietenii ,,de cursa lungd” ca
Alice Botez iar umorul armenesc il salveaza de ieremiade.

Dan C. Mihailescu aprecia cd avem in jurnalele lui Arsavir Acterian ,,material de
lux pentru un eventual roman al Generatiei "27”, cu tot ce o defineste existential:
»irdirea cvasimistica”, ,,vitalismul autorisipitor” sau ,,implinirea prin esec”. In schimb,
trebuie amendata afirmatia reductionistd cum ca ,,Singura lui operd este memoria”,
pentru ca paginile sale constituie si o subtild apologetica, deloc de neglijat, desi poate
nu intenfionata ca atare.

Lungul drum al Damascului. Din Cum am devenit crestin aflam ca réatacirile pe
lingd drumul Damascului incepusera din tinerete, cind Arsavir Acterian s-a ,,curarisit
de ateism”, dupd memorabila-i formulare, prin frecventarea Asociatiei Studentilor
Crestini Ortodocsi (cunoscindu-i si ascultindu-i pe Mircea Vulcanescu, Sandu Tudor,

7 ,ceea ce incintd aici este lipsa totald a pedanteriei firoscoase, grandilocvente si narcisiace,
absenta oricarei stridente snob-doctorale si sententioase” (Mihailescu, 2004: 36).

8 Ce sperantd neroada ii impinge pe oameni sd tind atitea conferinte internationale unde se
vorbeste berechet si nu se rezolvd nimic? Criza nu se solutioneazd prin conferinte, e evident, dar
oamenii nu Inceteaza a se afla in treaba. Cu banii cheltuiti pe aceste conferinte ar putea hrani multi
nemincati” (Acterian, 2008: 81). Si totusi, datoritd audierii unor conferinte va ajunge la credinta,
,,prin caznd ascerista spre mintuire”, dupa cum isi intituleaza un capitol din Cum am devenit crestin.
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Paul Sterian, Nichifor Crainic, Nae lonescu, Gala Galaction s.a.) si pe fondul unei
predispozitii nedescoperite: ,,eram intr-un fel deja crestin, un fel de crestin liber-
cugetator”. Avem de-a face cu un crestin ,,facut”, nu nascut, care alege din doctrina
cristica ceea ce convine spiritului sdu greu de incorsetat in reguli sau dogme: in primul
rind, dragostea de semeni (51, intr-adevar, nu razbate nici o umoare din sutele de pagini
de jurnal, dovedind o rard disponibilitate si deschidere umand)’, apoi smerenia,
rugiciunea si rabdarea'®. Rinduri memorabile se referd la necesitatea suferintei si a
singuratatii, probate de atitudinea demna avutda de-a lungul intregii existente in ciuda
experientelor dificile prin care a fost nevoit si treacd. In privinta vietii de apoi si a
minturirii aproape cd e sceptic — pentru diarist imparatia lui Dumnezeu se afla pe
pamint, printre semeni, incit se dovedeste si un veritabil moralist, din familia lui Oscar
Steinhardt, asa cum i-a fost efigiat chipul in jurnalul fiului. Placerea speculatiei si a
silogismului jucdus, eliberind religia de gravitate intolerantd, se poate vedea din
fragmente precum urmatorul: ,,Ce nu Inteleg - si n-am inteles nici in alte dati — e cind
se spune, vorbindu-se despre dragoste, ca omul trebuie sa-si urasca trupul. Cred — ca sa
fiu in litera §i miezul invatiturii evanghelice — cd asa cum nu trebuie sd urasti
dugmanul, nici trupul, presupus dusman, nu trebuie urit, ci tratat cu bunitate”
(Acterian, 1994: 26). Refuzind ideile primite de-a gata (inclusiv cele despre credintd),
chiar daca citeste cu patimd destule marturii, cautd intotdeauna raspunsuri proprii:
,Unii Intelepti ne invatd: Va doresc sa nu mai doriti nimic. Oare nteleptii acestia nu
doresc nimic? Doresc si ei sa nu doreasca” (Acterian, 1994: 128). Astfel ca, nu de
putine ori, discursul sau religios surprinde fericit prin accente personale, chair de
revolta.

Pot fi identificate doua tipuri de religiozitate in acest jurnal de senectute (in care, de
la primele pagini, marturiseste rasturnat heideggerian despre ,,credinta crestina, care
ma locuieste”), prefigurate si in paginile altor virste: in primul rind impacarea, ce ia
uneori §i nuangele mai intunecate ale resemnarii (opusa sperantei, cum se observa si din
corespondenta cu Emil Cioran), si care elimind treptat pseudofilosofia din tinerete,
marcatd de viduri. Al doilea tip de religiozitate este mirarea, variantd profana a
extaziei, careia Arsavir 1i dedicd un intreg volum — Despre mirare — insotit de o
antologie de citate pe aceastd temd, de la filosofi si scriitori la vorbe de duh din
inventarul lexical popular''. Se intilneste in aceastd poeticd a mirarii cu prietenul siu
din tinerete, Eugen lonescu, unul dintre cele mai citate si mai comentate fragmente
fiind ca ,,esenta credintei nu e decit stupoarea admirativa”. Despre autorul Cintaretei
chele va scrie ca isi exorcizeaza in literatura ,,anxietatile, angoasele, frica de moarte ce-
| terorizau §i l-au terorizat si la virsta senectutii, negasind leac ororilor lumii, privind

° Lui Bugen lonescu propovaduind apocaliptic ci ,,Nu trebuie sa te agiti de nimic”, ii va replica
prieteneste ,,Ba da. De iubire” (Acterian, 1994: 116).

' In prefata la ultima editie a jurnalului, Bedros Horasangian prezinti foarte sugestiv
religiozitatea prietenului sau: ,,a fost si a rimas atasat unui puternic Dumnezeu de uz personal, fard
spectaculoase gesturi exterioare” (Acterian, 2008: 12).

' Florin Faifer considera aceasta atitudine definitorie pentru spiritul mai virstnicului sdu prieten:
,,Nimic mai la locul lui, in monoloagele filosoficesti din filele de jurnal ale lui Arsavir Acterian, decit
semnul mirarii” (Acterian, 2008: 18).

344

BDD-A79 © 2010 Editura Universititii ,,Alexandru Ioan Cuza”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.106 (2026-02-01 09:10:29 UTC)



insa tot zbuciumul omenesc cu ochi de mirare”. Efectul acestei atitudini este un anumit
tip de Intelepciune si armonizare cu datele existentei: ,,Rod al unei experiente limita,
mirarea e si izvor al cunoasterii din care sorb copiii spre a se descurca in lume, punind
intruna intrebdri si asteptind raspunsuri pe care uneori nu le obtin” (Cioran, Eliade,
lonesco: 88). Va considera ca ,,simful minunii” trebuie adaugat simturilor consacrate,
comentind Inrudirea etimologica a lui mirare cu miracol si subscriind la asertiunea lui
Rudolf Otto, conform céreia ,,miracolul e copilul preferat al credintei” (sau, pe aceeasi
coordonatd, ca ,,misticismul este, in esenta sa si inainte de orice, o teologie a lui mirum,
a lui cu totul altceva™). Mirarea nu are conotatii tragice, mentinind fiinta umana intr-o
stare de echilibru intre profan s§i sacru, intre vazut si nevazut, facind-o sa-si
constientizeze nimicnicia in comparatie cu marea lucrare divina: ,,De la o vreme — din
ce In ce mai insistent — am o senzatie accentuata a irealitatii lucrurilor, oamenilor, a
vietii mele in mijlocul lucrurilor si oamenilor. Intocmai ca pe vremea tineretii mele.
Merg pe strada si ma mir intruna de ceea ce vad, de faptul ca exist, cd mai exist, ca tot
ce-mi apare 1n fata ochilor e totodata realitate si irealitate. Exact ce-mi scriau si E.C. si
E. 1.” (Acterian, 1994: 13). Prima propozitie din 22 decembrie 1989, sub navala
rasturndrilor istorice, este consemnata n acelasi spirit: ,,Astizi m-am trezit fata-n fata
cu un miracol. Nu-mi vine sd cred. Monstruosul nostru dictator si-a luat talpasita”
(Acterian, 1994: 216).

Un atribut indispensabil al omului religios, modestia, variantd sociald a smereniei,
se regaseste in destule contexte ca o condifie a pacii cu lumea sau ca expresie a
depisirii egoismului exacerbat si ddunitor'”. Ascuns cu multi discretie si decentd in
spatele frazelor despre ceilalti si despre lume, cu autoironie se declara, la un moment
dat, specialist in lapalisade: ,,Dar ce indrug eu aici se stic de la Adam-babadam.
Infiortoare banalititi! M3 aflu si eu in treaba, ca prea sint hodorog ca si mi ocup de
treburi serioase” (Acterian, 1994: 17) sau ,,un cititor de rind”, desi are lecturi diverse si
bine asimilate ori chiar opinii critice intemeiate, de pilda, despre Modalitatea estetica a
teatrului a lui Camil Petrescu va nota categoric: ,,E un fel de imbroglio teatralistic
(critica teatrala destul de confuza) si teorie de teatru cu multe locuri comune, ca sa nu
zic banalitati in materie” (Acterian, 1994: 121). Despre ceea ce scrie, in comparatie cu
altii pe care 1i admird, emite opinii minimalizatoare, considerindu-se un diletant care
comite ,,gdinaturi”’. Altundeva gloseaza despre oamenii mari ai umanitatii i ,,miriadele
de anonimi”, considerind ca, de pilda, cei ce au trudit la faurirea piramidelor fara si le
fie pomenit numele in vreun fel in istoria umanitatii sint la fel de merituosi sau chiar
mai mult fatd de ,,cei care au muncit i au ars in vanitate, ambitie si orgoliu spre a-si
eterniza numele” (Acterian, 1994: 21). ,,Desévirsirea” i se pare un mit cultural la care
nu subscrie, intuind zddarnicia din spatele oricarei Intreprinderi umane si crezind, ca un
veritabil crestin, cd nu se poate atinge decit in viata vesnica.

Pe linia bine cunoscutei ,,Cred, Doamne, ajutd necredintei mele!”, se ivesc uneori
autorechizitorii dramatice, mai ales cind Incercarile sint grele: ,,Unde ti-e credinta,

12 Numindu-l ,,un om iubit de Dumnezeu”, Dan C. Mihdilescu subliniazi aceastd aproape
permanenta iesire din sine a autorului nostru: ,,Arsavir Acterian lasd impresia ca a trdit intotdeauna
prin si pentru ceilalti” (Mihailescu, 2004: 34).
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amice, in asemenea momente? Unde e credinta care sa combatd atari stari §i sa le
nimiceasca? Unde e credinta cu care te Tmpaunezi si care ar trebui sa fie un punct de
sprijin absolut?” (Acterian, 1994: 72). Teama de a nu fi la indltimea comandamentelor
crestine isi face si ea simtita prezenta, diaristul intrebindu-se, nu o singura data, daca nu
cumva mimeaza credinfa. Atunci cind moartea unor apropiafi ori gindul propriei
stingeri il ispitesc cu angoase, isi reproseaza ca nu a atins intelepciunea crestind pina la
capat, dar momentele de pace nu intirzie sd apara si sa confirme ca se afla pe drumul
drept: ,,E cazul sa spun ca datorita credintei crestine moartea nu ma mai ingrozeste”.

Nu putea lipsi, asadar, crezul personal, menit sd completeze rugiciunea inimii,
repetatd in paginile jurnalului: ,,Optez pentru credinta in care adesea ma clatin [...] si
mai ales pentru dragoste fard limitd, anulind in mine ura cu desavirsire [...]. Optez
pentru Christos, care in ochii mei a fost dragoste” (Acterian, 1994: 143). Pe Cioran,
certatul cu Dumnezeu, il considerd un credincios inconstient de credinta lui, iar cu
ideea la moda In epoca moderna despre desacralizarea lumii polemizeaza sublim: ,,Sa-
ti fie fricd de desacralizarea lumii — cum le este frica la nenumarati credinciosi, iubitori
de lucruri sacre — inseamna sa nu crezi in existenta esentiald a sacrului” (Acterian,
1994: 87).

Prin urmare, crestinismul si cultura sint doud lectii esentiale despre moarte pe care
Arsavir Acterian le-a asimilat intr-un mod fericit, incit nu surprinde o afirmatie din
1987 care-1 dovedeste pregatirea spirituala si seninatatea aproape desavirsita in fata
marii treceri : ,,Pe zi ce trece devin mai putin legat de lucrurile dimprejur, mai liber,
mai detasat. Sint gata de a pleca Tn marea caldtorie” (Acterian, 1994: 167).
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