Despre feminitatea limbii romane
Irina PETRAS

Lumi si Cuvinte

., Tot ceea ce putem spune despre limba, ca §i despre
moarte, este, intr-un anumit sens, un adevar inaccesibil.”
George Steiner, Dupd Babel

Pretexte. Scufundate in ,,murmurul vorbirii”, fiintele umane au despre /imba si
vorbire o cunoagtere pre-ontologica, asa cum se intampla cu a fi, fire sau, in cazuri alese,
cu a muri. Toatd lumea stie, cumva fara cuvinte, ce inseamna sa fii, sa vorbesti si,
eventual, sd mori. Dar o stie in-adaptat, In rupturd cu esenta ultima a acestor ,,realitati”
cotidiene. Limbajul isi pastreaza intact si crizic dublul aspect — el constituie, prin semne,
un univers de fapte si obiecte, un referent, dar ingaduie transformarea acestui referent in
semne ale starilor de spirit si de suflet ale omului. Obiectivitatea sa se insoteste cu
subiectivitatea intr-un du-te-vino care e trasdtura fundamentald a fiintei vorbitoare.
Semnul lingvistic este arbitrar apriori, dar aposteriori inceteaza a fi. lar a vorbi si a
intelege limba nu depinde de inteligenta sau de volumul creierului. Depinde de faptul de
a fi om. Omul poseda, in mod natural, o facultate a limbajului.

Intr-o buni zi, in urma cu mai multi ani, am facut o descoperire: ,,indoiala” e, In
limba franceza, masculind! ii scriam lui Marcel Moreau. In frazi a intervenit le doute,
asa, singur, cu genul exhibat. Pand atunci, il folosisem (ce intdmplare!) exclusiv in
expresii: sans doute, mettre en doute... Inviluit si pudic. ,Indoiala” am resimtit-o
intotdeauna ca pe o stare feminina: fragila, nesigura, dar creatoare si lucida. Indoiala era,
pentru roména mea, neindoielnic femeie. Ca francezul o vedea ca béarbat mi s-a parut nu
doar straniu, ci de-a dreptul absurd. M-am gandit atunci ca nu se putea sa fie totuna cum
sunt numite lucrurile de limba ta. Ci ceva se intdmpld, se miscd, deviazd, aluneca,
inmugureste sau se vestejeste cand genul se schimba dintr-o limba in alta. Ca, pentru
mine, lumea nu putea fi decat femeie. Tot asa, problema, amintirea, cartea, primdvara,
ziua. lar pentru Marcel Moreau, de pilda, toate acestea erau barbati si cereau in jur contexte
masculinizate.

Banuiala ca intre limba ta maternd, in care cresti si prin care Intelegi lumea, si
imaginea/perspectiva pe care o ai despre aceeasi lume existd o secretd legiturd m-a
impins spre biblioteci. Am cautat argumente. Am gasit destule despre legétura dintre limba
si mentalitate. Nu neaparat dovezi. Mai degraba banuieli, ipoteze, avansari de scenarii.
Dar extrem de putine despre genuri. Ca si cum n-ar fi meritat o atentie speciald, fiind
arbitrare si stabilite o datd pentru totdeauna. Foarte curand, mi-era clar cad ma
complacusem intr-o eroare perpetuata de (aproape) toate gramaticile romanesti. Luasem
de buna existenta neutrului ca al treilea gen. Fara sa iau in seama evidenta ca nici
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adjectivul, nici pronumele n-o sustin si ca, prin urmare, romana NU are neutru! Ca
privirea ei sexuatd cuprinde TOATE fiintele si lucrurile. Ca, dintre limbile la care aveam
acces — franceza, italiana, engleza, germana, rusa —, doar in cazul ei nici un obiect nu era
lasat pe dinafard. Toate erau, cumva, insufletite, ,,vii”, prin apartenenta la feminin,
ambigen ori masculin. Ordinea nu e doar a frecventei, ci si a importantei pentru
definirea de sine a romanului, pentru desenarea dimensiunii roméanesti a existentei.

Limba (limbajul) interactioneaza cu toate celelalte aspecte ale vietii umane in
societate. Este si instrument de comunicare, intr-o perioadd anume si pentru o
comunitate data, dar este, deopotriva, rezultatul istoriei sale proprii §i sursa pentru
evolutia ulterioard. Dacd ar fi sa vorbesc in termenii lui Hans Vaihinger si ai filosofiei
lui ,,ca si cum”, despre limba si istoria ei am descoperit doar fictiuni, adica presupuneri
intemeiate pe comparatie (reductia necunoscutului la cunoscut), nu ipoteze. Fictiunile
sunt ordondri iluzorii si oarecum credibile ale lumii dinduntru si din afard care fac
suportabila viata pe pamant. Altminteri, exercitiul scrutarii abisului pana la privirea lui
de raspuns ar fi inevitabil si extenuant. Mihai Sora vorbea despre cele doud lucrari ale
cuvintelor omului: explicarea, orientata spre afara, si implicarea, deschiderea spre Induntru.

Una dintre problemele cele mai controversate in legatura cu limbajul e relatia
acestuia cu gandirea. Pentru Aristotel, ,,Vorbirea este reprezentarea experientelor
mintii”, opinia sa fiind Imbrétisata de cultura latina si de doctrina medievala. Secolul al
XVII-lea rationalist nu se indeparteaza de o astfel de intelegere a limbii — vorbele sunt
expresii ale gandurilor prin semne anume inventate in acest scop. Altfel spus, omul ca
fiintd ganditoare a inventat limbajul pentru a-si exprima gandurile, potrivind cuvinte pe
o structurd a competentei intelectuale deja existentd. Se vorbeste astdzi despre asa-
numita mentaleza, un soi de ,,limba” Incrustata in creierul uman (/ingua mentalis) printr-o
dispozitie geneticd. Se afirmd si cd rationalitatea omului se dezvoltd in paralel cu
capacitatea sa de a vorbi. Insd pare limpede cd a considera gandirea o vorbire fara
cuvinte sau o pre-vorbire inseamna sd simplifici nepermis de mult.

Conexiunea stransa dintre limba si gandire, opusa teoriei dependentei unilaterale
a vorbirii (limbii) de gandire, deschide calea recunoasterii posibilitdtii ca diferitele
structuri ale limbilor s favorizeze ori chiar sd determine cai diferite de intelegere si
gandire asupra lumii. Popoarele detin o structurd fundamentala, esentiald, arhetipald de
corelare a limbii cu lumea — de aceea sunt posibile traducerile —, dar e la fel de evident
ca existd nuantari specifice fiecarui popor in parte.

De aici, un paradox al Europei poliglote: desi, de la Humboldt incoace, se crede
cd nici un cuvant dintr-o limba nu e perfect echivalent cu unul din altd limba, ca exista
un ,,geniu” al fiecarei limbi, un mod strict si rigid de ,,a vedea, a organiza si a interpreta
lumea” (Weltansichten), totusi se crede la fel de puternic in posibilitatea traducerilor
dintr-o limba 1n alta. Walter Benjamin intuia, pornind de la acest paradox, existenta unei
limbi perfecte originare. Umberto Eco (in In cautarea limbii perfecte) vede Europa
viitorului nu ca pe un tdram al poliglotilor — fiecare vorbind toate limbile —, ci ca pe
teritoriu in care oamenii ar intelege limba celorlalti, fard a o putea vorbi, caci ar utiliza
»geniul” european, ,,adicd universul cultural pe care fiecare il exprimd atunci cand
vorbeste limba propriilor strdmosi §i a propriei traditii”. Ar conta atunci (vezi H.P.
Grice, Studies in the Way of Words) mai ales implicatura (ceea ce se comunica, nu doar
ceea ce se spune) si principiul de cooperare, in vederea interpretarii enuntului. Pentru
Ortega y Gasset, enuntul nu e alcétuit doar din cuvinte. Acestea sunt o componentd a
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complexului de realitate: ,,..toate celelalte ingrediente ale unei circumstante care nu
sunt cuvant, care nu sunt sensu stricto «limbay, poseda o potentialitate enuntiativa si [...]
limba constd nu doar in a spune ceea ce spune prin ea Insasi, ci In a actualiza acea
potentialitate retorizantd, semnificativd, a prejmei [...] Intr-o coalescentd subitd cu
lucrurile si fiintele din jur.” De aici si ne-starea limbilor omenesti care, desi ,,date”,
primite aparent de-a gata de catre om, se fac si se desfac permanent, ,,ca tot ceea ce e
omenesc”. Iar limbile s-au ivit fiindcd omul este In mod constitutiv Dicentul, animalul care
avea anormal de multe de spus...

Limba aratd si apartenenta la un anumit grup social, iar parvenirea intr-un alt
grup presupune, cum se poate vedea in Pygmalion al lui Bernard Shaw, dez-vatarea de
cealaltd limba. Fiecare limbaj numeste o apartenentd culturala si exercita o puternica

fortd de coeziune.
*

* %

Desi ne aflam 1n plina erd a comunicarii, la o mai atentd evaluare, importanta
care se acordd limbii/limbajului este insuficientd. Pare un subiect uitat sau, mai grav,
exterior. Omul deprinde ,,Jimbajele” masinii si uitd sa se vorbeasca pe sine vorbind cu
vorbe. O dovada ca asa stau lucrurile mi se pare si faptul cd, de la gramatica lui Heliade
Radulescu incoace, roména pretinde senind ca are neutru si tine, astfel, inchisa, pentru
generatii de ,scoleri”, o fereastrd miraculoasd spre sufletul romanesc. Mircea
Vulcédnescu presimtea cd asa stau lucrurile si propunea viitorului o tema: ,,Credinta
noastrd este insd cd un studiu aprofundat al liniei de cezurd intre masculinitatea si
feminitatea ingilor din lumea roméaneasca si a principiilor lor de separatie ar putea fi plin
de surprize pentru sporirea intelegerii romanesti a existentei”. Substantivele limbii
romane, toate, fard exceptie, sunt sau masculine, sau feminine, la singular, si sau
masculine, sau feminine, la plural. Nu exista nici un substantiv fara gen sexuat. Dovada
contextul ,,sexualizat” si personalizat al adjectivului, al pronumelui. Toate lucrurile
acestei lumi sunt e/ sau ea, ei sau ele. Seninétatea si firescul cu care abordeaza vorbitorii
ambigenul sunt uluitoare. Fata sa dubld este acceptatd fard ezitare si Inzestratd cu
formele firesti fiecarei stdri, fiecarei ipostaze. Gandul bun inmultit d& ganduri bune,
niciodata buni. Ezitarile francezului, deloc ajutat de e-ul mut din terminatie sa simta genul,
ii sunt strdine romanului.

Fireste cé lucrurile pot fi privite si din alt unghi. E de meditat daca o limba atat
de la indeméana, de gata sa reduca tensiuni si rele intelegeri, cum e limba romana, nu-I
predispune pe vorbitorul ei nativ la o ,,atipire” nu neaparat pozitivd. Formele limbii sale
ii aratd romanului cand e vorba despre feminin, cdnd despre masculin, daca celilalt e fu,
voi, dumneata ori dumneavoastrd, timpuri, moduri si persoane sunt ,,aratate” de forma
cuvantului, asa Incat romanul nu e obligat la starea de alertd, de veghe a englezului, de
pilda, care se descurca, in cazul de mai sus, cu o forma unica, you, sau a francezului, cu
e-ul mut pomenit adineauri. S-ar putea crede ca, pentru roman, contextul isi pierde din
insemnatate, cici limba sa 1i indica singura unde se afla si care e pasul urmator. Poate de
aceea vorbele romanesti 1si pot face singure contextele — nu depind ele strict de contexte,
precum 1in alte limbi —, intr-o dispozitie ludica in stare sa explice bogata lor ambiguitate;
nu de putine ori, aceasta, cu subintelesuri senzuale/sexuale...

Limba romana e, poate, bogétia si sdracia noastrd, ne face rezistenti (nu doar
durabili, ci si reticenti si recalcitranti), subtili, plini de intuitii, de idei, sentimentali si

87

BDD-A784 © 2006 Institutul de Filologie Romana ,,A. Philippide”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.131 (2026-06-06 06:03:08 UTC)



Irina PETRAS

tradatori, capriciosi, alintati, inteligenti... Suntem feminini (feminitatea nu se raporteaza
strict la femeie, ea numeste o anume structurd regasibila la insi de orice sex) ca limba
noastrd. Fard un masculin (iardsi, nu despre barbati in exclusivitate e vorba) adevarat,
care sa vind cu forta lui aspra si darza si s ridice coloane, stalpi de sustinere, fortarete.
Singurul ,,stalp” pe care s-a cladit ceva in spatiul nostru e o femeie, Ana ,,lui” Manole,
cladire pe care barbatul si-a adjudecat-o...

Ma intreb daca pentru mine scaunul lui Van Gogh si perechea sa de bocanci ar
mai fi atat de sfigietor si de implacabil singuri daca substantivele n-ar fi masculine; si
daca scaunele (feminine, la plural) i-ar mai fi putut sugera lui Ionescu guresenia
disperata, agatata de nimicul impus al unei conditii condamnate prin traditie... Tipatului
lui Munch 1i raspund fipetele in fundal, multimea de singuratati, caci pluralul lucrurilor

in romand nu e o masd amorfa, ci aldturare de singuratati calde, caci sexuate.
%

% %

Intr-o prima versiune, cercetarea mea asupra feminitatii limbii avea drept titlu o
sintagma eminesciand: Limba, stapdna noastrd. larasi gdseam in Caietele sale mai bine
spus ce tocmai voiam sd spun. ,,Stiinta mortii” (titlul celor doua carti ale mele despre
moarte, 1995, 2002) acoperea cele doud sensuri care ma interesau — sa stii despre tine ca
esti muritor i sa construiesti pe acest adevér, zi de zi, propria moarte ca incheiere
fireasca a unei vieti traite lucid. Tot asa, ca ,,Nu noi suntem stapanii limbii, ci limba e
stdpana noastra” (ms.2275B) mi s-a parut un enunt in atingere cu doud dintre trasaturile
esentiale ale limbii materne — ea este mostenitd, invatatd, deprinsd de-a gata, cu
reprezentdri si pattern-uri arhetipale, dar ,,stdpanirea” ei nu-i incremenita si dictatoriala.
Fiindca limba e stapana, dar o poti stdpani daca intelegi ca stapdnirea ei (in ambele sensuri:
o stdpanesti/te stipaneste) Inseamna apartenenta, raspundere reciproca, interdependenta.

Pomnitd la drum sa descopar/sa argumentez feminitatea limbii romane, i-am
descoperit, mai degrabd, androginia. Femininele au o greutate indiscutabild, ele sunt
materia primd, apa vietii verbalizate. Dar rolul ambigenului in descrierea lumii
romanesti este uimitor. Prin el, omul romanesc, femeie sau barbat, are (ar putea avea)
acces la echilibru si unitate. Cele doua fete ale ambigenului nu se neutralizeaza (romana,
repet, nu are neutru!), ci se potenteaza. Ambigenul-androgin impaca sulful masculinului

cu argintul viu al femininului, ca sd vorbesc in termeni alchimici.
%

* %

., Cuvintele fara ganduri nu ajung la cer.”
W. Shakespeare

Incd de la gestul zeului egiptean Ptah, care a creat lumea prin Cuvantul siu, a
numi s-a Incarcat cu sensul de a crea. Exista ceea ce are nume. Cand vrei sa fii mai abitir
decat ceilalti, ,,iti faci un nume”. Lucrurile se limpezesc daca le mai dai un nume: i
anume! Cuvintele au fortd si rostul lor este sd pund in miscare. Lansate in pustie, se
pierd, se macind. Cand intalnesc alte cuvinte, dialogheazd. Dar vorbitorii nu sunt
niciodata inocenti. Cuvantul adresat celuilalt asteapta rdspuns, adica transformare,
modificare. Tinteste si lase urme. In araba, kalim inseamna interlocutor si rénit, deopotriva.
Dialogul este rdnire reciproca. Insemnare. Sa intri in dialog inseamni sa-1 insemnezi pe
celalalt, care, rdspunzandu-ti pe inteles, recunoaste apartenenta la aceeasi limba.
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Tot in arabd, sama, ,,a posti”’, inseamna a te abtine de la mancare, dar si de la
vorbire. Amandoua procesele vitale — hranirea si numirea — au nevoie, periodic, de un
ragaz, de o asezare, de o limpezire. Poate si clipa de tensionata deruta a poetului in fata
paginii albe este, in fond, un post necesar, care Incarca fortele vlaguite. Orice luare de
cuvant ori de scriitura constd, deopotrivd, In a produce efect asupra celuilalt si in a
astepta un efect de la celalalt, adicd un efect retur, asupra sa. Un act de limbaj ar fi
complet cand, spunand ceva (actul locutor), intr-un anume fel (actul ilocutor), cu o
speranta de efect, se obtine raspunsul dorit (actul perlocutor).

Limbajul, dupa Paul Zumthor, e ,,nu atat sortit comunicarii cat violarii celuilalt”.
Legat de perspectiva asupra lumii, el se intrepatrunde agresiv cu celelalte perspective
care-i ies in cale in cautarea ordinii adevarate, a numelui ultim (sau prim?) al Lumii. Un
soi de ,,ruleta ruseasca” la scara planetara.

Etimologic, a zice inseamna a arata cu degetul, adica a indica, a informa, a
comanda. Cand ,,ardti” un lucru cu numele lui, il izolezi de celelalte, 1l faci sa fie. il
mobilezi cu intelesuri si subintelesuri. Orice nume are ,,cazier” gramatical si existential
deopotriva. El poate depune marturie atat despre istoria limbii din care face parte, cat si
despre istoria vorbitorilor acelei limbi. Isi are, apoi, propria sa istorie si generozitatea sa.
El intrd in si se supune limbajului, ca ipostaza sociala, codificata, a limbii, asupra careia
se poate interveni doar subteran, comunitar, in timp; dar si vorbirii, ca act individual de
vointa si inteligentd. Orice cuvant poate fi privit de doua ori — o datd in suprafata sa
actuald, 1n relatie rapida cu prezentul; a doua oard, in adancul sau etimologic, de unde
raspunde altfel despre sensul lumii. Noica stia sa arunce cuvintelor aceasta dubla privire.
As aminti aici numai blandetea negatiei romanesti, cea care defineste eufemistic,
ingaduitor, mai dand o sansa: netotul si nebunul sunt din categoria lui ,,nu mare de stat”.

Un posibil punct de plecare: interpretarea lui Noica la Cratylos. Vorbirea nu e
nicidecum ,,un simplu ciripit organizat”. Daimonul e, dupd Platon, ceea ce sta indata
deasupra noastra. Limba (cuvantul) are ceva daimonic. E deasupra, e stapdna. Apropiata
si enigmatica, in egald masurd. Nomothetul, datatorul de nume, un Blaga arhetipal, este
cel care numeste mai intdi, lasdnd loc pentru numiri secunde. Nu secundare: ,,Nu este
intreaga culturd un fel de a da al doilea nume lucrurilor, respectiv numele lor potrivit?”’
A da/a identifica numele potrivit e semn al puterii. Andrei Plesu atrage atentia (in textul
din bogatul volum al ,,Secolului 20” dedicat limbajului: nr. 1-2-3, 1988) asupra inrudirii
dintre numele dialogului si al interlocutorului, Cratylos si Socrate continand kras,
krateo, kratos, kratis etc., toti termeni desemnand puterea: ,,Nu cu etimologii ne
intdlnim aici, ci cu Incercarea lui Platon de a contempla limba ca pe o kratofanie.”
Platon 1isi reaminteste stratul primordial al limbii, intr-un efort recuperativ, intuind
»limba originara”. Vezi si cuvintele puterii la vechii egipteni.

Noica deplange lancezeala noastrd, a celor care vorbim limbi derivate: nici o
,heliniste semanticd” nu ne mai bantuie. In fiecare limba existd un »corp de cuvinte
privilegiat, fard de care omul graitor intr-o limba nu are chip spiritual”. Exista cuvinte
care ,,infiinteaza lucrurile”. Pascal credea ca identifica o legatura directd Intre frecventa
cu care se vorbeste despre iubire si cantitatea de iubire existenta in lume.

Dupa Platon, actul cunoasterii incepe de la nume, urca spre definitie, ajunge la
imagine si, de acolo, la stiinta. Cunoasterea este re-cunoastere. Cuvantul este
reminiscent. In afara de fixare, este si reamintire. Daci, dupd Hermogenes, ,.nici un
nume nu s-a ivit pentru nici un lucru in chip firesc, ci doar prin legea si deprinderea
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celor ce obisnuiesc sd dea nume”, daca, asadar, numirea este arbitrara, conforma unor
reguli si legi exterioare firii, e la fel de adevarat ca, vorbind cu aceste nume, depasim
arbitrarul cand, dupa Socrate, ,,ne dam invataturd unii altora §i, totodatd, deosebim
lucrurile asa cum sunt”. Numirea si vorbirea sunt schimburi. Ele au ,;rest”. In acea zona
intre nume si realitate incepe viata, creatia. ,In orice cuvant, partea uitatd este mai vasta
decat cea pastratd”. Orice scrutare in adanc imbogateste. ,,Suntem toti, ca fiinte vorbitoare,
judecatori ai operei pe care au realizat-o alcatuitorii de nume, oricine ar fi acestia”.

Cu Dante, incepe luarea in consideratie a diversitdtii limbilor, cu urmari
semnificative. Nu doar ca se recunoaste ,,profunzimea semantica” a limbilor diferite, ci
se descoperd/accentueaza functia cognitiva a limbii. Renuntarea la limba latind, ca limba
»artificiala”, cdci imuabild, deschide spre o relatie mai dinamica a vorbitorului cu limba
maternd. Se afirma ca, desi limba/vorbirea e naturald, semnificatia depinde de decizia
omeneascd. La randul ei, decizia ascunde o miraculoasa fortd specifica fiecarui neam.
Pentru Du Bellay, de pilda, franceza are ,,un nu stiu ce propriu” care o face preferabila
latinei. Universalitatea medievala a latinei dispare provocand, deopotriva, un interes nou
pentru limbile ,populare” si o noud incercare de a descoperi limba perfectd a
inceputurilor, limba adamica. Pentru Descartes, semnificatiile confuze pe care le propun
limbile diferite sunt ,,nori in fata ochilor”. Nu poti fi niciodata sigur ca celdlalt a inteles
perfect ce spui, indiferent ca apelezi la traduceri ori vorbesti aceeasi limba ,,vie”, deci
nestatornicd, alunecoasa. Abia abolitd limba unica, incepe cautarea unui limbaj universal.

Relatia cu limba e una de supunere. Limba e stapana noastra. Nu suntem liberi
sd denumim lucrurile. ,,Cineva este Indaratul nostru”. Dar vorbirea, crede Platon, pune
de la Inceput in joc ,,un instrument critic cu privire la natura lucrurilor”. Ca fiinte
vorbitoare, suntem judecatori ai operei pe care au realizat-o alcatuitorii de nume.
,Oricine ar fi acestia”, noteaza Noica, lasdnd enigma ,,neesplicata”.

Comunicarea inseamnd ca cineva ii vorbeste cuiva despre ceva. Intelesul si
scopul deriva din situatia In care vorbitorul rosteste ceva si asteapta (provoaca, trezeste)
raspunsul ascultitorului. Relativitatea este subinteleasd. Saussure credea ca vorbirea /
rostirea (parole) ,executd” limba (langue) asa cum muzicianul executd o partitura.
Diferentele de interpretare sunt, asadar, firesti. Ele depind si in cazul actului vorbirii (nu
doar in cazul textului si al lecturii) de competenta intertextuala si de enciclopedia
personala, cum ar spune Eco. Tesdtura comunicdarii presupune o doza de fictiune, adica
de perspectivd deviatd fiindcd personalizatd. Expresia romaneasca ,,a sta de vorba”
exprima perfect caracteristica fundamentald a actului comunicérii — aceea de a fi nu
reflectare, nu reproducere a unei realitdti imuabile, ci interpretare si propunere de
variante. ,,A sta de vorbd” inseamna a te opri in loc pentru a tese vorbe pe marginea unei
realitati care continua sa curgd, sa devina. Oprirea In loc lasa ragaz si cuvintelor sa fie,
sd devina, sd-si excite, eventual, acea memorie secunda prelungitd misterios in mijlocul
unei semnificatii noi. Vorbirea si lumea inainteaza in ,,opturi”: un fel de inaintare paralela
exerseaza atingeri periodice. Aici incepe si specificitatea etnolingvistica, si cea individuala.
»~Executia” se petrece dupa partituri nationale §i personale, personalizante, deopotriva.

Dialogul (comunicare prin cuvinte) este intrupare a cuvantului. Existd si un
dialog disimulat, cand celalalt nu e prezent, dar influenteaza fiecare afirmatie a vorbitorului.
In fond, orice cuvant/gand rostit are in vedere un celilalt, un colocutor. Doar impreuni
vorbirea are rost, adicd are sens si ,,gurd”. Aceastd determinare secretd (sociala,
psihologicd) a rostirii de catre un celdlalt valorizant are loc si la nivelul relatiei
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limba/vorbire. Limba ca pattern comandd din umbra vorbirea fiecarui rostitor.
Libertatea e conditionatd. Ne miscam (vorbind) Intr-un camp enungiativ. Linii de forta
dicteaza tacit vorbirii, 0 ademenesc spre o asezare pre-destinati. Intelesul privat se
confrunta neincetat cu comunicarea publica.

Genurile inanimatelor, de pilda, sunt fictiuni care functioneaza ca realitati si
modeleaza perspectiva. E arbitraritatea incetdnd sa mai fie arbitrara. Un substrat
metaforic al limbajului comun, ganditor ca si poezia si situdndu-si tabara si
desfasurdrile, de multe ori imprevizibile, in indistinctia dintre inauntru si afara, dintre
real si fantasma, dintre eu si lume, dintre real si limbaj. Limba materna tese o realitate

texturald de care nu te mai poti desprinde. Realitatea ei, chiar mincinoasa, e singura ,,reald”.
*

% %

In lucrarea sa despre teoria cAmpului (Feldtheorie), L. Weisgerber il considera
pe Herder (1744-1803) precursor al ideii rolului activ al limbii materne in formarea
viziunii asupra lumii (Weltanschauung). Academia de stiinte din Berlin initia, in 1757,
un concurs cu tema: ,,Care este influenta reciprocd a opiniilor unui popor asupra limbii
si a limbii asupra respectivelor opinii?” J.D. Michaelis, profesor din Gottingen, castiga
premiul si lucrarea i se publica. Herder o citeste si, deceptionat, isi face cunoscute
observatiile. Principala tezd a cartii sale, premiatd de Academie in 1770 (Uber den
Ursprung der Sprache), este aceea ca limba nationald formeaza viziunea asupra lumii a
membrilor acelei natiuni. Pe scurt, limba nu e doar un instrument, ci si depozit si forma
a gandirii. Experienta si cunostintele generatiilor trecute se acumuleaza in limba si prin
ea se transmit generatiilor urmatoare. O natiune/un individ nu doar gandeste intr-o limba
anume, ci gdndeste prin intermediul ei, supunandu-se unui model. Limba este , tiparul
stiintelor, in care §i potrivit caruia se configureazd gandurile (gandirile)”. Fiecare
natiune vorbeste cum gandeste si gandeste cum vorbeste. A gandi Inseamnd a vorbi.
Limba este ,stipana” (Zuschnitt) stiintei. Ea desemneaza ,,limita si conturul oricirei
cunoagteri umane” (,,Nu noi suntem stapanii limbii, ci limba e stdpana noastrd”, avertiza
Eminescu). Adevarul, frumusetea si virtutea au o infatisare nationala depinzand de limba.
Proprietétile specifice ale unei limbi nationale sunt ,,oglinda natiunii” respective.

Neindoielnic, omul genereaza limbaj dintr-o necesitate internd, nu e nimic
contingent sau arbitrar in asta: ,,Un popor vorbeste cum gandeste, gandeste astfel fiindca
vorbeste astfel si, dacd gandeste si vorbeste astfel, acest lucru tine de dispozitiile
corporale si spirituale pe care se intemeiazi”. In fiecare limbd existi o viziune
particulard asupra lumii. Intre elementele unei limbi existd legituri stranse. Tot asa,
intre limba in ansamblul ei i natiune. Omul traieste esentialmente cu obiectele asa cum
ii sunt infatisate de limba si, cum a simti §i a actiona depind la el de reprezentari, traieste
exclusiv In maniera oferitd de limba. ,,Fiecare limba traseaza in jurul natiunii careia i
apartine un cerc din care nu se poate iesi decat in masura in care se paseste In cercul altei
limbi” (citat de Adam Schaff in Langage et connaissance).

Pe urmele lui Herder, in opinia céruia (1785) ,,Un popor nu poseda nici o idee
pentru care nu are cuvant”, Humboldt afirma hotarat (1836) ca ,,Din toate limbile pot fi
deduse trasaturile caracterului national”. Limba este un ,intreg al gandurilor si
sentimentelor”. Dar ,,Cum limba e imaginea individualitatii nationale [...], diversitatea
limbilor e un fenomen natural si comprehensibil. Pe de alta parte, similitudinea care
domneste alaturi de diversitate nu-i de mirare de vreme ce si cele mari diferente
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nationale conflueaza mereu inspre natura general-umana” (vezi J. Trabant, Traditions de
Humboldt, 1999). Convins de configuratia dublda a limbajului, ca unitate verbala si
mentala, este la fel de sigur ca sistemul unei limbi defineste intr-un anume sens viziunea
noastrd despre lume. Experienta sociala fixatd in limbd domind intr-o manierd de
necontestat asupra spiritelor membrilor comunitatii umane date.

Aproape in acelasi timp, Heliade Radulescu (1832) noteaza: ,,Putinele vorbe
slavonesti nu schimbd nici natura rumanului, nici tesdtura limbii lui”. Ideea semnului
egal dintre natura omului si limba sa e limpede afirmatd. La Baritiu, Treboniu
Laurian, S. Barnutiu, Hasdeu, Densusianu e exprimata opinia ca ,,gandirea este determinata
de limba”.

In Language (1921), Edward Sapir afirmi net teza relatiei dintre limbaj si
perspectiva asupra lumii: fiintele umane nu traiesc doar In lumea obiectiva, nici doar in
lumea activitatii sociale in sensul uzual al termenului, ci sunt, Tn mare masura, la
cheremul limbii particulare care a devenit mijlocul de expresie al societatii lor. Sa crezi
ca este posibild adaptarea la realitate, iIn mod esential, fara a apela la limbaj si cad acesta
ar fi un simplu mijloc incidental de rezolvare a problemelor specifice comunicarii
interumane ori reflectiei nu-i decat o iluzie. Lumea reala e construitd, inconstient de
multe ori, pe obisnuintele de limbaj ale grupului. Vedem si auzim cutare sau cutare
lucru, traim, adica, anume experiente din pricina obignuintelor de limbaj ale comunitatii
noastre, care predispune la anumite interpretari si nu la altele.

Elevul sau, Whorf, merge mai departe, considerand cd limbajul determina
perceptia. Altfel spus, enuntd un nou principiu al relativitatii pornind de la legitura
dintre limbaj si gandire (mentalitate, viziune asupra lumii). Lumea fizicd nu conduce la
aceeasi imagine a universului decat daca fundamentul lingvistic este acelasi ori similar.
Sau poate fi ,,calibrat”. Verbalizarea este esentiald pentru situarea in lume.

Potrivit ipotezei Sapir-Whorf, asadar, limbajul e un produs social si sistemul
lingvistic definit, in care suntem crescuti si gdndim din copildrie, influenteazd maniera
noastrd de a percepe lumea inconjurdtoare; datoritd diferentelor dintre sistemele
lingvistice, care sunt oglindirea diferitelor medii in care aceste sisteme s-au nascut,
oamenii percep diferit lumea. ,Lumea, crede Whorf, ni se prezintd ca un flux
caleidoscopic de impresii care trebuie sa fie organizat de spiritele noastre si asta, in mare
masura, prin sistemele lingvistice”.

Invatat de timpuriu intr-o maniera fragmentard, asociat constant cu culoarea
afectiva si cu exigentele situatiilor reale, limbajul, in ciuda formei sale aparent riguros
matematice, este rareori un simplu instrument de referintd. Nici chiar in cazul
discursului stiintific nu se poate vorbi de atingerea idealului referintei pure. Vorbirea
obisnuitd este direct expresivd, iar regulile formale, care prezideazd aranjamentul
sunetelor, al cuvintelor, al formelor gramaticale, al frazelor, trebuie concepute in
intrepatrundere intimad cu simbolisme expresive voluntare sau spontane. As spune ca
limbajul functioneaza holografic. Fiecare fragment al sau trimite la un Intreg. ,,Tendinta
spre simbolism”, cum o numeste Sapir, acea facultate de a vedea in partea incompleta si
relativ golitd de semnificatie un semn trimitand la ansamblu, este sustinuta prin aceea ca
aproape orice cuvant al unei limbi date poate fi dotat cu o varietate infinitd de
semnificatii. Orice activitate lingvistica presupune imbricarea uimitor de complexa a
doua sisteme izolabile pe care, din ratiuni didactice, Sapir le numeste sistem referential
si sistem expresiv.
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Puternic instrument de socializare, limbajul este garant al apartenentei: ,,Simplul
fapt de a poseda o limba in comun constituie un simbol extrem de puternic al
solidaritatii sociale care uneste indivizii locutori ai acestei limbi”; ,,Sa spui «vorbeste ca
noi» inseamna a spune «e unul de-ai nostri».” Sa amintesc aici cd Lucian Blaga pune
graiul in triada definitorie a unui popor, alaturi de matricea stilistica si de sdnge,
considerand limba un organism viu si supraindividual in care insul se integreaza
dobandind legitimitate.

Pentru Sapir, limba unei societdti umane date, care gandeste si vorbeste in
aceastd limba, este organizatorul experientei sale si, de aceea, fasoneazd lumea si
realitatea sociald. Fiecare limba contine o viziune specificd asupra lumii. Socialmente
formatd, limba influenteazad la randul ei modul in care societatea concepe realitatea.
Limbajul ajutd si intarzie deopotrivd explorarea experientei, din cauza sau datorita
»~hypogramelor” sale etno, filo si ontogenetice. Desi contributia limbajului la definirea,
expresia §i transmiterea culturii este incontestabild, Sapir atrage atentia ca identificarea
unei corespondente simple intre forma unei limbi si forma culturii celor care o vorbesc
ar fi eronata. Paralelismul este contrazis de rapiditatea cu care cultura se difuzeaza de la
o comunitate la alta in ciuda profundelor diferente lingvistice. Schimbdrile lingvistice
sunt mai lente decat cele culturale. Astfel, desi, ,logic”, nimic nu poate justifica
rezistenta genurilor masculin, feminin si neutru in germand §i rusd, aceste distinctii
(superflue, crede Sapir) nu pot fi extirpate printr-o decizie rationala, fiindca ,,locutorii nu
sunt sensibili la exigentele logicienilor”. Locutorii, dar si limba, sunt influentati de
mediul fizic si social. Sapir oferd exemplul celebru si socant al celor 40 de cuvinte de
care dispune eschimosul pentru a denumi zdpada. Element esential al spatiului sau
existential, zapada are nuante carora, numindu-le, eschimosul le conferd realitate.
Mediul fizic pretinde diferentieri subtile, iar numele — cele 40! — pun ordine intr-o
realitate altminteri monotona. Albul zédpezii este ,,alb ca zdpada” pentru cei locuind in
zone in care ninsoarea € o intemperie ca oricare alta. Cand zdpada e mediul insusi,
cadrul, peisajul, materialul de constructie etc., ea trebuie randuitd de cuvintele omenesti,
de gandul vorbit al omului. Aztecii, in schimb, au un singur cuvant pentru zapadad,
gheata, rece! Le era destul.

Universul existd Tn masura in care limba ta da nume la ceea ce simturile tale
percep confuz. Limba reconstruieste obiectele si notiunile lumii exterioare. Dupd Sapir,
e iluzoriu sa-ti imaginezi ca adaptarea indivizilor la real se poate face fara uzul
fundamental al limbajului §i cd acesta n-ar fi decat un accesoriu pentru solutionarea
problemelor specifice comunicarii si reflectiei. In realitate, ,,lumea reald” e in mare
masura construitd dupa habitus-ul lingvistic al diferitelor grupuri culturale. Natura este
decupatd de fiecare individ dupd liniile trasate de limba sa materna. ,,Nici un individ,
crede Whorf, nu e liber sd descrie natura cu o impartialitate absoluta; dimpotriva, e
fortat sa subscrie la anumite moduri de interpretare chiar si atunci cand se crede mai
liber”. De altminteri, copilul deschide ochii intr-o lume deja organizata de limba
comunitatii si deprinde, o datd cu limba, si aceastd organizare. O anumita evidenfa fizica
nu va conduce la o aceeasi imagine a universului decat dacd temeiurile lingvistice sunt
similare.

Un exemplu la care recurge Whorf pentru a demonstra relativitatea lingvistica
este, totodatd, dovada indirecta a inexistentei limbilor primitive, ,,inferioare”. Sau, altfel
spus, a faptului cd adaptarea la realitate nu e apanajul limbilor europene de mare
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circulatie. Astfel, cand englezul spune The light flashed (,,Jumina a luminat”, ,,s-a aprins
lumina”), enuntd o relatie subiect-predicat incapabild sa acopere trendul fizicii moderne
— accentuarea pe camp. Pentru aceeasi realitate — ,,s-a aprins lumina” —, populatia Hopi
spune Reh-pi, adica flash, ,,Juminare” — un singur cuvant, fara subiect, fara predicat, fara
timp. De remarcat cat de bine se muleaza infinitivul nostru lung pe realitatea fizica — el
este substantiv si verb deopotriva, inseamna lucru/obiect si activitate in acelasi timp.

Exista o structura ascunsa pe care vorbitorul si-o insuseste pe nesimtite o data
cu invétarea limbii materne. De aceea, orice limba pare simpld pentru vorbitorii ei,
inconstienti de presiunea permanenta si de ,sprijinul” pe care-l primesc de la aceastd
structura.

Studiul atent al limbajului aratd — pentru Whorf, fara putintd de tagadd — ca
formele gandirii unei persoane sunt controlate de legile inexorabile ale unor pattern-uri
de care este inconstientd. Acestea sunt subtile sistematizari interne ale propriului limbaj
care ies la ivealda curdnd dacd se recurge la comparatii cu alte limbi. Patfernment-ul
controleaza actul numirii intr-o anume limba.

Intre 1906 si 1909, Saussure a acoperit zeci de caiete cu cercetdrile sale asupra
anagramelor (vezi Jean Starobinski, Les mots sous les mots). Pornind de la ideea ca
limba nu e creatd decat in vederea discursului, intrebarea este ce anume desparte
discursul de limba, pe ce temei spunem, la un moment dat, ca limba intra in actiune ca
discurs? Saussure intuieste existenta unui text sub text, a unui pre-text, inainte-text,
adica a unui scop difuz si implacabil, liber si impus, deopotrivd. El identifica
hypograma, cuvantul-tema care ordoneaza, leaga textul. Un sub-ansamblu continand
deja ansamblul. In poezia latin, cuvintele tema desemneaza acelasi lucru ca si cuvintele
din prim-plan, diferenta fiind aceea de la unu la multiplu. Ascuns in spatele textului ori
in text, el nu marcheazad nici o distantd calitativa, ci 1si oferd substanta unei inventii
interpretative, ceea ce il face sa supravietuiasca intr-un ecou prelungit. E posibila, cred,
o paraleld cu cuvantul act-ratat din psihanaliza freudiana. Gandim (simtim) In cuvinte-
tema care ,,hipnotizeaza” fraza, o conduc, o modeleaza. Cand razbat la suprafatd, direct
ori prin simptome intermediare, o fac impotriva vointei noastre.

Mesajul poetic — orice fel de mesaj, putem adduga — nu se constituie doar din
cuvinte imprumutate anume limbii, ci si din cuvinte date, acestea nealese direct de
congstiinta formatoare. Coplesit de multitudinea coincidentelor vocalice si consonantice
descoperite, Saussure se intreabd, indoit, daca nu cumva in spatele versului se afla
cuvantul inductor, nu subiectul creator. Subiectivitatea artistului ramane, totusi,
indiscutabild, dar, se pare, ea nu-si poate produce textul decat trecand printr-un pre-text.
Sub cuvintele poemului se afld o latentd verbald. In spatele cuvintelor se afld cuvintele.
Hipograma este un subjectum, o substantia care contine in germene posibilitatea
poemului. Poemul e, atunci, sansa dezvoltata a unei vocabule simple actionand ca un
ansamblu de forte si de servituti intrepatrunse.

Realizarea individuald a unei limbi functioneaza in acelasi fel, dirijatd in
subteran de o latenta verbald transmisa si Intdrita (sau, dimpotriva, ocultatd, eclipsatd) de
la o generatie la alta de vorbitori ai aceleiasi limbi.

In capitolul Limbd si natiune, Sextil Puscariu se ldsa incintat in voia unor
etimologii savuroase, pe urmele unor P. Papahagi sau Th. Capidan, pentru a ajunge la
afirmarea transanti a legaturii strinse dintre limba si toatd viata unui popor: ,,Intre limba
si cei ce o vorbesc existd un raport de influentd reciproca. Nu numai omul e stapan pe
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limba lui, ci si limba e stipana pe cei ce o vorbesc, silindu-i sd urmeze cu gandurile lor
drumurile batute de Tnaintasi, s3 economiseasca timp si energie in cdutarea expresiilor
celor mai potrivite, luand de-a gata cliseele mostenite de la parinti”. Rolul social
indeplinit de limbd are ca urmare crearea unei mentalitdti comune tuturor vorbitorilor
respectivei limbi. Structura interna se contureaza din suma de particularitati adoptate si
transmise de-a lungul istoriei i din reinterpretarea permanenta a materialului lingvistic
in cadrul unui pattern etnic. Un contemporan al lui Sextil Pugcariu, A. Procopovici,
scria in 1939: , Limba maternd da un ritm comun undelor intelectualitatii si afectivitatii
noastre si coordoneaza astfel si solidarizeaza vrerile noastre. Limbile materne fac parte
din fortele fundamentale care stilizeaza si diferentiaza societatea umand. Tot ce gandim
si facem este influentat In mod fatal de felul In care lumea s-a reoglindit n limba noastra”.

,Vorbele pot forma orice fel de inteles si au valente cu toate celelalte vorbe”.
De aceea, cunoasterea substantialda pe care o definea Camil Petrescu este o dibuire
indefinitd, o punere in contact a polului lucid cunoscator cu realitatea exterioara lui,
aceasta din urma de o pasivitate indiferentd. Viata ca acumulare lucida.

»lindem instinctiv sd ne solidificdim impresiile pentru a le putea exprima prin
limbaj” (H. Bergson). Cu alte cuvinte, efortul exprimdrii prin cuvant instrdineaza.
»dolidificarile” nu sunt altceva decat incarcatura istorica, traditionald a cuvantului, cea
pe care o ignordm 1n logica sa intima si o preludm automat, nediferentiat, pasiv. Suntem
»actionati” de pattern-urile mostenite ale propriei limbi. Roland Barthes vorbea,
oarecum in acelasi sens, despre memoria secundd a cuvintelor care se prelungeste
misterios in mijlocul unor semnificatii noi. Suntem, asadar, vorbiti de limba materna
intr-o masura mai micd sau mai mare, functie de luciditatea pe care i-o opunem.

Homo sapiens este mai ales homo loquens, crede Claude Hagége. Scufundat
intr-un ,,imens ocean de cuvinte si fraze”, omul are o aptitudine congenitala a dialogului,
o vocatie a schimbului de cuvinte. Fascinatia pe care a exercitat-o studiul limbajului
asupra altor stiinte despre om dupa cel de-al doilea rdzboi mondial argumenteaza
considerarea erei prezente drept erd a limbajului, desi prea tehnica abordare a limbilor e
urmata de un declin. E nevoie si aici de un nou romantism. De reintoarcerea la pata,
impresie. Privire mijitd, i-as zice, cea care vede, dar nu traseaza suficient, arogant,

dictatorial contururile. Cea care se delecteaza cu intreteseri, clar-obscururi, zvonuri.
*

* %

Limbajul ,,natural” — cel al gramaticii cotidiene, dar si al celei mai rare poezii —
nu este comunicare, ci zamislire dubla, ,,dubla maieutica”. Omul este, inainte de toate,
un homo legens, el citeste, interpreteaza, da sens. Inventivitatea este a ,,lecturii”.

»Vorbind, subiectul provoaca si rezolva o lipsa a fiintei, o asuma si o domina,
facandu-se complicele si garantul dorintei de celdlalt” (Jean-Paul Resweber). Situat in
limba, omul vorbeste mai degraba din ea decat despre ea. lar in interiorul limbii se afla
si celalalt, alterul de care are nevoie pentru a se oglindi. Comunicare inseamna dialog.
Nici un cuvant nu are valoare dacd nu e cine sa-l1 auda si sa-i raspunda. Trdind in
zvonurile lumii, omul cautd ecoul, replica, intoarcerea. Un cuvant se sloboade, ca la
Sadoveanu, doar cu speranta ca celdlalt va fi acolo sa-l prinda din nou, sa-1 intoarca,
imbogatit, de unde a plecat. A vorbi In pustiu e restristea maxima. Usuratatea lui ,,verba
volant” e amagitoare. Cuvintele zboara, in sensul risipirii, doar daca nu e nimeni acolo
sa le Intoarca ori méacar sa le opreasca.
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In limbaj subiectul vorbitor isi are inscrisa (simbolic) apartenenta sa afectiva,
biologicd, economica, religioasa la o comunitate, etnie, natiune. Limba materna are un
rol de neinlocuit in definirea si recunoasterea de sine a individului. Ea furnizeaza cadrul
imaginii despre lume. Insa nu e un cadru abstract si cenusiu, ci unul viu, in miscare. Ne
nastem 1n lume de indata ce ne situdm 1n limba maternd — ea asigura contactul, regula,
dar si libertatea de a nuanta. Subiectul vorbitor actioneaza asupra limbajului, e un
hermeneut al propriei limbi. Gandirea sa isi afla afara necesard pentru a se manifesta.
Pentru a stabili legaturi cu lumea, pentru a se situa in lume. Intre om si lume, legatura
senzoriald (certd) este pusd in umbra de legitura verbald (incertd, interpretabild). In
aceasta rupturd interioard a vazut Heidegger sursa constiintei vinovate, fiind in stare de a

inaugura prin metafora o alta lume.
*

% %

Gerard Genette, situdndu-se intr-o perspectiva ,,0oarecum pre-literard”, exploreaza
resursele, ocaziile, inflexiunile, limitarile, constrangerile pe care limba naturala ,,pare sa
le ofere sau sa le impund scriitorului”. Materia lingvisticd este transformata printr-o
»reverie activd”, rod al interactiunii dintre imaginatie si limbaj. Imaginatia limbajului,
subiectiva si obiectiva, este apropiatd in chip artizanal, pornind de la perechea din
franceza moderna jour (zi) si nuit (noapte). Pereche constituitd de limba, neexistind ca
atare, adica discontinuu, in realitate. In plus, faptul ci le jour numeste deopotrivi
»intregul zilei si al noptii” si partea luminoasd a zilei, cd, asadar, cei doi termeni se
exclud, dar se si includ, e folosit pentru a observa ci /e jour e ,realitatea” normala si
esentiald, pe cand /a nuit este partea marcatd §i remarcatd a arhizilei; tot asa cum
I'homme denumeste deopotriva ,barbatul” si ,,omul”, iar femme doar ,.femeia”, partea
marcata a intregului. Relatia ar fi intre natural, cunoscut, esential, care poate tine si locul
intregului, speciei, normalitatii, $i mai putin natural, mai putin cunoscut, secundar sau
accidental. Sa observ aici cd in limba roméana paralela e nuld, de vreme ce ziua si
noaptea sunt ambele feminine. Dar e de retinut fondul demonstratiei si teza subtextuala.
Toate atributele ,,neintregi” aldturate noptii/femeii, cu o graba suspecta, as zice, sunt
atenuate prin ,,laude care ucid”. Se citeaza versuri in care ,,nous avons des nuits, plus
belles que vos jours”. Dar Noaptea e celalaltul Zilei, reversul. Valorizarea poetica,
recunoaste Genette, e In fond o contravalorizare. ,,Noaptea, spune Blanchot, nu vorbeste
decat despre zi”. Limbajul dezvaluie ce vrea sa ascundd — preferinta acordatd noptii e
,,vinovatd”, , mincinoasa”.

»Sentimentul lingvistic” traduce supunerea fata de ,,limba”, imaginarul indus de
pattern-uri lingvistice. L. Wittgenstein avea dreptate: conventiile tacite pentru
intelegerea limbajului uzual sunt ,.enorm de complicate”. In fundalul ,,imaginilor” de la
suprafatd, in numele carora au loc comunicarea si Intelegerea dintre oamenii vorbitori ai
aceleiasi limbi, colcaie o impresionanta ,.enciclopedie”, se intretes etimologii i conventii.

Pentru franceza, ,,le jour monte”, iar noaptea coboard in noi neincetat. Pentru
romana, suisurile si coborasurile sunt ambele feminine. Singularul lor masculin e, aici,
accidental. Existenta e plurala intotdeauna, deci feminina. Nici o ,,biografie” nu poate fi
descrisa cu singularuri — diversitatea lumii vii se exprima in plurale (un plural, doud plurale).

Pentru vorbitorul francez, ziua §i noaptea sunt un cuplu. Caracterul sexual,
erotic face din noapte simbolul vietii si al mortii deopotriva; ea este mama zilei (viata)
care ,iese din noapte”. Imaginea din urma existd si In roména: ceea ce se naste din
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noapte poate fi foarte bine de sex feminin. De altminteri, franceza insasi are la journée,
fata feminina a zilei.

Dupa Bachelard, e indiscutabild importanta genului cuvintelor pentru reveria
sexualizantd a lucrurilor. Studiul imaginatiei poetice se realizeaza In mod necesar prin

genosanaliza.
*

* %k

Vorbele sunt porunci si fagaduieli deopotrivd, nu semne naturale care sd ne
comunice direct stiinta lucrurilor, nici semne conventionale asupra carora sa actioneze o
gandire logica eventual anacronica, ci samburii fiintei. Raportul dintre noi si spusele
noastre este amdnarea, pasuirea. Nici un cuvant nu e definitiv. Numind, schitdm un pas
inspre realitate. Evolutia acesteia ne poate respinge curand, ne obligd la replieri si
reconsiderari. La un moment dat, realitatea ne sopteste un alt nume posibil, ,,mai
potrivit”, dar nici acesta definitiv. A vorbi inseamna a trdi, a fi viu, in miscare, in
progres — adica, neterminat, dar cu toate valentele desdvarsirii in actiune. Amutirea
adusd de moarte e, gratie limbii comunitare (familie, neam, posteritate), imperfecta. in
cazuri alese, continui sd vorbesti atita vreme cat numele date de tine fetelor lumii isi
pastreaza valabilitatea pentru ceilalti. Cand rostirea ta intra in desuetudine, amutesti, in fine.

Fiecdrei limbi 1i corespunde o analiza particulara a datelor experientei.
Functioneaza o retea de acorduri culturale asa incat se pot releva blocuri de unitati expresive
care nu trimit la ceea-ce-se-vede la un obiect, ci la ceea-ce-se-stie despre el sau la ceea-ce-s-
a-invatat sa se vada. ,,Raportul stabilit printr-o conventie oarecare intre un element al formei
expresiei si un element al formei continutului se numeste functie semiotica” (Umberto Eco).

Numele. Cum te numesti si cum te cheama? intreaba romanul, marcand cele
doud trepte ale denumirii. Mai intai iti dai tu un nume, fe numesti, si astepti sa fii
chemat, te cheama, astepti ca numele tau sd fie re-cunoscut. Numele, in general, in
viziune heideggeriana, pun in prezenta, cheama lucrurile sa fie, deplin, lucruri. ,,Sa
pierzi pamantul limbii” inseamna sd izolezi nu doar vorbirea de corpul vorbitor, ci si
limba de jocul total al padmantului si al lumii. Viata independenta a cuvintelor — cele ce
alcatuiesc limba primitiva a unui popor (Ursprache) — se petrece intr-un tinut misterios,
tacut, ascuns. Poate fi provocata sda apara, sd-si reveleze partial tainele si substanta
printr-o rostire ganditoare. Experienta limbii este, trebuie sa fie, o experienta ganditoare,
activa, treaza. Daca ,,nu din noi sunt cuvintele, ci din limba”, cum crede Valéry, ele isi
pot redobandi forta originard a denominatiei, cea care face ca lucrurile si fie, prin starea
de veghe a rostitorului, a ascultitorului atent al palpitului secret. In limbajul obisnuit,
esenta dezvaluindd a limbii rdmane ascunsa. Ceea ce ea spune in taind rdmane
nedezvaluit. Negdnditul cuvantului, in sensul latentelor sale uitate in utilizarea cotidiana,
poate fi provocat sd se iveascd. Etimologii adormite in vorbirea ca ,tic” verbal, In
comunicarea amortitd in propria eficacitate. Neganditul, din perspectiva prezentului,
este deja-ganditul de catre datatorii de nume originari. Dacd pentru Nietzsche limbajul
se Intemeiaza pe fictiuni, pe metafore uitate, iar pentru Heidegger lucrul se iveste, este
prezent in rostirea numelui sau, pentru amandoi a vorbi Inseamna a asculta limba.

Pentru Jean-Paul Resweber, /la parole nu e cea despre care vorbim, ci, mai
degraba, cea de unde, din care vorbim. Vorbind, subiectul provoaca si rezolva o lipsa a
fiintei, o asuma si o domind, facdndu-se complicele si garantul dorintei de celdlalt.
Simplu, a vorbi inseamna a iubi.
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Despre genuri

., Pentru noi toate lucrurile, oricdt de nesimtitoare ar fi,
sunt numaidecdt ori masculine, ori feminine”.
Al Philippide, Teoria limbii (1888)

In Grand Larousse Encyclopédique, genul este descris ca o categorie gramaticala
fondatd pe distinctia naturala a sexelor (genul natural) sau pe una pur conventionala
(genul gramatical). Genul natural repartizeaza fiintele in masculi si femele, in barbati si
in femei. La acestea se adauga, in unele limbi si dupa criterii specifice, clasa neutrului, a
obiectelor fara sex. Genul gramatical nu raspunde nici unei distinctii naturale, constata
autorii. In franceza, opozitia de gen este ,,naturald” in cazul barbatului si al femeii, dar
arbitrard, conventionald, pur lingvistica In cazul obiectelor neinsufletite si asexuate.
Nimic nu explica de ce scaunul (chaise) e feminin, dar fotoliul (fauteuil) masculin.
Ramane suspendata o intrebare: ce anume a decis la inceput, candva, includerea unui
obiect intr-un gen sau in celilalt (,,al doilea”) si, tot asa, ce efecte are astdzi aceastd
includere arbitrara pentru vorbitorul nativ de francezd? Imaginatia verbalad
antropomorfizeazd automat si inconstient contextele acestor ,,obiecte” in functie de
genul conventional. Disparitia sau sldbirea arbitraritatii ar putea fi dovedita?

Existd limbi care nu au exprimarea lingvistici, gramaticald a genului la
substantive: maghiara, finlandeza, turca, engleza. Dar acest lucru nu exclude existenta
distinctiei de gen la pronume (in englezad he, she, it indica, totusi, automat clasa, in
schimb maghiara se migca intr-o lume de obiecte cenusii, indiferente).

In indo-europeana, distinctia se opera intre amimat si inanimat sau neutru.
Animatul, la randul sau, se diferentia in masculin si feminin, neutrul disparand in limbile
moderne. Se pot identifica reprezentari particulare, specifice fiecarui grup social.
Opozitia animat/inanimat se poate extinde si la lucruri, in functie de perceperea lor ca
forte active sau pasive (in franceza, cerul e masculin, pamdntul feminin, relatia fiind, se
pare, de la fecundant la fecundat), ca manifestari, stari, atitudini violente si impunatoare
ori, dimpotriva, delicate si nobile (in englezd sunt masculinizate, la nevoie, vantul,
furtuna, oceanul, muntele, vara, toamna, iarna, razboiul, crima, dragostea, teama,
furia, disperarea, moartea, timpul, ziua, dar sunt feminizate marea, natura, pamantul,
primavara, mila, speranta, credinta, modestia, supdrarea, mandria, muzica, norocul,
soarta, noaptea). Sa observ ca franceza si engleza opun, deopotriva, forta masculind a
zilei tainei fragile a noptii, regimul diurn si regimul nocturn, asa cum le vede si le
detaliaza Gilbert Durand, avand acoperire in forma lingvistica, gramaticala. Roméana le
vede pe amandoud feminine, imblanzeste opozitia, chiar daca simte si ea diferentele. Lui
André Gretry, compozitor din secolul al XVIIl-lea, care nota (intr-un fin elogiu al
feminitatii): ,,Omul noptii a facut totul, cel al diminetii nu-i decat un scrib”, ii raspunde
o insemnare a lui Ion Creangi: ,,in toate zilele sunt sfinti, dar noptile sunt ale noastre”.
Diferenta resimtita si exprimata lapidar era intre ziua ,,0ficiald”, supusa regulilor sociale,
conformistd §i constringatoare, si noaptea singuratatii, a gandului liber, a visului. A
devierii dupa bunul plac.

The New Encyclopaedia Britannica mentioneaza acordul dupa gen al pronumelor,
al adjectivelor si, uneori, al verbelor. Daca franceza si italiana au doar doua genuri,
masculin si feminin, indiferent cd e vorba despre animate sau inanimate, iar rusa si
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germana isi adaugd neutrul, pentru fiinte masculine si feminine existenta (exprimarea
marcata) a genului e logica, dar In cazul celorlalte substantive e ,,mai degraba arbitrara”.
Lipsa de fermitate a formulei e graitoare. Arbitrarul initial pare sd-si fi pierdut din
puritate o datd cu utilizarea substantivelor, vreme indelungata, de catre colectivitate si
chiar de catre un individ. Se naste o indiscutabila determinare ,,stilistica”.

Datatorul de nume din Cratylos nu poate fi banuit de arbitraritate. El stia ce
face, ni se sugereaza. Socrate argumenteaza cu etimologii, poate fanteziste, cateodata,
dar care demonstreaza legatura initiala dintre semn si obiect (sens). Devenitd arbitrara
pe masura complicarii gramaticii §i ,,abstractizarii” regulilor, ea poate iesi din arbitrar la
o privire atintitd anume. Semnificatia viitoare se bazeaza pe experienta trecutd. Vezi

doar ce stii.
*

% %

De observat ca, in majoritatea limbilor, gramatica formuleaza regulile cu o
ciudata si, poate, semnificativd umilintd, neimplicat. Substantivele, de pilda, ,,pot fi
precedate”, ,,primesc”, ,,admit” etc. Ca si cum viata lor, a substantivelor, ar fi autonoma
si cel putin misterioasd. Nu vorbitorul adaugd o terminatie sau un determinant, ci
cuvantul se comportd Intr-un mod sau altul care, in general, poate fi descris de catre
vorbitor. O recunoastere tacitd a autoritdtii limbii. Eminescu o numea ,.gingasa si
frumoasa zidire”, addugand: ,,Precum Intr-un sanctuar reconstituim piatra cu piatra tot
ce-a fost inainte — nu dupa fantezia sau inspiratia noastrd momentana, ci dupa ideea in
genere §i In amanunt care a predominat la zidirea sanctuarului — astfel trebuie sa ne
purtdm cu limba noastrd romaneasca” (ms.2275 B).

Desi neutrul nu existd in franceza, existenta unor pronume speciale pentru
inanimate: ce, ceci, cela (fatd de celui-ci, celui-la), quoi, opus lui qui etc. aratd
persistenta unui fel de neutru.

Masculinul e forma nediferentiata utilizata in aceste cazuri, dar e, totusi, neutru
ca inteles. ,,Pentru cea mai mare parte a substantivelor, genul este arbitrar”, sustine
Grevisse. Nearbitraritatea apare doar la genul natural, bazat pe sex. Afirmand ca ,,Genul
substantivelor inanimate se datoreaza originii lor si diverselor influente (s.m.) pe care
le-au suferit” se spune, de fapt, cd motivatia initiald s-a pierdut. Exista cuvinte care si-au
schimbat genul, de-a lungul istoriei, aparent fard motiv. Astfel: au fost masculine §i sunt
astdzi feminine: alarme, date, erreur, image, ombre, échivoque, dent, populace; au fost
feminine s§i sunt astizi masculine: acte, caprice, doute, exemple, mélange, mensonge,
orage, silence, soupgon.

Indo-europeana primitivd deosebeste trei genuri dupd cum esfe realitatea sau
dupa cum e inchipuita de vorbitori. Cand a trecut de la perceptie la gandire, omul a avut
nevoie de feminin.

Gramatica Academiei (1966) afirma net existenta a trei genuri. Faptul ca
adjectivele, pronumele care nsotesc (inlocuiesc) substantivele sunt doar de doud genuri,
ca neutrul e cind masculin (la singular), cdnd feminin (la plural) nu suscitd nici un
comentariu. Genurile la inanimate sunt ,,explicate” prin traditie (manualele o numesc
,»obisnuinta”) — fara sa fie adancite chestiunea si efectele sale pentru vorbitori. Tot asa,
se constatd, sec, nepotriviri intre genul gramatical si cel natural (sex), fard a se cerceta
importanta, pentru structura limbii, a acestei stari de lucruri.

E adevarat ca genul se pune in evidentd cu ajutorul contextului adjectival, Tnsa
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vorbitorul o face automat §i acest automatism numeste o deprindere de a vedea intr-un
fel anume lucrurile din lumea inconjuratoare.

Romana nu are neutru, ci ambigen; substantivele neutre nu sunt ,,nici-nici”, ci
mai degraba ,,si-si”. Adicd, avem de-a face cu doud genuri plus inca unul, ezitant, de
cumpini, ambigenul. Impartirea dupa inteles propusa de G.A. are atit de multe exceptii
incat e mai mult decat arbitrard. Majoritatea numelor care exprimd un sentiment, o
atitudine, o stare psihicd sunt feminine, ambigenele sunt ale simturilor, printre altele, si
cd e greu de gasit un masculin abstract, denumind o realitate psihicd. Ca, asadar,
romanul nu se defineste prin masculin! Este eminamente feminin in portretul sau, starile
si miscdrile sale sunt nume feminine, vizualizate, la o adica, de multe ori pe nesimtite si
pe negandite, feminin. (De aceea nu se bate? Ar putea lucra in tihna, femeieste, la

destinul sau, dar nu-i da pace lumea masculinizatd occidentald, bataioasa, expansiva?!)
*

* %

José Ortega y Gasset face cateva remarci interesante in Omul si multimea (1957)
asupra diferentelor dintre a vorbi si a spune, dintre cuvintele inventariate in cartile
,»obeze” numite dictionare, cuvinte care nu ,,spun” nimic, i cuvintele spuse de om intr-
un complex de realitate care e viata insdsi, In zvonul de potentialitati enuntiative care il
inconjoara; ,limba constd nu doar in a spune ceea ce spune prin ea insasi, ci in a
actualiza acea potentialitate retorizanta, semnificativa, a prejmei. Faptul indiscutabil este
cd pare surprinzitor cum se integreaza cuvantul in calitatea sa de cuvant — adica
indeplinindu-si functia de enuntare — intr-o coalescenta subitd cu lucrurile si fiintele din
jur care nu sunt verbale”. Omul este constitutiv dicentul, cel care are lucruri de spus, iar
limba sa nu e niciodata facuta [gata ca o fotografie, ar spune Eminescu], ci se face si se
desface neincetat. Animal care avea mult, anormal de mult de spus, a ndscocit spunerea
si abia apoi limba si vorbirea. Intre spunere si vorbire se petrece un soc fecund. Supus
coercitiei lingvistice de cand se naste (,,fiecare limba poartd in sine o figurd specifica a
lumii”), individul are si libertatea de a inventa liber in marginile limbii materne, de a-si
lasa urmele asupra prejmei sociale.

Vorbind despre iremediabila feminitate a apei — curgere, cadere, supunere la
forme straine —, Gilbert Durand se opreste asupra genurilor: ,,repartizarea substantivelor
in genul Insufletit si genul neinsufletit, asa cum existd in anumite limbi primitive, e
inlocuita in alte limbi printr-o repartizare in genul andric, si genul metandric. Acest din
urmd gen cuprinde obiectele neinsufletite, animalele de ambe sexe si femeile”. Exista,
asadar, pe de-o parte entitdti barbatesti, pe de alta parte tot ce nu e barbatesc, laolalta,
de-a valma. Aceastd proiectie (la caraibi si irochezi) a feminitdtii in zona animalitdtii
traduce toate spaimele barbatului. Raspunzidtoare de pacatul originar, aliata
temporalitatii §i mortii, satanizata, femeia tine de regimul nocturn, misterios, atragator si
primejdios, i