Il Cronotopo nell’ operadi E. Kropivnickij, Jan Satunovskij
e B. Sluckij tra“ ufficialita” e*“ sottosuolo”

Massimo MAURIZIO

CopokoBsI€, pOKOBBIE,
Boennsie 1 GpoHTOBEIE,

I'ne n3BeIIeHbs MOXOPOHHBIE
U nepecTyInKy dIIeNOHHBIE .

1. L’introduzione del realismo socialista come forma unica in arte e letteratura
(1934) non faceva che sancire una direzione delle lettere che in URSS era stata
prevalente fin dal 1929° e portd, tra I’altro, alla fine della varietd espressiva e delle
concezioni letterarie del periodo precedente. La scrittura dei poputciki’ presentava una
ricchezza di tematiche e di idee che spaziavano dal romanzo realista alla fantascienza
(A. Tolstoj e M. Bulgakov su tutti) o al romanzo d’avventura di ascendenza picaresca
(I'f e Petrov, I. Erenburg). Accanto a queste istanze era presente una parte consistente
di opere informate alla mitologizzazione e legittimizzazione della rivoluzione e del
presente, visto come epoca romantica, storicamente giustificata e necessaria (Capaev di
Furmanov, tra i molti).

Dal 1934 ogni deviazione dalla direzione “consigliata” comincia a essere
considerata un’azione contro il potere e la causa socialista, ma soprattutto si inizia a
guardare alla produzione del decennio trascorso dall’instaurazione del potere bolscevico
come a un qualche cosa di concesso in virtt del periodo di transizione, ma non pienamente
conforme agli standard imposti, naturali, addirittura ovvi per la societa stalinista.

La tradizione precedente continuava a vivere in opere di autori, come Zamjatin
o Bulgakov, che non si erano posti come outsider rispetto alla cultura dominante, ma
erano invece stati esclusi da essa e dal processo letterario in corso. Questi autori, al pari
di molti altri, dovettero operare (in parte o completamente) al di fuori del sistema
sovietico, senza avere scelto una posizione specifica, ma essendosi trovati
nell’impossibilita di tentare altre strade.

Pochi altri autori si esclusero coscientemente ¢ da subito dal processo letterario
fin dagli anni *20 (E. Kropivnickij, G. Obolduev, F. Cernov; A. Al’ving e altri), ma a
differenza della letteratura dissidente, gli scrittori citati si trovavano ad operare nel
circuito non ufficiale “loro malgrado”. Questa definizione trova la propria ragion

'D. Samojlov, Prednacertnie. Stichi. Ballady. Poemy, Moskva, Russkaja kniga, 1999, p. 49.

% Del 1929 fu il primo social 'nyj zakaz voluto dalla RAPP e rappresentato dalla figura di L. Averbach,
che di fatto sottometteva la letteratura a scopi ideologici e “preferiva” un tipo di scrittura orientato alla
tematica del socialismo e dello sviluppo della societa sovietica.

31 “compagni di strada”, che negli anni *20 non facevano parte dei gruppi politicamente e socialmente
orientati, ma che si non si ponevano in contrasto con lo status quo sovietico appena nato, almeno idealmente.
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d’essere nel fatto che I’estetica che proponevano nelle loro opere era differente da quella
accettata e che quindi non poteva in alcun modo trovare uno sbocco editoriale. Alcuni
nomi di autori significativi per la scena non ufficiale degli anni *30 sono ancora oggi
relegati nell’oblio®. In realta al di la dei meriti del singolo, I’estetica di tali autori, come
dei piu “noti” Kropivnickij, Obolduev o Alving (conosciuti comunque da una cerchia
molto ristretta di studiosi e appassionati), divenne esemplare di un modo di concepire
I’arte e la vita in funzione di se stessa, il quale rappresentera una caratteristica della
produzione letteraria non ufficiale fino ad anni relativamente recenti (convenzionalmente
possiamo dire fino alla fase matura del concettualismo moscovita, nei primi anni ’80).

Due delle figure piu rappresentative di questo modo di concepire 1’arte, per le
quali il tempo diventa un tema pregnante, sono quelle di E. Kropivnickij e Jan Satunovskij.

2. Una parte consistente della produzione di Kropivnickij ruota attorno al tema
della “periferia”, in cui viene descritta I’inumana situazione di coloro i quali si trovano a
vivere ai confini della societd sovietica, non soltanto in senso spaziale. Verso la fine
degli anni ’50, questo filone kropivnickiano avrd una grande influenza sull’attivita
letteraria, in particolare ma non solo, di Cholin. Non si tratta di poesia “sociale”,
sebbene siano messi in risalto gli aspetti di quella realta bestiale che nel regime
“idilliaco” di Stalin non avrebbe dovuto esistere; Kropivnickij descrive il mondo delle
periferie in modo eterogeneo, sottolineandone anche gli aspetti poetici, sebbene certamente
non convenzionali. Dal punto di vista del cronotopo questo tipo di lirica ¢ assolutamente
“presentista” e offre non poco interesse per un’indagine intorno al tema del tempo.

Un secondo rilevante polo tematico della lirica kropivnickiana ¢ rappresentato
dalla “campagna”, descritta come spazio incontaminato, in cui il protagonista dei versi si
trova a contatto con le emozioni immediate suggerite dal mondo naturale e dall’isolarsi
dal mondo per restare a tu per tu con i propri pensieri. In questa realta si delineano i contorni
di sensazioni semplici e primordiali, grazie alle quali il poeta sembra dimenticare la
brutalita del proprio tempo. La dimensione personale che nasce da questo tipo di visione
¢ generalmente apolitica, ma alcune opere che esprimono il senso di pace interiore comunicato
dalla natura, sembrano contrapporsi alla politica e alla brutalita del periodo stalinista.

Nella lirica che convenzionalmente potremmo definire “della natura”,
Kropivnickij crea un microcosmo personale, lontano dalle brutture del 1937 (I’inizio
delle purghe di Stalin) e degli anni successivi. Il tema dell’idillio bucolico diviene
provocatoriamente centrale nelle meditazioni del poeta proprio nel momento in cui, alla
vigilia della Seconda Guerra Mondiale, si esigeva da parte di ogni scrittore “vojujuscee
iskusstvo” (arte militante). Nelle poesie di argomento “bucolico”, il bosco rappresenta
un elemento con una valenza simile a quella che presenta nella letteratura popolare e
nelle byliny, ove si fa confine e, per I’eroe, punto di contatto tra due mondi paralleli, una
soglia che soltanto il bogatyr ha il permesso di varcare. In Kropivnickij questo confine
non ¢ piu il ponte (o il fiume), ma la linea immaginaria che separa le baracche dalla
campagna, espressione di un universo personale, silenzioso. L’autore sembra vivere al di
fuori del proprio tempo, senza prestare attenzione alle repressioni e alla morte’.

* Ricordo Ks. Nekrasova, I. Blaginina (moglie di Obolduev), A. Nikolev (Egunov), T. Cirilin, Rivin,
A. Aksenov, L. Lavrov, 1. Pul’kin e V. Merkureva, ma questa lista ¢ sicuramente incompleta.

> Solo la guerra lo portera a scrivere qualche rara poesia di attualiti, mai in linea con la trionfale
estetica ufficiale.
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Le poesie dedicate alla natura sono quadretti in cui vengono catturate le
stagioni, i momenti di pioggia o la canicola; in essi la campagna vive secondo le proprie
leggi ataviche. Quando tutto sembra essersi fermato, quando sembra che il tempo si sia
congelato nella contemplazione del creato, proprio allora la scena ¢& scossa
dall’improvviso scroscio della pioggia estiva o da un belato lontano. Quasi un’arcadia
moderna. La natura per Kropivnickij ¢ qualche cosa di sovra-umano, di puro a priori;
egli indugia spesso sulle manifestazioni del mondo naturale che trovano spazio anche in
citta, le gazze sui tetti o gli alberi che crescono tra il cemento. E questo una sorta di
“neorousseauismo®”, quasi una vera e propria filosofia.

Come ricorda il figlio Lev, Dlattivitd poetica di Kropivnickij ¢ sempre stata
rivolta a pochi intimi; il poeta non amava pubblicare i propri versi, in quanto vi si
trovava racchiusa quella dimensione familiare e intima che fu sempre particolarmente
cara allo scrittore’. Forse proprio queste considerazioni conferirono a questa poesia il
tono personale, immediato, espresso con frasi evocative, che rimandano ad una realta
lontana, eppure immediatamente percepibile: “Y oxua orpamno / Iluth waek / Maid.
Temo. IpustHo. / Bot nenex!™

In questo piccolo mondo incontaminato ed inattaccabile, ¢’¢ da parte dell’autore
la volonta, forse inconscia, di cercare qualcosa di diverso, di atavico e puro in un mondo
che esigeva sempre piu una fedelta cieca e un’obbedienza totale a un diktat a cui
Kropivnickij, come anche molti altri, non poteva e non voleva assoggettarsi.

Le liriche dedicate alla campagna devono molto alla poesia del XIX secolo,
soprattutto ad A. Fet, di cui Kropivnickij fu sempre un grande estimatore. Questa
poetica getta la sue radici nella poetica degli autori “disimpegnati” e apolitici del XIX
secolo, come Fet, F. Tjutéev, A. K. Tolstoj, ma anche nel XX secolo, nella produzione
di K. Bal’mont o I. Severjanin. Kropivnickij adotta forme molto tradizionali, quali il
sonetto, ma anche le sestine e il triolet, o 1 trilistniki, tratti dalla poetica simbolista-
classicheggiante di I. Annenskij.

Kropivnickij fa uso di un gran numero di suggestioni tratte dalla tradizione;
alcune poesie presentano reminiscenze simboliste-decadenti, con immagini “violente”
per descrivere una natura che nelle sue liriche sembra essere estranea a questo tipo di
motivi. La poesia “Cholodnyj veter v stepjach prosel” (1943) ¢ interamente costruita su
questo tipo di accostamenti: “Xo0J0IHBIN BETEp B CTEISIX MpoIIes. / 3aKaT CTall 30JI0TOM
ropets./ Bckumeno Mope puHYB B MOJ /3€I€HOOTHEHHYIO Meb. // B crymenHoi xmsou
romy6oii / CBupensiid yparan cBuctai. / JlpyKWHBI BOJH BCTynaiu B 00, / BcTaBan 3a
BAJIOM YEpHEIH Bal .

L’eredita del romanticismo ¢ evidente, la natura mostra il suo lato piu violento e
il poeta sembra compiacersi delle esplosioni d’acqua, delle dimostrazioni
dell’irrefrenabile potenza degli elementi. Questa sensazione ¢ accresciuta dal fatto che
accanto a parole rimandano all’ereditd romantica (pozar derev, plamja-mak, ognennoe
more), emergono suggestioni arcaiche (evocate, per esempio, dalla parola Chljab’ al
posto della pit moderna bezdna).

® Termine di Ju. Orlickij (“neorussoizm™, in Ju. Orlickij, Strategija vyZivanija literatury: Evgenij
Kropivnickij, op. cit., p. 307).

7 L. Kropivnickij, Istoki, in E. Kropivnickij, Zemnoj ujut, op. cit., p. 33

8 E. Kropivnickij, Zemnye liki, non pubbl., p. 19.

° E. Kropivnickij, Zemnye liki, non pubbl., p. 9.
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Altrove si trovano accostamenti di stili ancora piu inusuali: “Ta ocens 3Banach
30510TOH: / Bech B BO3mMyX 30510TOM 1OBHC. / 11 moMHUTCS Ha nate Toi / beut ocenuresneH
KapHu3. // 3a0bIB 3200THI OyMHBIX Jel, / Y>Kaiabsl MOBCEAHEBHBIX JKall, / S Ha moxap
nepes rsigen / U k Mopio cuxeMmy 6esxain' .

Questa vena intimistica, eredita diretta della poesia della seconda meta
dell’Ottocento, non ¢ molto frequente nella lirica kropivnickiana, ma ben esprime la
tendenza a fare uso di tutto 1’arsenale poetico ed espressivo della tradizione precedente.
Sebbene il poeta preferisca tematiche pitt ampie e non biografiche, questo momento ¢
essenziale per capire le motivazioni che muovono la poesia e la volonta di Kropivnickij
di creare con i versi un microcosmo personale, destinato a influenzare (in maniera
diretta o indiretta) la produzione di tre generazioni di poeti.

Per quanto riguarda la poetica del tempo nelle liriche dedicate al tema della
campagna di quest’autore possiamo quindi affermare che il tempo risulta essere o nullo
(poesia dell’astrazione), oppure qualche cosa di assolutamente interiore che soltanto la
sensibilita del poeta riesce a definire e possedere. Il fatto di astrarsi dalla realta degli
anni *30 congela quindi il tempo che in questo senso coincide con la coscienza di una
spazialita della fantasia, immateriale e personale.

L’estetica di Kropivnickij ¢ quindi alternativa a quella del potere non nel senso
che si pone come parallela, ma piuttosto come altra, diversa. Il tempo in Kropivnickij ¢
riflesso di se stesso, della propria realta, diverso quindi dalla scansione temporale dei
giorni e degli anni, una condizione interiore.

3. La teoria einsteiniana ha scalfito 1’idea che vedeva nel Tempo un monolite
perfetto, una sfera che scorre indifferente a tutto. Il soggettivismo temporale emerge in
maniera chiara se si prende in esame il tempo storico del singolo, che riduce le unita di
tempo a grandezze misurabili dalla memoria. In questo senso uno stesso periodo pud
essere letto ed interpretato in maniera diversa, non soltanto attraverso il prisma della
sensibilita personale, ma anche dell’esperienza, dell’ambiente e delle spinte culturali.
Questa banale verita ha dato origine a versioni e visioni del tempo completamente
differenti, a volte contrapposte.

Jan (Jakov Abramovi¢) Satunovskij (1913-1982) si formo nell’ambiente del
costruttivismo e delle ultime avvisaglie dell’avanguardia storica degli anni ’20, ma la
sua fase matura si ebbe alla fine degli anni ’30, nel periodo delle purghe e degli omicidi
di gran parte dell’intelligencija, della recrudescenza di un sistema che aveva gia
mostrato in precedenza il suo lato piu bestiale. Satunovskij resta al di fuori del circuito
letterario del tempo e fino al 1961, anno in cui venne a conoscenza del gruppo di
Lianozovo, fu sostanzialmente isolato dal processo artistico del tempo, anche da quello
del sottosuolo.

Lo storicismo di Satunovskij si risolve in toni beffardi, spesso cinici che si
concentrano sui sancta sanctorum del sistema staliniano. Nel 1937 scrive: “Buepa,
omaszJipIBasi Ha padoTYy, / 1 BCTPETUII JKEHIIMHY, TOJIB3aBIIYIO T10 JIbAY, / U TTOTHI e€, a
rotoMm nogymait: — Jly- / pak, a BapyT oHa Bpar Hapoaa? // Bapyr! — a apyr Hao6opot?
/Bapyr ona apyr? Wm, kak cka3atb, oObiBaTens? / OOBIKHOBEHHAsA CTapyxa Ha Bare, /
uryT eé pasdepét’ .

10 11,
Ibid., p. 7.
" Jan Satunovskij, Chocu Ii ja posmertnoj slavy, Moskva, Vesy, 1992, p. 5.
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Nel contesto della “strana” lingua, del suo govor (parlata particolare) 1’ironia si
trasforma semplicemente in uno scherzo linguistico, che perod rivela molto piu di quanto
non sembri a prima vista: “B Bek cruromHo# anekTpudukanun / BceM / Be€ / 1o
nammouky. Tak 4To maxe nesbie mo3Tsl / [THuryT / mpaBbie cTuxu' .

Questo rapporto, tanto con la lingua quanto con il proprio tempo, ¢
congenitamente critico nei confronti del sistema. La splosnaja elektrificacija si riferisce
alla campagna promossa da Lenin e simboleggiata dalla lampocka 1l’ica che, negli anni
’20, aveva invaso le campagne come incarnazione del benessere raggiunto e tangibile e
simbolo del grandioso progetto dell’elektrifikacja vsej strany, traguardo illusorio di
quello stesso sistema che pochi anni dopo avrebbe promosso la collettivizzazione e
inaugurato la politica del terrore. Satunovskij fu testimone oculare di tutti i cambiamenti
che avvennero nella societa sovietica fin dal suo inizio. Il primo verso rimanda all’oda
pesemu chodu di M. Cvetaeva', reintrpretata ironicamente come beffa nei confronti dei
traguardi sovietici e del tono enfatico della propaganda.

L’uso di una lingua estremamente colloquiale permette giochi sottili, come lo
stabilire un contrasto molto forte tra la lampocka 1l’ica e ’indifferenza della societa per
cid che accade (vsem / vsé / do lampocki). In questi pochi versi 1’accenno ai poeti
riconosciuti dal regime, tanto in voga negli anni *60, e il gioco tra il duplice significato
di pravoe come di giusto (pravoe delo) e conservatore in senso politico aggiungono voci
ulteriori a questa poesia, che riesce ad essere originale ed evocativa, facendo uso di
artifici minimi, quasi elementari.

La stessa amara ironia fa da sfondo anche ad una poesia in cui il poeta pensa
alla propria condizione, sempre in relazione alla societa ed al mondo in cui vive: “Xouy
TM A TocMepTHOHM cnaBwel? / Xa, / a Kakoil ke MHe eme XoTerb? // JloOmo mm o
noctymHble 3a0aBbl? / Ckopee HET, HO MOXKET OBITh, HaBps. // BpoxKy nm st BOONH yIuIl
myMHBIX? / bpoxy / mouemy xe He OponuTh? // CyKy I MeX FOHOIIEH 0e3yMHBIX? /
Crxy, / HO MPENOYHTAIO0 HE CHIACTh .

I primi versi di ogni strofa sono echi della poesia classica: Chocu i ja
posmertnoj slavy rimanda al motivo dell’exegi monumentum, la parola zabava ricorre
spesso nelle opere giovanili di Puskin (o che rievocano i tempi del liceo), Brozu [li ja
vdol’ ulic Sumnych richiama un’associazione con il celeberrimo verso lermontoviano
Vychozu odin ja na dorogu, oltre che suggerire una rimando alla lirica tjutCeviana
(Nakanune godovsciny 4 avgusta 1864 goda, che incomincia con il verso Vot bredu ja
vdol’ bol’soj dorogi), mentre la follia e la gioventu sono caratteristiche della poetica
romantica di stampo puskiniano; si vedano nel Boris Godunov le parole che Pimen
rivolge a Grigorij, quando questi gli racconta il sogno in cui la folla deride il giovane".
Questi rimandi sono evidenziati dallo stesso autore, che soltanto nel primo verso di ogni

12 Jan Satunovskij, Rublenaja proza, op. cit., p. 32.

13 “B pek cruTomHbIx ckopomajckux / PokoBeix ckopocteli / CnaBa croiikoMmy OpatctBy / [lemexoxux
crynueir” (M. Cvetaeva, Socinenija v dvuch tomach, Moskva, ChudoZestvennaja literatura, 1980, p. 301).

' Jan Satunovskij, Rublenaja proza, Miinchen, Sagner, 1994, p. 101.

'S Cfr. “Mumanast KpoBb Hrpaer / cMupsii ce6e MONMTBOI M IIOCTOM / M CHBI TBOH BHNHHIT JIETKHX
Oynyt / Ucnonuensl. JlonsiHe — ecnu s / HeBombHOIO npemotoii obeccuteH, / He coTBOpIo MOIHTBBI
Ionroid K HouM — / Mo cTapblii COH He TUX U He OesrpemeH, / MHe dynsaTcs To myMHble Tupsl, / To
paTHBIA cTaH, TO cxBaTku OoeBble, / besymHble moTexu roHBIX JeT [Corsivo mio; M.M.]” (in Puskin A.,
Polnoe sobranie so¢inenij v 17 tomach, Moskva, Voskresen’e, 1994-1997, vol. VII, p. 19).
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distico usa le rime, mentre gli altri sono scritti con una tecnica vicina al verso libero,
come risposta ironica alla tradizione; questi versi possono essere visti come pseudo-
centoni, nel senso che il gioco con la tradizione ¢ simile a quello che attua Vs. Nekrasov
con i suoi centoni. In questo caso perd i primi versi di ogni distico come semplici
stilizzazioni e non citazioni, per quanto imprecise.

La poesia si costruisce integralmente su domande retoriche e risposte altrettanto
scontate per il poeta che conversa con se stesso. Esse hanno pero lo scopo di proporre la
visione delle cose di un uomo che non si sente sicuro, che ¢ in costante conflitto con se
stesso, che non cela le proprie debolezze e 1’insoddisfazione per la propria condizione,
ma che al tempo stesso accetta tacitamente la stessa come segno di coerenza con le
proprie scelte morali, prima ancora che artistiche. I primi tre versi sono diventati celebri
come segno di una scrittura apparentemente istintiva, per la quale la prima stesura deve
essere 'unica. Il discorso interiore in un momento di debolezza acquista quindi le
caratteristiche di un metodo di scrittura nuovo, costruito tanto sulla ripetizione verbale,
quanto sull’uso di tecniche diverse, che conferiscono a quest’opera un senso
apparentemente caotico. Si vede da questa rapida analisi come il rapporto con 1’oggi,
come anche la poesia presentista di quest’autore sia intimamente legatala passato, e
come stabilisca con esso un rapporto tanto conflittuale quanto necessario; questo
dialogo, teso, ironico e disilluso allude forse anche al fatto che nell’ieri viene forse
cercata, apparentemente senza risultato, la possibilita di comprendere la contingenza
storica bruciante.

La produzione di Satunovskij annovera una parte consistente di versi, la cui
tematica ruota attorno all’orrore della guerra e alla situazione dell’epoca staliniana e di
quella successiva, ma anche poesie d’attualita, molto legate alla contingenza socio-
politica. Questo tipo di composizione coincide con la volonta del concretismo di fare
una poesia descrittiva e fattuale che fosse testimonianza il piu oggettiva possibile del
presente. Questa parte dell’opera di Satunovskij non si propone come discorso sulla
brutalita della guerra in generale, ma piuttosto come diario personale relativo ad un
periodo storico della sua vita ben preciso'®, anche e soprattutto per I’inserzione di nomi
e fatti noti soltanto all’autore, che accrescono la sensazione di una poesia che ¢ in realta
un diario personale del proprio tempo, o meglio del tempo della propria memoria.

Come testimoniano numerose dediche poetiche, Satunovskij avvertiva un affetto
sincero per B. Sluckij. L’etica strettamente personale di cui si ¢ parlato piaceva molto ai
concretisti ed era vicina al loro modo di intendere la “missione” di poeta'’.

Per Satunovskij il verso sluckiano non ¢ che un punto di partenza per
I’elaborazione di una poetica caratterizzata da cambiamenti repentini di tono e senso,
adatta a descrivere la morte senza cadere nel retorico o nel patetico. A volte il poeta
“presta” la propria voce ai caduti in guerra, affinché essi descrivano avvenimenti e
momenti della loro vita: “Ocens-T0, éxcuHa Math, / Kak roBapuBan Bans barwumies, /
MJIQIIANA CepXKaHT, / POJOM M3 TIIyXOMaHH CHOMPCKOM, // maBmmii B 0010 / 3a cBOOOTY
YexocmoBakun. / OceHb-T0, 10°-Mao’, / Bee nepeBbst B XENTOH HLTIOMUHALHE .

'8 La poesia ufficiale del periodo successivo alla Seconda Guerra Mondiale presenta gli stessi tratti di
opera contingente, vista perd come celebrazione del regime in un dato momento.

' Insieme a Erenburg e Martynov, Sluckij fu uno dei tre esponenti dellintelligencija ufficiale, che si
recarono a Lianozovo e si interessarono sinceramente a cid che veniva proposto.

'8 Jan Satunovskij, Chocu li ja posmertnoj slavy, op.cit., p. 12. [1959]
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M. Ajzenberg afferma il ruolo precipuo di questo tipo di composizioni,
sottolineando come da questa poesia trapeli cio che afferma il linguaggio, e non cio che
viene detto con D’aiuto del linguaggio”. In queste liriche i ricordi del passato si
confondono con il presente: entrambi i periodi sono contrassegnati dall’insicurezza, pur
apparendo ugualmente eroici: “[...] / A s momHro / 3Toro Xonuna / eme He CepreeBudeM, / a
BstaecmaBosuuem, / i ne Mropewm, / a Ilerpom. / Ero dbamuns 6su1a Uypukanos™.

I morti in guerra, i milioni di ragazzi mandati al macello per volere di un sistema
arbitrario e cieco, portano il poeta, nonostante 1’indole pacata e sicuramente non eroica,
alla coscienza del dovere sociale di denunciare e di levare la propria voce di dissenso nei
confronti dello status quo.

La tematica della guerra diventa protesta contro il sistema; dai ricordi del
periodo bellico affiora la denuncia dell’antisemitismo imperante non soltanto sotto
Stalin, ma anche sotto i suoi successori. [ temi dell’antisemitismo e dell’iniquita del
sistema emergono con una veemenza rara al tempo, anche fra gli autori non ufficiali, per
natura piu estremi e sperimentatori di quelli accettati: “OxcrpecCHOHU3M-CHOHU3M. /
Nwmvmpeccnonm3m-cuonnsM. / Ho u 8 PEAJIM3ME; nipu skenanuu, / oOHapyKaT CrOBOP C
V3PAUIIEM®".

Satunovskij avverte profondamente il senso della storia, cui spesso fa da
contraltare uno sfondo psicologico ben tratteggiato, con poche pennellate decise. In
questo senso la vocazione sociale del poeta trova nel minimalismo 1’espressione piu
adatta (come avverra per molti esponenti dell’intelligencija del disgelo), dal momento
che nelle forme minime le parole si condensano, esplodono con una forza maggiore
rispetto alle opere di volume piu esteso.

ITpucaunuce
JBOIOPOJIHBIE MAABKH — aa/s Jleomonsn u nsaast Myiie
(00a ¢ MaMUHOM CTOPOHBI); OHU BaAPHIIN MBIIO
U3 HUYETO, — IUBHOE Bpems!..

B OyaymieM KiryOe IMIBEHHHUKOB elie (yHKIIHOHUPOBaIa

XOpallbHasi CHHarora

HO MBI He Bepuiu B bora, —

Mmbl1, netr Kapna JIn6xuexra u Po3sr JlrokcemOypr,

BepwiH B KpacHyro kaBajepuio 1 MUPOBYIO PeBomronuto.
a0 Mynne

sl 3HAJ TOJIBKO TI0 (DOTOKAPTOUKE, HO s JIeomonb

oru6 eie He cKopo...

In questi pochi versi ¢ concentrato il racconto dell’infanzia di Satunovskij, ma
anche di un periodo della storia del paese, il tutto espresso con I’eloquente laconicita del
minimalismo. L’uso, nell’ultimo verso, del verbo pogib, unito all’avverbio skoro porta

19 “BpickaseiBaHHe S3BIKA, a He BBICKA3HIBAHME ¢ MOMOIIBI si3bika” (M. Ajzenberg, Vozmoznost’
vyskazyvanija, in Vzgljad na svobodnogo chudoznika, op. cit., p. 21).

20 Jan Satunovskij, Rublenaja proza, op. cit., p. 70.

2 Jan Satunovskij, Sredi bela dnja, Moskva, OGI, 2001, p. 44.

2 Ibid., p. 57.
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involontariamente a mutare la ricezione dei versi precedenti a favore di
un’interpretazione piu tesa verso gli aspetti politico e sociale. I ricordi della fede del
bambino negli eroi del comunismo appaiono quindi paradossali e contraddittori sullo
sfondo della tragedia degli ebrei in Unione Sovietica. Inoltre 1’apparente incongruenza
grammaticale dell’ultimo verso (la lingua russa presuppone 1’uso del futuro nel passato
per dare un senso simile al nostro condizionale) porta il lettore a prestare maggior
attenzione ai tempi verbali che qui si confondono con il tempo del poeta. La frase pogib
esce mne skoro presenta infatti un evento futuro (nel passato), ma 1’asprezza
dell’espressione (la frase “normale” sarebbe stata pogibnet esce ne skoro, oppure pogib
vskore posle etogo) conferisce un senso contemporaneamente diacronico e sincronico
(pogib, passato, e ne skoro che viene recepito come riferentesi a un evento futuro
rispetto al presente, come fra poco — da ora), e fa quindi accostare gli avvenimenti del
passato a quelli di oggi, creando una continuita fra I’orrore della storia e I’oggi che ne ¢
una diretta conseguenza, ma anche che si ripete identico all’ieri; I’'uomo non ha imparato
nulla dagli errori commessi. La poetica del non detto fa emergere particolari mimetizzati
fra le pieghe di una narrazione apparentemente neutra, riservando loro un ruolo centrale
ed elevandoli a simbolo di un’epoca intera.

Il tempo in questo tipo di lirica viene quindi a coincidere necessariamente con il
tempo presente dell’io che scrive. Satunovskij non fu un poeta politico, ma 1’evidente
vena sociale della sua poesia emerge spontaneamente dalla lingua e dell’uso che il poeta
ne fa. Sluckij pianifica invece questo tipo di atteggiamento, che penetra nella lingua
utilizzata e che fa della sua produzione una testimonianza coraggiosa del proprio tempo.

4. La generazione degli scrittori degli anni ’40 che combatterono al fronte (i
cosiddetti poety-frontoviki) rappresenta un momento cruciale per il formarsi di una
coscienza poetica, e non solo, che si discostasse dalla fedelta cieca al realismo socialista
del periodo precedente. Essa da vita, nelle sue prove migliori, a una lirica intimistica,
personale, chiaramente indirizzata all’espressione diretta della propria esperienza di
soldato, ma anche e soprattutto di uomo. L’aver partecipato al conflitto e la coscienza di
aver liberato I’Unione Sovietica e I’Europa dalla minaccia nazista, aveva portato alcuni
dei poeti ufficiali alla coscienza di dover scrivere in maniera veritiera, di introdurre nella
propria opera non tanto il senso di gioia trionfalistica e celebrativa del regime, quanto
piuttosto 1’esperienza umana reale, con le sue contraddizioni e difficolta.

Uno dei poeti per il quale ¢ maggiormente evidente questo nuovo corso ¢ B.
Sluckij (1919-1986), I’opera del quale ¢ informata ad un profondo storicismo che pone
I’indagine del tempo (visto come tempo proprio, presente) al centro della speculazione
poetica. Questo scrittore adotta un verso molto concreto e, almeno nella prima parte
della sua attivita letteraria, tratta quasi sempre di avvenimenti storici reali, descritti con
piglio quasi documentaristico, ma anche con una grande partecipazione emotiva.

L’immediato dopoguerra fu per Sluckij un periodo ricco di meditazioni, di inizi
e di ripensamenti e scandito da continui rinnovamenti interiori. Sono questi gli anni in
cui il sistema incomincia a rivelarsi agli occhi del poeta fallace, imperfetto. Egli servi
come ufficiale e il fatto di aver comandato e spinto alla morte dei soldati fu forse la
molla che lo spinse a distaccarsi dall’estetica dominante per concentrarsi sulla propria
essenza di uomo. Gia dal 1949 compaiono poesie (che non poterono essere pubblicate
sotto Stalin) in cui la disillusione nei confronti del sistema e dei valori nei quali il poeta
aveva creduto prende la forma di una rivolta, personale e silenziosa, nei confronti dello
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1l Cronotopo nell’ opera di E. Kropivnickij, Jan Satunovskij e B. Sluckij

stalinismo. Con questo, Sluckij ¢ un poeta “allineato”, ma a differenza di molti suoi
“colleghi” antepone al dovere di partito i propri valori di uomo™.

Uno dei temi preferiti dal poeta quello del tempo, del proprio tempo che fa da
sfondo al tempo personale creando una lirica della memoria che aveva ben pochi eguali
nel panorama della letteratura ufficiale del periodo. La memoria e la propria esperienza
personale diventano la chiave privilegiata per reinterpretare il presente e comprendere se
stessi e il proprio ruolo all’interno del meccanismo sovietico che, apparentemente,
minava alla radice qualunque tentativo di far prevalere il proprio io al di sopra
dell’interesse dello stato. Questo modo di interpretare la propria attivita poetica avvicina
il poeta alle posizioni della rara intelligencija non ufficiale del periodo. La preminenza
delle proprie convinzioni morali sul dovere di cittadino, accanto alle riflessioni sulla
memoria e sulla “missione” di poeta permette di creare un raffronto tra questa
produzione e quella di Jan Satunovskij, al di la delle evidenti differenze di tono e scrittura.

Sluckij sente la responsabilitd che gli deriva dall’essere poeta. Proprio questo
sentimento gli permette di superare la paura e di vedere oltre la cortina dell’ideologia di
partito, portandolo a sostituire il tempo dell’Unione Sovietica, impersonale e comune,
con il proprio tempo: “SI roBopun or mmenu Poccun, / Ee ynomHoMoueH mpaBoTOH, /
Yro6 usnarath ¢ JOCTOIHOI mpsmMoToii / Ee mpukasos hopMys! mpocTsie””.

Questo tipo di verso giunge in un momento in cui erano riprese con nuovo
vigore le persecuzioni di scrittori e intellettuali “scomodi” (era il periodo della “congiura
dei medici” — delo vracej) e rende onore a un autore che era stato condotto dalle proprie
riflessioni a preferire la verita personale e la dignita intellettuale alla comoda vita del
cortigiano di Stalin. Per fortuna questo atteggiamento non portd a conseguenze che non
fossero lo sdegnoso distacco degli esponenti del realismo socialista radicale. Sluckij il
comunista divenne un personaggio relegato, se non ai margini della scena letteraria,
quantogrsleno lontano dalle posizioni centrali e privilegiate degli scrittori considerati di
regime”.

2 In un’intervista Sluckij dichiara: “JIro6un s Torma [B 1949 r. — MM] Cramnua? A cyas6y mro0st?
Pok, HeoOXx0omuMoCTb, 00sT? Jlydie, ynoOHee ajst Qymu JTF00UTh. [ 0BOPAT, 0OCO3HaHHAs HEOOXOIMMOCTh
craHoBuTcst cBoOomoi. ITonmobneHHass HEOOXOAUMOCTh TOXE CTAHOBHTCS YEM-TO IPUEMIIMMBIM M JaXe
TIPHSATHBIM.

Ilenwn, yBakajd, NpPH3HABA 3HAYCHHE, HE BHUICT €My aJbTCpPHATHBBI M, NMPH3HATBCSA, HE MCKal
anbrepHatiBbl. C rogaMM MOHMMAN €ro MOCTYIKHM BCE MEHbIIE (a BO BpeMs BOWHBI, KaK MHE Ka3aaoch,
MOHUMAaJI X MOJIHOCTBI0). Ho crapascsi moHsTh, OOBSICHUTH, ONpaBAaTh. TOUYHOrO, €IMHCTBEHHOIO CIIOBA
JUIsL OIpefieNieH s OTHOIEeHHs K CTaluHy s, KaK BUAUTE, HE HAIIEI.

Bce, 310 otHOCHTCS K KOHILy 40-X ronoB. C Havyana 50-X rofI0B 5 cTal Bce TpyIHEE, BCE MEHBIIIE, BCE
HEOXOTHEEe CHayana OIPajblBaTh €ro MOCTYIKH, IOTOM OOBSCHATH U, HAKOHEL|, [epecTal MX HOHUMATh” .
[Se amavo Stalin allora [nel 1949, mio]? Ma si ama forse il destino? 11 fato, la necessita si ama? Per I’anima
¢ meglio, ¢ piu comodo amare. [...] lo apprezzavo, lo amavo, gli attribuivo un significato, non vedevo
alternativa a lui e, se devo ammetterlo, non cercavo alternativa. [...] come vede non sono riuscito a trovare
un’unica parola, una parola precisa per definire i miei rapporti con Stalin. Tutto questo riguarda la fine degli
anni ’40. Dall’inizio degli anni *50 cominciai in maniera sempre piu difficile, sempre piu di rado e sempre
meno volentieri a giustificare dapprima e spiegare poi ed infine a capire i suoi comportamenti]”. (B.
Sluckij, O drugich i o sebe, “Voprosy literatury”, 1989 N°10, pg. 193; qui e altrove traduzione mia, se non
diversamente indicato).

2* B. Sluckij, Ja istoriju izlagaju, Moskva, Pravda, 1990, p. 75.

% | Falikov afferma che “CrmaBy CIymKOro NpHTacii, HO HE CMBICH TPHYM(}) EBTYLICHKOBCKON
IUIeSIBI, TIOCKOJIBKY 110 IPHPOJE U ¢ CaMOro Hayajla U3 pa3jinyajia HeOJANHAKOBAsl YCTAaHOBKA Ha ycreX. [...]
Ciyuxuii pa3paboTaj TaKTHKY «3aIlIaHMpOBaHHOH Heynauny». [Ipu Bcemil Tsare k HekpacoBy, B cBoe BpeMsi
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Le liriche degli anni ’50 presentano la guerra come una disgrazia inevitabile. Da
esse emerge il lato piu bestiale dell’uomo (si vedano a questo proposito Gospital’ e
Kel’nskaja jama). L’orrore ¢ tanto evidente proprio perché a parlarne ¢ un uomo che vi
ha partecipato e che non vuole darne una rappresentazione idealizzata. Sluckij avverte
una particolare avversione per la perdita di umanita, di rispetto per il prossimo a cui
conduce necessariamente lo scontro di uomini. La decadenza morale, quel processo che
egli stesso chiamera in una poesia successiva moral’nyj iznos (logorio, usura morale),
emerge con particolare forza dai suoi versi.

In un ospedale da campo un ufficiale russo non vuole morire accanto ad un
nemico, che I’approssimarsi della fine dovrebbe fargli vedere come suo simile; non v’e
perd nessuna volonta di proporre una morale, ma solo quella di presentare una scena, dei
sentimenti che sara il lettore a recepire a seconda della propria sensibilita. La tendenza
all’oggettivizzazione e all’astrazione emotiva da cid0 che viene narrato ¢ una delle
caratteristiche principali del concretismo (Cholin, Satunovskij), come anche la lingua
spigolosa e diretta, la concretezza del verso e 1’assenza di toni celebrativi proprio in un
momento in cui il tono enfatico e propagandistico era ben piu di una scelta per
qualunque scrittore. Questo atteggiamento portod Sluckij a “deviare” dalla linea di partito
piu volte. Nel 1952 fu composta la poesia “Ja stroju na peske, a tot pesok”, che non fu
pubblicata, ma che riscosse un notevole successo negli ambienti non ufficiale, senza che
ne venisse indicato ’autore. Era questa la prima critica aperta del poeta nei confronti del
sistema: “Sl cTporo Ha TmecKe, a TOT MEeCOK / ele HeTaBHO MHE CKaJloi kazaics. / OH ObLT
CKaJIOH, JUIA BCEX CKaJON OocTaics, / a IUIs MEHs pacmaics U moTek. / 51 Mor Ol pyku
OTYCTUTh, / 1 MOT OBl OTABIX TMANbIAM JAaTh KOPSBBIM. / I MoOr OB BO3MYTHTHCS U
CIpOCHTH, / 3a YTO MEHS W IO KakoMmy ImpaBy... / Ho BepeH s cTpouTenpHON
nporpamme. / [Ipmkar K CTeHe, BUCS HA BOJIOCKE, / 1 CTPOIO HA TUIHIBYIIIEM TI0]T HOT'aMH,
/ Ha YXOMSIIEM H3-IIO HOT MecKe™”.

Questi versi sono una testimonianza significativa della disillusione nei confronti
della realta storica (nei confronti, cio¢, del proprio tempo, del tempo comune a tutti i
cittadini sovietici); era una delusione particolarmente amara, poiché era quella di chi ha
amato e creduto’’. Egli pud essere ragionevolmente considerato figlio del proprio tempo,
ma un figlio atipico e per nulla disposto a scendere a compromessi con la propria morale™.

293

3ameueHHOH DpeHOyprom, CIylKuii — 03T 3aBeJOMO MHTEIUICKTYaJIbHbIN, eciii He nuTapHbiid”. [La fama
di Sluckij fu indebolita ma non cancellata dal trionfo della pleiade di Evtusenko, poiché per natura e fin
dall’inizio c’era una differenza nel modo di porsi nei confronti del successo. [...] Sluckij aveva elaborato
una tattica di “insuccesso pianificato”. Nonostante lo attirasse Nekrasov, cosa che aveva notato Erenburg a
suo tempo, Sluckij era un poeta coscientemente intellettuale, se non elitario”. (I. Falikov, Kraznorecie po-
slucki, in “Voprosy literatury”, 2000 N° 2, pp. 83-84).

% B. Sluckij, op. cit., p. 166. Si noti la forte coincidenza di intonazione e la gramnde affinita di
costruzione di questa poesia con i versi Ja ponjal zZizni cel’ i ¢tu di B. Pasternak (“I monsn ®u3HU 1ens U
yry / Ty 1eib, KaK 1eib, U 9Ta 1eib - / [Ipu3HaTh, 4To0 MHE HEBMOTOTY / MUPHTBCS C TEM, YTO €CTh anpelb,
// Yto nHHU - Ky3HeuHBIe MexH, / U ato pactekcs monocolt / Ot enu k enu, oT onbxu / K onbxe, ®KeIe3HbIH 1
Koco#, // W sxuakuii, U B cHera gopor, / Kak yrons B naneipsl Ky3Hena, / C IIUIEHbeM BIUBIIUICS MTOTOK /
3apu 6e3 kpast u koHIA. // Uro B GepkoBell NEpKOBHBIN 3bIK, / UTO B3ST 3BOHAph B BECOBIUUKH, / UTO OT
Kamenu, oT cie3bl / M ot mocra Gossat Bucku”), in B. Pasternak, Izbrannye socinenija, Moskva, Ripol
klassik, 1998, p. 90).

%7 Sluckij non pensa nemmeno di porre in dubbio I'utopia comunista, i precetti “religiosi” del vangelo
di Marx-Engels-Lenin, sebbene abbia sollevato dei dubbi riguardo alla funzionalita del sistema (Sluckij
scrisse anche altre poesie critiche nei confronti del potere e di Stalin, come Bog o Chozjajn), ma anche
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Da quanto detto emerge una differenza notevole tra le poetiche di Satunovskij e
Kropivnickij, pur appartenendo entrambi alla scena non ufficiale del periodo staliniano.
La differenza sostanziale tra di esse sfata il mito della coincidenza e omogeneita della
produzione artistica non ufficiale del periodo precedente al secondo conflitto mondiale,
spesso etichettata frettolosamente come (post-)avanguardismo o dissidente. Gli ultimi
due poeti analizzati, pur trovandosi da parti opposte della “barricata ideologica”, sono
invece strettamente accomunati dalla volonta di scrivere la propria storia, di lasciare un
segno nella produzione dell’epoca e animati dalla stessa tendenza e dalla volonta di
descrivere e soprattutto di comprendere il proprio tempo come qualche cosa di personale
e appartenente a loro in primo luogo. Questo assunto sfata un altro mito, quello
dell’aprioristica inconciliabilita delle sfere dell’ufficialita e del “sottosuolo”. Proprio la
prospettiva del discorso cronotopico smentisce I’interpretazione della troppo spesso
proposta dicotomia proibito-permesso come di interessante-banale. Le ragioni della
segregazione di alcune poetiche nella sfera del proibito vanno ricercate non nella
tematiche, ma altrove, nelle caratteristiche estetiche, in primo luogo. Il confine tra
ufficiosita e legalita risulta quindi essere ben piu labile e di gran lunga meno “stagno” di
quanto non si ritenga comunemente.

The Chronotope in the Works of E. Kropivnickij, Jan Satunovskij and B.
Sluckij between “ Official” and “Undergroun”

The article proposes the analysis and comparison from the point of view of the use
made of the temporal dimension («chronotope») of the poetic works of some of the major poets
of the Russian 20" Century. Two of those are «unofficial» poets: Evgenyj Leonidovi¢
Kropivnickij (1893-1979) and Jan (Jakov) Abramovi¢ Satunovskij (1913-1982), while the third
one is an “aligned” poet — although often uncomfortable and confined to the periphery of the
regime’s cultural establishment — Boris Abramovi¢ Sluckij (1919-1986).

Universita degli Studi di Torino
Italia

dell’equita dello stesso durante la guerra: indicativa a questo riguardo la poesia Nemka, in cui il poeta-
soldato compatisce una “nemica”.

8 La precedenza assoluta che il poeta dava alle proprie convinzioni, nonché la volonta di non farsi
coinvolgere dalla congiuntura socio-politica accettata e propagandata accomuna il suo approccio alla
letteratura a quello di una parte degli scrittori degli anni 60 (Rubcov, Suksin e molti altri), i quali
avrebbero fatto della lirica intimistica il punto di forza della corrente contadina (derevenskaja lirika), uno
dei due poli della letteratura ufficiale del periodo successivo al disgelo.
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