Interférences romantiques :
Gérard de Nerval et Alexandru Odobescu

Michel WATTREMEZ

Archéologue et anthropologue brillant, prosateur au génie inégalé, synthése de
fraicheur et d’érudition, de science et de poésie, Alexandru Odobescu est avec Mihai
Eminescu ’écrivain roumain sans doute le plus proche de Gérard de Nerval'. L analogie
ne se limite pas a la fin tragique et romantique de leur existence’. En dépit d’un décalage
d’une génération (Nerval nait en 1804, Odobescu en 1834), les interférences
romantiques sont nombreuses chez les deux écrivains. Sans prétendre a 1’exhaustivité, il
serait intéressant de cerner ici ces éléments de ’intertexte romantique’, des plus fortuits

aux plus révélateurs, et de mettre en relief I’originalité des artistes.
%

* *

Prisons romantiques : de I’enfermement a ’utopie

Un topos commun a nos deux ceuvres, répandu a I’époque romantique (Silvio
Pellico, I miei prigioni, Victor Hugo, Les derniers jours d’un condamné), est celui des
prisons. Toutefois le lieu carcéral n’y est pas traité comme théme dans une perspective
sociale et morale, sous les couleurs sombres de la captivité, mais de maniére tangentielle
et allusive. Aussi bien la prison est-elle liée parfois chez Nerval, comme chez Stendhal
dans La Chartreuse de Parme, & celui d’un certain bonheur®. Les Nuits d’octobre
développent le théme avec humour : lors d’un voyage de Meaux a Creil, Nerval a été
arrété et mis au cachot pour étre sans passeport (NERVAL 1, 50-58). 1l est également
récurrent dans les Faux Saulniers, a travers les nombreuses évasions de 1’abbé de
Bucquoy’. Si Odobescu n’a pas connu personnellement la paille du cachot, il 1’évoque
dans Cdteva ore la Snagov [Quelques heures a Snagov], prenant le prétexte d’une visite
a Snagov, non loin de Bucarest, pour évoquer I’histoire de ce monastére et de ses

! Sur la réception de I’ocuvre de Nerval en Roumanie, voir Michel Wattremez, La réception de Gérard
de Nerval en Roumanie de 1855 a 1943, mémoire pour le Diplome de recherches et d’études approfondies,
sous la direction de Catherine Durandin, Paris : Institut National des Langues et Civilisations Orientales, 1986.

2 «De tous ses compagnons de jeunesse, Nerval fut le seul qui finit romantiquement. » (Henri de
Régnier, Portraits et souvenirs, 2e édition, Paris : Mercure de France, 1913, p. 40 (Figures romantiques).
Sur le suicide d’Alexandru Odobescu, lire en particulier George Calinescu, Istoria literaturii romdne de la
origini pand in prezent, ed. Al. Piru, Bucarest : Minerva, 1988, p. 353 (4/. Odobescu).

* Pour quelques convergences, lire Scarlat Struteanu, « Al. Odobescu si romantismul franco-englez »
[Odobescu et le romantisme franco-anglais], Craiova, Ramuri, 1937.

* Michel Brix, « Nerval et le théme de la “prison heureuse” », Nerval. Actes du colloque de la
Sorbonne du 15 novembre 1997, éd. André Guyaux, Paris : Presses de I’Université de Paris-Sorbonne,
1997, pp. 141-151.

> Lire & ce sujet Michel Brix, « Nerval et la réflexion politique. Une lecture des Faux Saulniers »,
Etudes romanes de Brno, XXX, Masarykova Univerzita, Brno, 2000.
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occupants successifs, et pour regretter ironiquement qu’elle recouvre désormais les lieux
sacrés du monastere ; il préfeére raconter « les faits et moeurs » des occupants d’autrefois,
« sinon plus réjouissants, en tout cas plus éclatants et plus grandioses que les larcins
triviaux des détenus qui foulent aujourd’hui leurs ossements et leurs souvenirs »
(ODOBESCU 2, 22). Dans cette opposition romantique du sublime et du grotesque, du
chateau et de la gedle, Odobescu rejoint ici précisément le Nerval des Promenades et
souvenirs, quand le narrateur, retracant 1’histoire du chateau de Saint-Germain-en-Laye,
déplore qu’on ait « transformé ce monument en pénitencier » et « déshonoré 1’aspect des
fossés et des ponts antiques par une enceinte de murailles couvertes d’affiches »
(NERVAL 1, 126)°. C’est par I’exploitation de 1’intertexte qu’Odobescu se différencie
ici de Nerval, le mettant en exergue comme a 1’accoutumée, et montrant clairement ses
sources romantiques dés le préambule (ODOBESCU 1, 231). Nerval se distingue quant
a lui d’Odobescu en ceci qu’il opére un changement de perspectives et de valeurs par
rapport au théme, faisant de la prison une figure de ’utopie’.

Autour de la figure de Diane

C’est également de maniére assez différente que Nerval et Odobescu traitent le
théme de Diane dans sa double hypostase de déesse de la chasse et de favorite de Henri
II. Méme si I’écrivain roumain évoque la Diane moderne du XVlIle siécle sculptée par ce
Jean Goujon qui, « ayant vécu a la cour délicieuse du roi Henri de Valois, avait souvent
vu la belle duchesse de Valentinois, Diane de Poitiers, présider aux splendides et
joyeuses chasses royales qui se donnaient dans les foréts de Fontainebleau ou de Saint-
Germain » (NERVAL 2,152), c’est ’Artémis grecque qui hante naturellement le faux
« Traité de chasse » qu’est le Pseudokynegeticos. Dans un développement thématique et
dans de subtils jeux d’ombre et de lumiére, Odobescu y varie les angles et perspectives
des portraits en mouvement de la déesse®, mais ce qui prévaut chez lui, c’est toujours la
vision d’archéologue et d’historien de I’art par rapport a un musée vivant ; il campe
ainsi la célébre Diane a la biche : « 1l fut sans doute un chasseur inspiré et sachant
manier 1’arc et les fléches, ’artiste sous le ciseau duquel s’est harmonieusement sculptée
la statue de la Diane du Louvre, cette fiére et vive jeune fille de marbre qui s’élance,
agile et légere, sous les plis épais de sa courte tunique spartiate, largement dégagée sur
les épaules » (ODOBESCU 2, 152).

Reprenant les attributs de la Diane historique mélés au souvenir de la déesse
légendaire, Nerval, a la différence d’Odobescu, développe le théme d’une manicre

6 Prison et bohéme (dont il sera question plus loin) sont deux thémes en étroite relation d’opposition
dans I’ceuvre de Nerval et d’Odobescu. Sur cette question, et sur les Chdteaux de Bohéme de Nerval et sur
les Sept chateaux du roi de Bohéme de Charles Nodier dans le contexte de la bohéme littéraire, lire la thése
récente de Renata Listikova, L'Image de la Bohéme et des Tcheques dans les lettres frangaises, XVe -XIXe
siecles. These de Doctorat d'Université de Sorbonne-Paris IV, Bibliothéque des Theses de I'Université Paris
Sorbonne, 2006, pp. 70 sq.

7 Voir Frangoise Sylvos, Nerval ou I’antimonde. Discours et figures de I'utopie, 1826-1855, Paris :
L’Harmattan, 1997 : « Le romantisme, quant a lui, investit des lieux réels, idéologiquement connotés, et les
fait entrer en les déréalisant dans le paradigme utopique. Sainte-Pélagie devient un phalanstére (chez
Nerval). C’est une utopie ironique. »

8 A propos de la technique du portrait en mouvement dans le Pseudokynegeticos d’Odobescu, et de la
vision synesthétique de 1’écrivain, lire les remarques intéressantes de Mircea Anghelescu dans Alexandru
Odobescu, Scrieri alese, éd. Corina Popescu, Bucarest : Editura Fundatiei Culturale Roméana, 1995, coll.
« Fundamente », pp. 11, 13.
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étroitement associ€¢e au je et a I’expérience, de facon récurrente et obsessionnelle :
Diane anime ’ceuvre de sa présence, comme image de la femme insaisissable, comme
figure du destin, et, & travers Aurélia, comme médiatrice du salut’. Dans Pandora,
flanant prés de Saint-Germain-en-Laye, c’est a elle qu’il pense: « J’allais a pied
traversant plaines et bois, révant a la Diane valoise qui protége les Médicis... »
(NERVAL 1, 348). C’est toujours elle qui se cache sous Aurélie traversant « en
amazone, avec ses cheveux blonds flottants [...], la forét comme une reine d’autrefois »
(NERVAL 1, 271). C’est son nom qu’il devine dans les pierres et dans I’architecture
des palais : « J’ai toujours aimé ce chateau bizarre, qui, sur le plan, a la forme d’un D
gothique, en 1’honneur, dit-on, du nom de la belle Diane » (NERVAL 1, 125). C’est elle
qu’il remarque sur I’ « une de ces anciennes pendules d’écaille de la Renaissance » et
qu’il décrit dans Sylvie : « La Diane historique, accoudée sur son cerf, est en bas-relief
sous le cadran, ou s’étalent sur un fond niellé les chiffres émaillés des heures »
(NERVAL 1, 247-248).

La bohéme comme attitude de vie et quéte de I’hétéroclite

Nerval et Odobescu ne se retrouvent pas seulement autour de thémes comme les
prisons et Diane. Ils ont devant les choses une attitude souvent similaire, celle de
bohéme, vivant singuliérement cet « état de vie contemplative », cet « état de liberté et
de disponibilité », cette fldnerie que définissait si bien Alexandru Philippide'’.

D’abord, rien ne déplait plus a ces deux voyageurs fondamentalement
enthousiastes'' que la ligne droite et les itinéraires tracés a 1’avance. Ainsi, c’est « sans
but précis » qu’Odobescu prend la route de Ploiesti dans Cdteva ore la Snagov,
d’ailleurs pour s’en écarter aussitot: « Quant & moi, voyageur aux goits illimités et
avide de connaitre le pays avec tous ses trésors cachés, d’y respirer le dernier soupir du
passé qui se cache dans les recoins oubliés par la civilisation moderne, j’avoue que cette
ligne monotone qui étend son revétement raboteux de gravier jaune a travers champs et
vergers, en enjambant les vallées et en creusant les collines pour ne point s’écarter de sa
piste droite et uniforme, cette corde raide et disgracieuse, tendue sans goiit au-dessus de
la capricieuse nature, a pour moi quelque chose d’anormal, d’insupportable, d’artificiel
et d’absurde, qui dépare la nature, sans faire honneur a I’imagination, au bon gofit et au
bon sens de I’homme » (ODOBESCU 2, 23)"2. En effet, comme 1’affirme plus loin
I’auteur roumain, « L’homme n’est-il pas plus libre quand, avec les organes que lui a
donnés Dieu a sa naissance pour la marche, il parcourt a son gré I’étendue, en s’arrétant
ou il veut, en faisant un détour ou lui plait, en courant quand lui en prend 1’envie, en se
reposant quand il se sent las ? » (ODOBESCU 2, 25).

’ NERVAL 1, 5 et note.

10" Alexandru Philippide, « Boema romantici » [La bohéme romantique], in A. Philippide, Scrieri, 111,
Bucarest : Minerva, 1978, p. 285.

1 «Sj le journal naif d’un voyageur enthousiaste a quelque intérét pour qui risque de le devenir...”
(NERVAL 2, 6).

12 Beatrice Didier remarque dans son étude sur Senancour que « ce genre de notations sur 1’état des
routes [celle de Genéve a Lausanne] ou sur les auberges » est propre au style des guides de voyage
(Senancour romancier, Paris : SEDES, 1985, p.126). Elle rattache également au style des guides “les
anecdotes curieuses” (ibid., p. 132) ; les exemples sont nombreux chez Nerval et chez Odobescu, voir infra
I’anecdote sur la bréme de Snagov (ODOBESCU 2, 75).
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L’uniformité n’est pas pour plaire & Gérard de Nerval, qui préfére, comme
Odobescu, I'imprévu : « J’aime a dépendre un peu du hasard : 1’exactitude numérotée
des stations de chemin de fer, la précision des bateaux a vapeur arrivant a heure et a jour
fixes ne réjouissent guére un pocte, ni un peintre, ni méme un simple archéologue, ou
collectionneur comme je suis » (NERVAL 1, 12). Les « lignes monotones » déplaisent a
celui qui «aime a contrarier les chemins de fer» de son cher Valois: « Non, je
n’admettrai jamais, quelques soient les difficultés des terrains, que I’on fasse huit lieues,
ou, si vous voulez, trente-deux kilometres, pour aller a Poissy en évitant Saint-Germain,
et trente lieues pour aller a Compiégne en évitant Senlis » (NERVAL 1, 140). 11 préfere,
a la manieére d’Odobescu, fureter et découvrir en toute tranquillité les « recoins oubliés
du vieux Paris » : « ... Nous osons avouer que nous passons des heures qui semblent
courtes a flaner sur les quais, furetant ainsi dans les bibliothéques en plein vent»
(NERVAL 1, 59).

C’est a Jean-Jacques Rousseau qu’il faut rattacher cette idée de liberté de
I’homme dans la nature, en opposition avec le caractére contraignant de la civilisation
moderne, et ce théme de la marche a pied, développés par Gérard dans le chapitre III de
Lorely (Les Voyages a pied). « Marcheur innocent »", auteur des Réveries du
promeneur solitaire fait partie des écrivains également goltés par le « flaneur
émérite »'* qu’est Nerval, et par Odobescu. Quant aux diatribes contre le chemin de fer,
développées par 1’écrivain roumain lui aussi dans les premicres pages de Cdteva ore la
Snagov, elles constituent un lieu commun de I’intertexte romantique.

La bohéme n’implique pas seulement le refus de la ligne droite, elle suggére
également la quéte d’objets hétéroclites. Nerval hante «les bibliothéques en plein
vent », et les Faux Saulniers narrent cette recherche du livre perdu, évoquant le hasard
et le risque de ce qui est congu comme une aventure. Proust associera clairement plus
tard le theme de la lecture et celui de la flanerie, décrivant « cette impression si exaltante
qui fait ressembler certaines “Journées de lecture” a des journées de flanerie a
Venise »"°. Mircea Anghelescu remarque avec justesse qu’Odobescu affecte « une
posture modeste de 1’auteur, d’amateur sans prétentions de livres et de gravures rares,
comme un Des Esseintes valaque »'®. Aussi bien I’idée de collection est-elle étroitement
liée a celle de bohéme littéraire.'” Nerval se présente comme un « collectionneur »
(NERVAL 1, 12), un « voyageur feuilletoniste »'®, et Odobescu comme un découvreur
de trésors ; la dédicace du Pseudokynegeticos évoque le promeneur ayant amass¢ « un

13 Maurice Blanchot, Le livre d venir, Paris : Gallimard, 1971 (coll. “Idées” 246), p. 66.

“ Henri de Régnier, Portraits et souvenirs, 2e édition, Paris : Mercure de France, 1913, p. 40
(Figures romantiques).

15 Marcel Proust, Pastiches et mélanges, Paris : Gallimard, 1970 (collection “Idées” 215), p. 250.

16 préface a Alexandru Odobescu, Scrieri alese, ed. cit., p. 5.

7 Sur le théme de la collection, voir Brigitte Louichon, « Champfleury : du bric-a-brac a la
collection”, La fantaisie post-romantique, textes réunis par J.-Louis Cabanés et Jean-Pierre Saidah,
Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 2003, coll. « Cribles ». Sur la collection comme scheme
mental, pratique culturelle et configuration esthétique, lire la thése de Dominique Pety, Les Goncourt et la
collection. De ['objet d’art a 'art d’écrire, Geneve : Droz, 2003, coll. « Histoire des idées et critique
littéraire », 420 p.

'8 Faisant allusion & une lettre de Nerval a son pére, datée du ler janvier 1843, Raymond Jean &crit que
Gérard « se considére volontiers comme un “voyageur feuilletoniste”, c¢’est-a-dire un homme qui voyage
pour écrire [...] et qui écrit pour voyager [...] » (Lectures du désir, Paris : Seuil, 1977, coll. “Points” 86, p. 55).
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sac si lourd de toutes sortes de chiffons et de copeaux, cueillies de partout ». L’ouvrage
est bien, pour reprendre la formule de G. Calinescu, un « pot-pourri bien harmonisé » et
un « magasin de bric-a-brac littéraire comprenant tout objet artistique depuis la
description exacte d’amateur d’un tableau jusqu’au couplet »'°.

Voix des peuples

Si les deux écrivains adoptent la flanerie comme attitude de vie, et comme
principe esthétique ce fameux divagationisme*’dont parlait Marin Sorescu, ils vouent
aussi le méme culte au passé et a la tradition, qui lance 1’auteur du Voyage en Orient sur
les traces des civilisations disparues, et 1’archéologue enthousiaste a I’investigation de
I’histoire roumaine bimillénaire, dans la lignée de Nicolae Bélcescu : « Nous prenons un
plaisir ineffable a sillonner les contrées de la patrie, en cherchant partout les ombres et
les souvenirs de nos ancétres : ici, une croix de pierre abandonnée en un champ désert
commémore un héroique exploit ou une cruelle vengeance ; 1a, une vieille chapelle
porte, dans ses inscriptions, sur ses portraits et objets du culte travaillés sans art, la trace
de la piété et de la générosité des anciens voivodes ; plus loin, quelques ruines de murs
gigantesques, les débris d’une petite forteresse, une paroi d’ancien palais murmurent au
cceur, a voix basse, les noms glorieux de Trajan et des héros qui ont suivi sa tradition
d’honneur sur la terre roumaine » (ODOBESCU 2, 22-23).

On congoit que les deux écrivains vénerent aussi les humbles qui transmettent
de génération en génération les « mots riches en voyelles et cadencés comme des chants
d’oiseaux » des chansons populaires. Pour Odobescu, voix du peuple est « cette
irréguliére et souvent monotone poésie qui, transmise de bouche en bouche, portée de
siécle en siecle, conserve avec simplicité, mais aussi avec sainteté, les vieilles 1égendes
et les vieilles traditions ; qui rappelle aux fils la bravoure et la souffrance des parents ;
qui, toujours plus colorée que la chronique, nous présente sous des traits plus vivants et
plus variés la vie du temps passé ; qui pénétre notre ame de tous les sentiments éprouvés
par une nation dans ses tourments et que I’histoire ne sait souvent que nous raconter »
(ODOBESCU 1, 289).

C’est de ce peuple si souvent ignoré que parle Nerval avec émotion dans les
derniéres lignes des Chansons et légendes du Valois : « Ici ce sont des compagnons qui
passent avec leurs longs batons ornés de rubans ; la des mariniers qui descendent un
fleuve ; des buveurs d’autrefois (ceux d’aujourd’hui ne chantent plus guére), des
lavandiéres, des faneuses, qui jettent au vent quelques lambeaux de chants de leurs
aieules. [...] Il serait a désirer que de bons poetes modernes missent a profit 1’inspiration
naive de nos péres, et nous rendissent, comme ’ont fait les poétes d’autres pays, une
foule de petits chef-d’ceuvre qui se perdent de jour en jour avec la mémoire et la vie des
bonnes gens du temps passé » (NERVAL 1, 284).

Nerval et Odobescu trouvent aux chansons populaires les mémes qualités de simplicité,
de fraicheur et de spontanéité. L’écrivain roumain en analyse ainsi les diverses
composantes : « Le récit naif des 1égendes et des faits glorieux ou douloureux du passé,
les sentiments délicats et profonds, exprimés avec une indicible vigueur, des
descriptions simples mais truculentes de la vie d’autrefois, des phrases et des tournures
vigoureuses qui font souvent défaut aux langues modernes, d’anciens dictons, des restes

19 George Calinescu, Istoria literaturii romdne..., ed. cit., p. 357.
20 Marin Sorescu, « Divagationismul », Bucarest, Luceafarul, X1, 31(327), 3 aolt 1968.
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de patois disparus, une cadence aisée et la plupart du temps monotone, une versification
libre et affranchie, qui sacrifie rarement le sens des mots, voild, pour nous résumer, les
éléments principaux qui composent les chansons populaires » (ODOBESCU 2, 295)*".

Nerval regrette quant a lui le désintérét de ses contemporains pour ces « vers
composés sans souci de la rime, de la prosodie et de la syntaxe », et dans lesquels il
retrouve les caractéres mentionnés par Odobescu : « La langue du berger, du marinier,
du charretier qui passe, est bien la nbtre, a quelques élisions pres, avec des tournures
douteuses, des mots hasardés, des terminaisons et des mots de fantaisie, mais elle porte
un cachet d’ignorance qui révolte I’homme du monde, bien plus que ne le fait le patois »
(NERVAL 1, 274).

Les retrouvailles de Nerval et d’Odobescu autour du théme des chansons
populaires et de ses motifs n’ont rien de fortuit. Les deux ceuvres reflétent I’air du temps
et reprennent un nouveau lieu commun de 1’époque romantique. Elles puisent en fait aux
mémes sources du Sturm und Drang, et en particulier chez Gottfried Herder. Les
Stimmen der Volker in Liedern, recueil de chants des peuples traduits et préfacés par
I’écrivain allemand, font 1’objet d’un commentaire enthousiaste d’Odobescu dans
Canticele poporane in raport cu tara si datinele romdnilor, étude publiée en 1861 dans
Revista romana pentru stiinte, litere si arte (ODOBESCU 1, 289) ; ils sont également
bien connus de Nerval™.

De Ronsard a Vicarescu

Vénérant la tradition et le pass€, Nerval et Odobescu participent également a la
redécouverte des valeurs littéraires oubliées. A travers Anacréon, le Frangais Ronsard et
le Roumain lancu Vacarescu leur servent de références croisées. Lecteur assidu des
poétes du XVle siecle, Gérard publie en 1830 un Choix des poésies de Ronsard... ;
Odobescu fait paraitre en 1860 une étude sur les Vacaresti, ouvrage qui, sans signifier
une véritable exhumation officielle, replace la famille d’écrivains a sa juste place dans
I’histoire de la littérature roumaine pré-moderne et moderne : « Trois générations de
Vicarescu lettrés, au sommet desquels se distingue le poéte lancu Viacarescu, sont venus
en effet, abreuvés aux saines sources helléniques, apporter a la langue roumaine, avec un
ardent amour de la patrie et de la beauté, une culture naissante dans laquelle tous ont
senti le besoin d’unir la saine verdeur et I’indomptable rudesse de la langue nationale a
la docte et mélodique perfection de I’hellénisme ; leurs écrits, et surtout ceux du dernier,
révelent des efforts constants pour conduire notre langue, encore hésitante, sur les voies
parachevées [...] des langues anciennes » (ODOBESCU 1, 221).

Ronsard, qui a un certain temps puisé, comme 1’helléniste lancu Vacarescu, a la
source pseudo-anacréontique®, inspire a Nerval les Odelettes et fascine Odobescu. Ce

2! Les mots et tournures populaires ne sont pas absents chez Odobescu, qui les utilise parfois pour leur valeur
pittoresque ; sur cette question voir Tudor Vianu, Studii de literatura universald si comparata, 2e éd., Bucarest :
EARSR, 1963, pp. 109-150. Le Pseudokynegeticos abonde par ailleurs en références aux textes populaires.

22 Sur les interférences entre Nerval et Eminescu par rapport au théme des chansons populaires, voir
Michel Wattremez, « Mihai Eminescu et Gérard de Nerval. Etude comparative », Caietele Mihai Eminescu,
VI, Bucarest, 1985, pp. 143-166 (« L’attrait commun pour la poésie populaire »).

2 Une poésie comme Spune, inimioard, spune [Dis-moi, petit coeur, dis-moi] de Vacarescu posséde
toute la grace et la fraicheur du “poéte amoureux et anacréontique” ; une autre, Amdrdta turturea
[Languissante tourterelle], quoique écrite sur un rythme propre a la poésie populaire roumaine, rappelle tres
précisément le sonnet LXIII des Amours de Marie : Que dis-tu, que fais-tu, pensive Tourterelle, / Dessus cet
arbre sec ? 7. Viateur, je lamente. / R. Pourquoy lamentes-tu ? 7. Pour ma compagne absente / Dont je
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dernier découvre le pocte en grande partie grace a I’anthologie de Gérard, de méme
qu’il lira le Faust de Goethe & travers sa traduction francaise’. Dans le fameux
Pseudokynegeticos, Odobescu fait allusion a L’Alouette (RONSARD, 330), citant les
quinze premiers vers des « gracieuses strophes de la gayeté du vieux pocte francais,
d’origine roumaine »*> (ODOBESCU 2, 232). Louant Musset dans le méme ouvrage,
Odobescu évoque celui qui « a su mieux que quiconque rafraichir d’une nouvelle
douceur la vieille langue de Ronsard » (ODOBESCU 2, 168). Avec un décalage de
deux siécles, on a affaire ici a un intéressant report de certains traits de la figure
mythique du Prince des poétes, comme défenseur d’une identité littéraire et culturelle,
sur 1’écrivain roumain de I’époque phanariote, celui-la méme qui langait ainsi son credo
aux générations futures :

« Urmasilor mei Vacaresti

Las voud mostenire,

Cresterea limbei romanesti

S-a patriei cinstire ! »** (ODOBESCU 1, 231)

C’est précisément sur ce point que Ronsard et Vacarescu se rejoignent dans
I’esprit de Nerval et d’Odobescu: comme défenseurs et illustrateurs des langues
frangaise et, respectivement, roumaine, partageant le méme « sens de |’héritage
classique »*' ; la Défense et illustration de la langue fran¢aise de Du Bellay est
longuement analysée par Gérard dans son étude sur les poctes du XVle siecle
(NERVAL 3, 290).

Ecritures de la distance

On a noté chez Nerval et Odobescu une attitude souvent similaire devant la vie,
et une convergence de thémes et d’idées. Les deux écrivains posseédent enfin un style
dont les caractéristiques se rejoignent souvent de maniere trés perceptible.

Bon nombre de leurs textes ont un caractére épistolaire. Chez Nerval, ce trait est
notoire dans 1’Introduction du Voyage en Orient, dédiée «a un ami» — Timothée
O’Neddy. 1l se justifie par les contraintes de publication d’un feuilletoniste ; le
correspondant n’est ici qu’un prétexte, qu'un médium fictif et conventionnel entre
I’écrivain et son lecteur : « Tu m’as fait promettre de t’envoyer de temps en temps les

meurs de douleur. R. En quelle part est-elle ? [...] (Pierre de Ronsard, (Euvres completes, éd. Gustave
Cohen, Paris : Gallimard, 1972, coll. « La Pléiade », L., p. 162).

* Sur ce point, voir N. 1. Apostolescu, L’influence du romantisme frangais sur la poésie roumaine,
Paris : Champion, 1909, p. 219 (a propos de D. Bolintineanu). Selon E. Tacciu, « Sans doute le premier
Faust a-t-il été lu dans la traduction francaise de Gérard de Nerval, comme 1’avouait Odobescu » ; cf. Elena
Tacciu, Romantismul romdnesc. Un studiu al arhetipurilor [Le romantisme roumain. Etude des archétypes],
I, Bucarest : Minerva, 1979, coll. « Momente si sinteze », p. 493. S’appuyant sur les travaux de Dan
Manuca, M. Muresanu montre que la traduction roumaine du Faust par Vasile Pogor et Nicolae Schelitti
(1867, a I’époque de Junimea) s’aide a maintes reprises du texte frangais de Nerval ; ¢f. Marina Muresanu
lonescu, Eminescu si intertextul romantic, lagi : Junimea, 1990, coll. « Eminesciana » 53, p. 28. Voir aussi
Michel Wattremez, « Gérard de Nerval et la Roumanie », Revue de littérature comparée, Paris : Didier
Littérature, 1991, note 16.

% Vaillant a lancé en 1843 la thése des origines valaques de Ronsard : J. A. Vaillant, La Romanie...,
Paris : Arthus Bertrand, 1843, I, p. 151 et p. 393. Pour une synthése sur cette question controversée, voir
Nicolae Ion Popa, « La légende des origines roumaines de Ronsard », Lumieéres de la Pléiade, Paris : Vrin, 1966.

% « O lignée des Vacarescu / Je vous laisse en héritage / L’épanouissement de la langue roumaine / Et
le respect de la patrie ».

" Raymond Jean, op. cit., p.66.
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impressions sentimentales de mon voyage... » (NERVAL 2, 31); «J’ignore si tu
prendras grand intérét aux pérégrinations d’un touriste parti de Paris en plein
novembre » (NERVAL 2, 3) ; « Tu ne m’as pas encore demandé ou je vais : le sais-je
moi-méme ? » (NERVAL 2, 8). La formule épistolaire s’inscrit dans une autre
perspective chez Odobescu, qui 1’adopte comme Nerval pour donner & son écriture
vigueur et authenticité, mais aussi pour désorienter son lecteur dans des jeux de
mimétisme et de camouflage, de reflets entre deux textes dont le second absorbe
progressivement le premier”. Au départ, Pseudokynegeticos n’est en effet qu’une
« Epitre écrite dans 1’idée de devenir une préface au Manuel du chasseur » de son ami
Cornescu, comme 1’écrit I’auteur en téte de I’ouvrage : « Tu as voulu, mon ami, avant de
le faire imprimer, me faire lire, dans le manuscrit, le livre roumain que tu as composé
sous le titre de Manuel du chasseur, et, qu’apres I’avoir lu, je te donne mon sentiment »
(ODOBESCU 2, 125).

Nerval et Odobescu affectionnent tous deux le registre livresque, non dépourvu
d’humour®. Du point de vue de I’intertextualité toujours, la citation érudite se
transforme en clin d’ceil chez Nerval, qui s’écrie devant huit jeunes beautés d’un harem,
dans le Voyage : « Il efit été inconvenant peut-€tre de citer devant la plus blanche le vers
de Goethe : Connais-tu la contrée ou les citrons mirissent » (NERVAL 2, 120), qui
dans une discussion prend 1’argument d’autorité du grand Racine : « Ne va pas révéler, a
des Parisiens surtout, le secret de nos confidences, ou bien dis-leur que tout cela est de
pure imagination, que d’ailleurs cela est si loin (comme disait Racine dans la préface de
Bazajet)... » (NERVAL 2, 57), ou le 1égendaire capitaine Cook (NERVAL 2, 31).

La citation devient dans le Pseudokynegeticos une véritable arme poétique qui
donne a I’ouvrage toute son originalité et toute sa vigueur. Car Buffon, Racine, Hugo,
Pellico, Virgile avec son célébre Et in Arcadia ego, et Juvenal avec le curieux poisson
rhombus, ne sont pas les breloques stylistiques d’un cuistre pédant, mais les éléments
d’une des plus somptueuses mosaiques de la littérature européenne... Difficiles nugae.
Contrairement a Nerval, le professeur d’archéologie joint au registre livresque un certain
ton didactique, propre a la lecon et a la conférence, comme dans I’introduction de
Cableau ore la Snagov : « Notre lecteur pourrait donc s’attendre a trouver dans ces
pages quelque dissertation juridique, économique ou humanitaire sur les systémes
pénitentiaires [...]. Nous nous hatons dés le commencement d’écarter de tels soupgons
et déclarons que, de tout ce que nous dirons ici sur I’actuelle prison, bien peu de choses
auront rapport a ses habitants d’aujourd’hui » (ODOBESCU 1, 231).

En revanche nos deux écrivains se rejoignent dans I’emploi du registre noble et
soutenu. D’abord, tous deux font usage de ce nous aux connotations si particuliéres.
Ainsi Nerval dans Une Mdtinée de flaneur : « Rangé dans cette honorable fraction, nous
osons avouer que nous passons des heures qui semblent courtes a flaner sur les quais,
furetant ainsi dans les bibliothéques en plein vent. [...] Nous nous arrétons devant ce
monde lilliputien, et 1a nous bouquinons. Heureux si nous venons a découvrir une

2 Sur I'utilisation de Pintertexte dans le Pseudokynegeticos d’Odobescu, et de la citation en
particulier, voir Michel Wattremez, « Dissimulation et dévoilement dans le Pseudokynegeticos du Roumain
Odobescu », Bucarest, Dialogos, 7, 2003, pp. 40-43.

2 Sur I’humour chez Nerval, voir Roger Mazelier, Gérard de Nerval et I’humour divin, Saint-Quentin-
en-Yvelines : Les Trois, 1995.
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nouvelle Callipyge comme celle de Pradier, ou bien, ouvrage de Barre, un Napoléon
dont I’air de grandeur étonne dans une si petite proportion, ou bien encore une bayadeére,
Amany, délicieuse création du méme auteur » (NERVAL 1, 58-59).

Si le nous marque seulement, chez 1’écrivain frangais, les écrits de la Bohéme
galante, il est en revanche 1’'une des constantes de I’écriture odobescienne : « Ainsi, a
chaque pas, notre promenade investigatrice s’arréte, avec un agréable et mystique
étonnement, devant ces pieux et chers souvenirs qui, du fond des siecles, s’¢lévent,
gigantesques, au-dessus de notre insignifiance actuelle. Notre désir s’élance vers ces
ages du passé, lorsque notre regard se promene par les prés et les plaines de notre pays,
témoins sans cesse ¢loquents de faits nombreux et divers » (ODOBESCU 2, 23). Il
suggére une certaine prise de distance® de cet « écrivain lettré » par rapport a ce qu’il
dit, détachement non dépourvu lui aussi d’humour, comme dans 1’anecdote de la bréme
de Snagov: « Quant a nous, ne connaissant cette intéressante créature qu’a I’état
inanimé de friture — sous lequel elle ne mérite cependant pas moins d’attention —, nous
essaierons de décrire par quels moyens un homme de gotlit peut I’amener au degré le
plus élevé de la succulence » (ODOBESCU 2, 75).

Dans le méme ordre d’idées, Nerval et Odobescu aiment a augmenter le volume
de leur phrase en usant d’une tournure emphatique. Comprenant un substantif déterminé
par un adjectif démonstratif (acel / ce), elle valorise hautement le sujet traité. Ainsi
Nerval évoque avec émotion dans Sylvie « ces trilles chevrotants que font valoir si bien
les voix jeunes, quand elles imitent par un frisson modulé la voix tremblante des
aieules », « ce vieux pays du Valois, ou, pendant plus de mille ans, a battu le coeur de la
France », ou « ces anciennes romances pleines de mélancolie et d’amour, qui racontent
toujours les malheurs d’une princesse enfermée dans sa tour par la volonté d’un pére qui
la punit d’avoir aimé » (NERVAL 1, 58-59).

Odobescu s’émerveille « devant ces pieux et fiers souvenirs qui, du fond des
siecles, s’¢lévent, gigantesques, au-dessus de notre insignifiance actuelle »
(ODOBESCU 2, 23), perd son regard dans « ces espaces immenses par lesquels
I’atmosphere, éparpillée en ondes diaphanes sous ’ardeur du soleil d’été, refléte les
herbes et les bruyéeres du lointain, et les change, sous 1’ceil ensorcelg, en cités aux mille
minarets, en palais aux mille enchantements », ou regrette comme les neiges d’antan
« toutes ces parties cynégétiques dans lesquelles le chasseur n’a point besoin d’aller a
pied, de traquer le gibier avec 1’aide de son chien, et d’abattre le fauve et I’oiseau en
fuite ou en vol » (ODOBESCU 2, 128).

Dans les deux cas, ces expansions donnent son ampleur a une période large,
arborescente et équilibrée, a structure binaire ou ternaire’’, qui donne au texte des
dimensions infinies ou labyrinthiques, les deux écrivains pratiquant une prose sinon
rimée, du moins sciemment rythmée.

39 Sur la distance et I’ironie chez Nerval, voir Michel Jeanneret, « Ironie et distance dans les Filles du
feu », Revue d’histoire littéraire de la France, 1973, pp.32-47. Lire aussi René Bourgeois, L ‘ironie
romantique. Spectacle et jeu de Mme de Staél a Gérard de Nerval, Grenoble : P.U.G., 1974, pp. 137-150.

3 Sur la période odobescienne, voir Tudor Vianu, Arta prozatorilor romdni, éd. Henri Zalis, Bucarest :
Albatros, 1977, coll. « Sinteze Lyceum », p. 140.
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* *

Archéologies : Odobescu-Nerval

Emanant de deux esprits de tournure souvent semblable, les ceuvres de Gérard
de Nerval et d’Alexandru Odobescu ne manquent pas de se recouper sur des zones
d’interférence propres a leur temps, et qui constituent parfois des lieux communs.
Familiers de Rousseau et de Senancour, auxquels ils s’apparentent par ’attachement a
une écriture de 1’authenticité, ils se rejoignent sur le topos romantique des prisons, qu’ils
traitent toutefois de maniére assez différente, sur le théme de Diane que 1’un aborde en
historien de I’art et 1’autre comme figure de la femme salvatrice. Par son recueil
universel de chants des peuples, Herder les pousse, comme leur génération, a
redécouvrir les textes et mélodies traditionnels et a ceuvrer a une poétique de restitution
de I’ancien pour fonder la modernité. Au-dela des formules et de 1’éclectisme des
formes pratiquées, les conséquences esthétiques sont assez différentes : chez Nerval,
I’évocation et I’invocation de I’espace sensible de la mémoire et du souvenir, a travers le
mythe et ’expérience onirique (il est un archéologue au second degré, au niveau des
formes sensibles’”) ; chez Odobescu, la reconstitution scientifique, archéologique et
anthropologique d’époques lointaines, dans une approche déja interdisciplinaire en son
temps, empreinte toutefois d’enthousiasme et d’ « humanisme souriant », comme la
caractérisait quelque part si justement Tudor Vianu. Ce qui rapproche Nerval et
Odobescu, au-dela des interférences romantiques et des lectures communes, c¢’est surtout
I’humour face a I’intertexte livresque, une certaine distance marquée dans 1’énonciation,
une écriture esthéte et soucieuse de rythme et de musicalité, gracieuse et détachée, une
rhétorique discréte qui doit sans doute beaucoup a I’héritage classique frangais qui les
inspire tous deux. C’est aussi la bohéme comme « attitude de vie », comme force de
quéte et de conquéte littéraire, méme si la figure d’Odobescu se rapproche davantage de
celle du dandy, tel que le définissait George Calinescu: « homme du monde inné,
boyard caractérisé par la timidité et la supériorité intérieure, contemplatif, indolent,
s’adonnant aux études avec la passion d’un lord collectionneur, esthéte raffiné, amateur
de luxe et de mets délicats, dépensier comme les fils de bonne famille, il est sa vie
durant un étre égal, fashionable dans sa jeunesse, portant gibus et gilet dans sa
vieillesse, et souffrant de la goutte, la maladie des grands chételains »>°.

32 Michel Jeanneret, « Nerval archéologue : des ruines de Pompéi au souterrain du réve », in
L’imaginaire italien. L espace de I'Italie, Naples : Edizione Scientifiche Italiane, 1998, pp.133-151.

33 Istoria literaturii romaéne..., ed. cit., p. 343.

Sur les convergences et les différences entre bohéme et dandysme, voir Adriana Babeti, Dandysmul. O
istorie [Histoire du dandysme], Bucarest : Polirom, 2004, coll. “Profil M” 98, pp. 72 sq. (Dandysm versus
boem ?), en particulier les pages 114-115 concernant Odobescu comme figure du dandy. L’auteur définit le
trait distinctif du bohéme par rapport au dandy : son goit du communautarisme et de 1’égalitarisme ;
I’ouvrage est complété par une intéressante bibliographie. Voir aussi Claude Aziza, Claude Oliviéri, Robert
Sctrick, Dictionnaire des types et caracteres littéraires, Paris : Nathan, 1979, pp. 28-29. Sur le personnage
du bohéme, voir Béatrice Laville, « Le personnage du bohéme », La fantaisie post-romantique, op. cit.
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Interferencias romanticas : Gérard de Nerval y Alexandru Odobescu

Emanando de dos espiritus bastante similares, y recurriendo a veces a las mismas
fuentes de Rousseau, Senancour, Ronsard y Herder, la obra de los dos escritores coincide,
presentando campos de interferencia y topos consustanciales a la primera mitad del siglo XIX : la
bohemia como denegacion de linea derecha y como actitud de vida, las canciones populares,
Diana cazadora, las prisiones... Aunque las consecuencias estéticas de estas convergencias
difieran (Odobescu es un arquedlogo-antrop6logo entusiasta, Nerval un arqueodlogo en el
segundo grado — en las formas sensibles), el rumano coincide con el francés en varios puntos : el
distanciamiento y el humor frente al intertexto, una retorica discreta y tefiida de clasicismo, una
escritura estética impregnada de autenticidad.
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La Reépublique Tcheque
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