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REZUMAT 
 
Mahalaua a fost şi rămâne un spaţiu aproape închis: cu înfăţişarea, obiceiuri-
le, ritmul şi limba lui. Între graniţele fragile ale acestui microunivers delic-
vescent, „hoţul” este un personaj central, chiar dacă, prin natura sa nomadă 
şi de paria, nu aparţine niciunui spaţiu, nu se supune niciunei reguli. Limba 
hoţilor este, în mod evident, un puternic indicator identitar: nu suntem ceea 
ce mâncăm, nici ceea ce iubim, ci ceea ce/cum spunem că mâncăm sau iu-
bim. Argoul manglitorilor, şuţilor, teşcarilor, şutitorilor, milogilor, pungaşi-
lor sau, pur şi simplu, al escrocilor şi al şmecherilor este sursa perfectă pen-
tru definirea unei categorii marginalizate, cu pitorescul şi patosul ei. Sexul şi 
mâncatul – două pulsiuni primare, pe care le putem echivala psihanalitic – 
dau măsura adevăratei vieţi a acestor excluşi social, iar limbajul ce descrie 
aceste instincte, consumate frugal, sau, din contra, savurate boiereşte, cu 
multă pasiune, merită o analiză amplă sau chiar un studiu separat. Pentru 
că, din punct de vedere antropologic, sociologic, psiholingvistic, subiectul e 
uriaş, ne-am limitat pentru această analiză a argoului hoţilor la un decupaj 
strict literar, cele câteva romane celebre care s-au ocupat de mahala: Calea 
Văcăreşti (1933), de I. Peltz, Maidanul cu dragoste (1933), de G.M. Zamfirescu 
şi Groapa (1957), de Eugen Barbu. 
 
CUVINTE-CHEIE: argou, sexualitate, mâncare, marginalizare, alteritate 
 
 
ABSTRACT: Slang, Food and Love or how do Slums in Romanian Literature 
Speak, Eat and Love 
 
The slums have always been an almost close space: with its looks, its customs, 
its rhythm and its language. Between the fragile borders of this deliquescent 
micro-universe, the thief is a central character, even if, by his nomadic and 
outcast nature, he does not belong to any community, he does not obey any 
rule. The language of the thieves is, obviously, a strong identity indicator: we 
are not what we eat, nor what we love, but what and how we say we eat or 
love. The slang of burglars, sneak-thieves, fraudsters, larceners, picklocks, 
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prowlers, cracks men or, just bilks and slyboots is the perfect source for defin-
ing a marginalized social class, with its picturesque and its pathos. Having sex 
and eating, these two primary impulses which we can equalize actually meas-
ure off the real life of these depressed classes. And the language that describes 
their instincts – their hunger, their passions, and their madness – is the best 
way to get to their true identity. As the subject is very complex, covering an-
thropological, sociological, psycholinguistic issues, we limited this analysis of 
the thieves’ slang to a strict literary offcut: a few Romanian novels that dealt 
with the life in slums – Calea Văcăreşti (’Vacaresti Boulevard’, 1933), by I. Peltz, 
Maidanul cu dragoste (’The Waste Land Full of Love’, 1933), by G.M. Zam-
firescu, and Eugen Barbu’s novel Groapa (’The Hollow’, 1957). 
 
KEYWORDS: slang, sexuality, food, marginalization, alterity 
 
 
RÉSUMÉ : Argot, nourriture et amour ou de la façon dont la périphérie parle, 
mange et aime dans la littérature roumaine 
 
Le faubourg a été et demeure un espace presque fermé : avec son aspect, ses 
coutumes, son rythme et son langage. Entre les limites fragiles de ce petit 
univers déliquescent, « le voleur » est un personnage central, même si par sa 
nature nomade et de paria, il n’appartient à aucun espace, il n’obéit à aucune 
règle. Le langage des voleurs est, bien évidemment, un fort indicateur identi-
taire : on n’est ni ce qu’on mange, ni ce qu’on aime, mais ce que / comment 
on dit manger ou aimer. L’argot des voleurs et des mendiants ou tout sim-
plement des escrocs et des malins est la source parfaite afin de définir une 
catégorie marginalisée, avec son pittoresque et son pathos. Le sexe et la 
nourriture – deux impulsions primaires, qu’on peut équivaloir psychanaly-
tiquement – donnent la mesure de la vraie vie de ces exclus de la société, et 
le langage décrivant ces instincts, consommés frugalement, ou, bien au 
contraire, savourés avec noblesse, passionnément, mérite une analyse appro-
fondie ou même une étude distincte. Étant donné que, du point de vue an-
thropologique, sociologique, psycholinguistique le sujet est vaste, nous 
avons limité cette analyse de l’argot des voleurs à un découpage strictement 
littéraire, dans quelques romans célèbres qui se sont occupés du faubourg : 
Calea Văcăreşti – 1933 (‘Le Boulevard Văcăreşti’), de I. Peltz, Maidanul cu dra-
goste – 1933 (‘Le Terrain vague de l’amour’), de G.M. Zamfirescu et Groapa – 
1957, de Eugen Barbu (Le Grand Dépotoir, traduction française de Laure 
Hinckel, Paris, Éditions Denoël, Collection Denoël et d’Ailleurs, 2012).  
 
MOTS-CLEFS : argot, sexualité, nourriture, marginalisation, altérité 
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AHALAUA E UN MICROCOSMOS, e aproape un Middle-
earth complet separat de restul lumii: cu ritmul, personajele, 
legile, limba sa. Marginalizaţi social – nu numai din cauza 
sărăciei, ci, adesea, dintr-o incapacitate fizică sau din cauza 
felului în care-şi asigură supravieţuirea (hoţie, cerşetorie, 

prostituţie ş.a.), mahalagiii îşi construiesc identitatea mai degrabă în afară 
decât în interiorul fiinţei lor. Pentru că subiectivitatea, fericirea personală, 
luxul de a spune „eu” sunt mai degrabă apanajul elitelor, locuitorii perife-
riei au „identităţi pentru celălalt” şi mai puţin „identităţi pentru sine” (Dubar, 
2003: 9).  

Construirea unei identităţi au dehors ar trebui să plece de la observarea 
relaţiilor interumane din cadrul unor grupuri sociale date: te defineşti nu ca 
individ în sine, ci prin comunitatea de origine (aici, putem enumera trăsă-
turi fizice, obiceiuri culinare sau ticuri lingvistice) sau prin statutul social şi 
profesional pe care îl ai (definirea pornind de la activitatea curentă). Mai 
mult decât oriunde, în mahala – spaţiu, prin excelenţă, al marginalităţii, al 
excluderii –, omul se defineşte într-o ramă societală, în relaţie cu ceilalţi: 
faţă de centru (interfaţă nu atât a aristocraţiei, cât mai ales a burgheziei),  el 
întotdeauna va fi „mişelul” sau „calicul”, iar faţă de restul sărmanilor, va 
avea poziţia de putere pe care şi-o câştigă prin forţele proprii. În mahala, 
nu doar detaliile de viaţă cotidiană (manierele, vestimentaţia, obiceiurile 
gastronomice, superstiţiile ş.a.) constituie puternice mărci identitare, ci şi 
limbajul. Cuvântul nu doar explică sau adânceşte relaţiile dintre oameni, el 
este mai ales un act de autoidentificare. Rostirea, spune Levinas, este apro-
piere de aproapele, expunere a eului faţă de un Altul, relaţia de limbaj fiind 
primul pas în comunicarea către celălalt, în „intrarea” în gândirea celuilalt.  

Hoţul e condamnat la marginalitate prin însăşi natura ocupaţiei sale: 
scos în afara legii, repudiat de comunitate, lipsit de cămin şi de un cotidian 
previzibil, el este nomadul, Celălalt, paria. Am putea spune că margina-
litatea hoţilor este o opţiune, o alegere (e vorba mai curând de o ieşire din 
rândul lumii decât de o marginalizare propriu-zisă, ei situându-se adesea, 
prin lovituri şi jafuri, deasupra lumii), fiind în mod fundamental diferită de 
aceea a mutilaţilor, neputincioşilor şi taraţilor care populează „gropile” şi 
maidanele. Cu toate că şi unii, şi alţii au un statut marginal, primii sunt 
proscrişi pentru că au răsturnat legile şi armonia comunităţii, ceilalţi sunt 
doar loviţi de soartă şi incapabili să iasă din mizerie prin propriile lor efor-
turi. Diversă din punct de vedere etnic, mahalaua este mai uniformă din 
punct de vedere social şi comportamental, deşi funcţionează ca o lume 
aparte, cu ierarhiile şi morala ei. În mod paradoxal, este o lume patriarhală, 
destul de conservatoare (ne amintim că periferiile Bucureştiului s-au for-
mat, în mare parte, din populaţia rurală venită din împrejurimi):  
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în timp ce periferia se cufunda într-un somn profund după orele 20, centrul 
se trezea la viaţă pentru a doua oară. Exista o autentică viaţă nocturnă, cu 
săli de teatru care aveau reprezentaţi la ore târzii, spectacole de varieteu, 
grădini cochete, cafenele cu săli de biliard pentru toate pungile. Mahalagiul 
însă, deşi îşi permitea să consume măcar o dată pe lună o astfel de «distrac-
ţie», nu s-a putut dezlipi de statutul patriarhal.  

(Majuru, 2003: 237)  
 

Aparent lipsită de şanse şi de perspective, periferia a „fost multă vreme carac-
terizată prin alienare, durere şi plânsete” (Gandal, 1997: 161, trad. mea,            
F.P.), şi această imagine a decadenţei umane a ajuns şi în literatură, deseori 
romanţată şi falsificată. Idealizată în pitorescul mizeriei ei, mahalaua a 
ajuns sinonimă cu balcanismul viu colorat, boem, sediu al tuturor contras-
telor, cu o moralitate rebelă, atipică, „antidot vital şi îndrăzneţ la materialis-
mul, securitatea şi prudenţa clasei de mijloc”: „În acestă literatură boemă, mahala-
ua este locul potrivit pentru a găsi viaţa şi libertatea, dar şi pentru a-ţi găsi curajul 
într-un moment de violenţă sau când eşti arestat – în baruri, în săli de jocuri, bor-
deluri –, lăsând în urmă lumea sigură, anostă şi înhibată a micii burghezii” (Ibi-
dem: 133, trad. mea, F.P.). Nu doar la periferie, ci şi în centru, grăbit să recu-
pereze decalajul faţă de Occident, Bucureştiul începutului de secol al XX-
lea e caracterizat prin „deliciul ilegalităţii”, al „chiulului”, prin „plăcerea lovi-
turilor şi a afacerilor”, printr-o mare „instabilitate profesională”:  

 
În niciun oraş din lume nu vedem atâta comerţ ambulant, atâţia misiţi, atâţia 
văcsuitori de ghete, atâţia cartofori, atâţia chibiţi şi atâţia funcţionari. În 
niciun oraş cetăţeanul nu-şi schimbă de atâtea ori meseria sa. În niciun alt 
oraş nu vedem atât de puţini profesionişti care să moştenească profesiunea 
lor din tată în fiu.  

(Majuru, op.cit.: 113)  
 
Între graniţele acestei lumi, hoţii şi-au creat propriul lor univers, definit nu 
doar printr-un comportament specific, diferit de al altora, ci şi printr-un 
limbaj numai al lor. Argoul hoţilor i-a tentat pe mulţi scriitori tocmai pen-
tru că, mai mult decât alte „limbaje” specializate, are forţa de a recrea o 
lume, fără a fi nevoie de prea multe alte detalii suplimentare (decor, atmo-
sferă, intrigi etc.). De la baladele lui François Villon, scrise în „jerg” (termen 
inventat de tălmăcitorul baladelor, Romulus Vulpescu), la Cînticele ţigăneşti 
ale lui Miron Radu Paraschivescu şi „cânturile de ocnă” ale lui George 
Astaloş, limbajul hoţilor a constituit întotdeauna un obiect al fascinaţiei 
pentru scriitori. De la hoţul „bun”, haiducul ce face dreptate săracilor (pro-
totipul lui Toma Alimoş) până la şutitorul de rând care fură ca să mănânce. 
Toţi aceştia nu vorbesc, fireşte, o limbă „standard”, dar s-ar putea, la rigoa-
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re, înţelege între ei. Deşi ocupaţia e fundamental aceeaşi, caracterul ludic, 
ironia, expresivitatea, caracterul criptic variază de la grup la grup: „fiecare 
din multele subgrupuri ale răufăcătorilor profesionişti constituie ceea ce am putea 
numi o subcultură sau un microsistem, adică o entitate culturală ce diferă, deopo-
trivă, prin comportament şi prin limbaj de cultura dominantă” (Maurer, apud 
Milică, 2009: 43) „Limba găinărească” sau „limba şmecherească” (cum o denu-
meşte August Scriban), argoul hoţilor este mai mult decât un sublimbaj, 
este manifestarea lingvistică a unei anumite psihologii şi filosofii de viaţă.  

Înainte de a trece la câteva observaţii legate de argou în spaţiul româ-
nesc, ar trebui să distingem între două tipuri de raportare a scriitorilor la 
argou: există „literatura în argou” (cazul lui François Villon) şi „argoul (fo-
losit) în literatură”. Descrierea celei de-a doua categorii (cea care face şi 
obiectul analizei noastre) lămureşte şi distincţia dintre cele două: 

 
Exploatarea argoului în literatură se caracterizează, din contra, printr-o folo-
sire sporadică – ea se limitează la intervenţii punctuale şi la un dozaj plăcut 
– şi mai ales prn faptul că, aici, argoul este, dacă putem spune aşa, „pus între 
ghilimele”: autorul nu-şi asumă lexicul argotic pe care-l foloseşte, se distan-
ţează de el comentându-l, interpretându-l. Termenii argotici sunt, aşadar, 
delimitaţi şi puşi în valoare în aşa manieră încât, folosind teoria lui Louis 
Hjelmslev despre conotaţiile literare, am putea spune că «semnificantul est 
mai puţin cuvântul ales cât faptul de a-l fi ales» (cf. Oswald Ducrot, 
Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage). Precauţiile metalingvistice 
îl feresc pe autor să se compromită. 
                     

                                                                       (1975: 18, trad. mea, F.P.) 
 

Încărcat afectiv şi cu o puternică valoare expresivă, argoul autohton apare 
înregistrat prima dată în Întemniţările mele politice (1861), de N.T. Orăşanu, 
în varianta „jargou”. În timpul detenţiei, scriitorul a cunoscut „jargoul ares-
taţilor, în care vorbesc unii cu alţii fără a fi înţeleşi de gardienii lor ” şi a notat 
peste 50 de cuvinte şi expresii argotice, unele dintre ele fiind încă în uz 
(apud Rad, 1999).  

Conform lui Iorgu Iordan, „un element caracteristic pentru toate argourile 
europene îl constituie cuvintele ţigăneşti” (1975: 308), lucru valabil (cu asupra 
de măsură) şi pentru argoul autohton al hoţilor. Ioan Milică precizează în 
studiul său recent dedicat argoului: „Primele liste de cuvinte argotice româ-
neşti, publicate în 1860 şi 1907, sugerează că multe împrumuturi provin din limba 
ţigănească [(gagiu („amant”), a mardi („a bate”), lovele („bani”), şuriu („cu-
ţit”)] (...)” (op.cit.: 38). Deşi observaţia nu face referire directă la argoul hoţi-
lor, putem recunoaşte cu uşurinţă toţi termenii daţi ca exemplu ca făcând 
parte din vocabularul de bază al răufăcătorilor.  
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Dacă admitem că argoul accentuează coeziunea unui grup de vorbitori, 
atunci putem vedea o legătură între solidaritatea comunităţilor etnice rome 
şi aceea a găştilor de hoţi; în interiorul acestor microcomunităţi valorile 
tradiţionale sunt încă valabile – onoarea, păstrarea fecioriei, revanşa, ajuto-
rarea reciprocă ş.a. De asemenea, figura liderului este mai puternică decât 
în restul comunităţii. E un fapt ştiut că „ţigănismele reprezintă una dintre cele 
mai productive surse de limbaje necovenţionale” (Volceanov, 1998: 14); multe 
dintre ele au intrat în limba vorbită, fiind utilizate la scară largă de un nu-
măr mare de vorbitori. George Volceanov observă şi că termenii argotici de 
origine ţigănească „reprezintă componente ale limbajului infractorilor, urgi-sita 
etnie a rromilor aducându-şi din plin contribuţia la starea infracţională a societăţii 
în care vieţuiesc: avelo caralo (vine poliţaiul!), siles! (loveşte cu cuţitul etc.)” 
(Ibidem).  

Tot Iorgu Iordan observă că delimitările între argou şi limbajul familiar 
sunt greu de făcut, contaminările lingvistice şi dinamismul limbii fiind rea-
lităţi incontestabile. În plus, se ştie că limbajul familiar actual conţine mulţi 
termeni utilizaţi iniţial ca termeni argotici de anumite grupuri bine deter-
minate (elevi, puşcăriaşi etc.), componenta criptic-identitară dispărând cu 
totul. Dacă, iniţial, cei din interiorul unei bande, nu puteau fi înţeleşi de 
„profani”, astăzi, mulţi dintre termenii folosiţi de hoţi şi interlopi au deve-
nit termeni uzuali în limbajul familiar: a da sifon, a da cu jula, a se da lovit, 
lovele, gagiu/gagică, sticlete, gabor, şpil (de altfel, se ştie că argoul hoţilor a 
îmbogăţit cu multe elemente atât limbajul familiar, cât şi alte tipuri de lim-
baje argotice).  

Două sunt trăsăturile fundamentale ale argoului răufăcătorilor (şi ale ar-
goului, în general): caracterul criptic şi expresivitatea. Nu toţi termenii ar-
gotici sunt creaţii originale, mulţi dintre ei sunt cuvinte comune care capătă 
sensuri imprevizibile în acest limbaj special(izat), inventiv, creat pentru a 
nu fi înţeles de cei din exteriorul grupului. Fantezia lexicală şi libertatea de 
expresie sunt esenţiale pentru „limba hoţească” (Hasdeu) sau „limba şmeche-
rilor” (Cota): „limbajul argotic, cu excepţia argoului secret al unor profesiuni – 
căruia îi este străin fenomenul de afectivitate – se caracterizează prin mijloace de 
expresie cu conţinut afectiv, produs al stărilor sufleteşti diverse” (Croitoru 
Bobârniche, 1998: 28). Expresivitatea acestui limbaj e strâns legată de men-
talitatea vorbitorilor şi de viziunea lor asupra lumii: situaţi la periferia soci-
etăţii, hoţii nu ştiu ce înseamnă norma(rea) sau rezistenţa de ordin social 
sau estetic. Sub imperiul afectului şi al fanteziei, orice libertate (inclusiv 
lingvistică) este permisă.  

Fireşte că, aşa cum observa şi George Volceanov, argoul infractorilor 
aflaţi în detenţie e diferit de al celor care operează în libertate; în puşcărie, 
caracterul criptic al acestui limbaj e mai puternic decât în libertate. O dife-
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renţiere posibilă se cristalizează chiar şi în interiorul argoului hoţilor „li-
beri”: „«folclorul» hoţilor de buzunare se detaşează clar de limbajul altor categorii 
de borfaşi, atât prin bogăţie, cât şi prin componenta lui metaforică, poetic-
paradoxală, dacă ar fi să amitim aici fie şi numai moara roşie (ceas de aur), prima 
la caldură (buzunarul interior de la vestă) sau lămâia (bancnota)” (1998: 13). 
Dar nu doar caracterul secret, despre care se spune că ar sta la baza acestui 
tip de limbaj, ci şi componenta ludică reglează expresivitatea argoului in-
terlop. Există o poezie a acestui tip de argou, şi ea vine tocmai din metafo-
rizarea intensă a unor termeni de uz comun, deseori supraîncărcată umo-
ristic şi ironic. Rodica Zafiu punctează bine importanţa creativităţii ludice şi 
a expresivităţii argoului hoţilor:  

 
[...] până şi terminologia furtului este nu doar utilitară, ci şi, în mare parte, 
umoristică, ironică, expresivă (când, de pildă, victima e numită mireasă, 
complicele aghiotant, iar hoţul este achizitor, digitator, care dă cinci degete, dă cu 
racu’, face la stânga etc.). [...] S-ar părea că funcţia ludică e mai importantă în 
argou decât cea criptică.  

(2010: 16)  
 
O întrebare justă, în acest context, ar fi dacă argoul hoţilor integrează (indi-
vizii în interiorul unui grup) mai mult decât diferenţiază (membrii unui 
grup faţă de ceilalţi vorbitori). O alta ar fi cât de „vulgar” este argoul inter-
lop. Sperăm să găsim răspunsuri (posibile) la aceste întrebări analizând 
argoul legat de mâncare (de convivialitate, în general) şi de sexualitate în 
câteva romane româneşti din secolul al XX-lea care se ocupă de spaţiul ma-
halalei. Între argoul interlop şi limbajul din mahala nu există o suprapunere 
totală, după cum subliniază Rodica Zafiu: „Limbajul vorbit de păturile urbane 
marginale, altele decât cele strict interlope, e o varietate socială puternic influenţa-
tă de argou. În anii ’30 cercetătorii l-au numit limbaj «de periferie» (Al. Vasiliu 
1937) sau «limbajul mahalalelor» (Chelaru 1937)” (Ibidem: 25). E drept că, la 
margine (a oraşului, a societăţii), oamenii sunt mai deschişi împrumuturi-
lor, contaminărilor şi „trivializării” limbajului; risipiţi în grupuri sau reuniţi 
în mici comunităţi, mahalagiii pun la un loc experienţe, trecut, cutume pen-
tru a contura o nouă identitate colectivă de tip patchwork. Iorgu Iordan ob-
servă această „maleabilitate” lingvistică a celor de la periferie: „Cei mai dis-
puşi să împrumute termeni argotici sunt locuitorii de la periferia oraşelor, a căror 
viaţă şi psihologie îi apropie, adesea până la o asimilare cvasitotală, de argotizanţi.” 
(op.cit.: 308). 

Nu e întâmplător că textele alese spre analiză sunt romane realiste: ca 
mijloc de a reflecta mediul şi de a traduce un modus vivendi într-un modus 
dicendi, argoul este un element esenţial în arhitectura romanului realist, 
reuşind să descrie identitatea colectivă mai bine decât o tramă epică, oricât 
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de complexă ar fi ea. Se pot închipui nenumărate tipologii de texte care 
utilizează argoul (la rigoare, chiar argoul interlop), dar utilitatea lor n-ar fi, 
desigur, decât una pur pedagogic-orientativă. Cercetând expresivitatea ar-
goului, Ioan Milică a evidenţiat 

 
câteva tipuri de poetică a expresivităţii argotice: realismul pitorescului de ma-
hala (ilustrat de unele dintre romanele lui I. Peltz, de Groapa lui Eugen Barbu 
şi, mai recent, de textele cvasi-literare ale lui Mihai Avasilcăi), baladescul ro-
manţios (Cîntice ţigăneşti, de M.R. Paraschivescu) şi Cântece de ocnă ale lui G. 
Astaloş) şi autobiografismul ficţional (reprezentat de scriitori contemporani 
precum Sorin Stoica, Ioana Bradea, Dan Lungu etc.).  

(2009: 269) 
 
Ne interesează în această analiză cu precădere prima „categorie”, realismul 
pitorescului de mahala, şi am ales trei texte reprezentative: Calea Văcăreşti, 
de I. Peltz, Maidanul cu dragoste, de G.M. Zamfirescu şi, mai ales, Groapa lui 
Eugen Barbu. Cu excepţia romanului lui Barbu, restul textelor nu fac mare 
paradă de limbaj argotic, dar conturează, totuşi, inclusiv prin elementele 
lingvistice, o psihologie a hoţului, ca exponent al marginalităţii. 

În Calea Văcăreşti, unul dintre locuitorii „hanului”, topos ce reprezintă 
la scară mică întreaga lume pestriţă a mahalalei, este Alfred, fiul Surei – cea 
care le dă vecinilor bani cu camătă, dar e o mamă devotată pentru copiii ei. 
Floare de mahala, feciorul Surei nu e un puşcăriaş ordinar, ci mai degrabă 
un ins temperamental, cu un sistem de valori bine definit (valorile clasice 
ale haiducului), care ajunge, din când în când, la răcoare pentru găinării şi 
bătăi. Nu există în mahalaua evreiască un grup de hoţi, dar există „şme-
cheri”, băieţi descurcăreţi. Pentru a descrie viaţa şi apucăturile acestei cate-
gorii – al cărei exponent este Alfred –, se folosesc nu atât termeni argotici, 
cât mai ales termeni din limbajul familiar. Eroul scandalagiu e mai curând 
un personaj ironic, înzestrat cu un umor aparte, cu o alură de lider ce îm-
parte dreptate în stânga şi-n dreapta (uneori, pozează în Toma Alimoş, al-
teori în fante, în pierde-vară). „Cel mai mic dintre namilele” Surei „îşi termina 
ziua cu o bătaie, cu o înjunghiere sau cu un scandal care aduna, în juru-i, zece 
străzi” (Peltz, 1979: 49). Într-una din ocazii, Alfred salvează onoarea unei 
fete „casiera magazinului de mezeluri Horn”, căreia un client îi făcea cu insis-
tenţă propuneri indecente, lovindu-l pe neruşinat „cu boxul drept în nas” şi 
ajungând, din această cauză, „iar la secţie”. Scăpat de acolo, bufonul infrac-
tor se laudă faţă de vecinii din han: „l-am umplut de borş”, expresie argotică 
pe care Nina Croitoru Bobârniche o consemnează în dicţionarul său într-o 
formă uşor modificată (a-i da (cuiva) borşul pe nas cu sensul de „a curge cui-
va sânge din nas”, 1998: 38), dar care există ca atare la G. Volceanov (a um-
ple de borș (pe cineva) cu sensul de „a bate (pe cineva) până la sângerare”, 
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2007: 211). Echivalarea metaforică „borş”/„sânge” există şi astăzi în limba-
jul familiar şi e posibil ca ea să fi migrat din argoul răufăcătorilor. Tot de 
limbajul familiar ţine şi o expresie pe care azi o găsim mai ales în vocabula-
rul copiilor: a spune (pe cineva), cu sensul de „a pârî, a deconspira” („De câ-
teva ori fata l-a respins, ruşinată. Dar azi n-a mai putut răbda ruşinea şi «l-a 
spus» lui Alfred”, Peltz, op.cit.: 49). De remarcat că, de fiecare dată când în-
cearcă să sublinieze alunecarea într-un limbaj familiar sau metaforizarea 
unui termen şi convertirea lui la argou, Peltz foloseşte ghilimelele. 

O altă scenă în care Alfred face spectacol e aceea de la înmormântarea 
lui Paul: de curând eliberat din închisoare pe «cauţiune», zurbagiul îl critică 
pe doctorul curant al victimei, Grun, pe care-l considera vinovat de moar-
tea tânărului (termenul e izolat între ghilimele, semn că avem de-a face mai 
curând cu un sens figurat sau ironic al acestuia, poate chiar un termen de 
argou interlop, neînregistrat însă de niciuna dintre sursele consultate). Ve-
dem acelaşi ins nobil, justiţiar, preocupat de binele celorlalţi, dar incapabil 
să-şi stăpânească furia la beţie; mare amator de public, Alfred „lămurea mul-
ţimea” despre calităţile profesionale ale doctorului Grun: „Cum vine undeva 
şi simte că-i groasă, gata cu injecţia sau cu lăsatu’ sângelui! Păi aşa ştie şi man-
dea” (Ibidem: 78). Expresia e groasă, cu sensul de „ai dat de necaz” e consem-
nată în dicţionarul Ninei Croitoru Bobârniche (1996: 94). Când un tânăr 
student la Medicină îndrăzneşte să-l contrazică, ironiile încep să curgă: „Io-
te al dracului! Zi... ai făcut ochi! (...) Ia zi, mă şmechere, tu ai acasă oglindă sau îţi 
faci freza în doniţa cu apă?” (Peltz, op.cit.: 79). Limbajul e mai degrabă famili-
ar decât propriu-zis argotic (dar graniţa dintre cele două este destul de sub-
ţire): expresia familiară a face ochi e înregistrată în Dicţionarul explicativ al 
limbii române cu sensul de „a se trezi, a se scula din somn”, dar în acest con-
text înseamnă „a deveni adult, a creşte”, în vreme ce apelativul familiar 
şmecher apare la Volceanov cu sensul de „infractor temut/cu antecendente 
penale” (din nou, folosirea lor este ironică).  

Tot de ironie şi de o anumită plăcere de a performa în public ţine şi re-
plica amuzant-sarcastică legată de fizicul spilcuit al studentului: „tu ai acasă 
oglindă sau îţi faci freza în doniţa cu apă?” (Peltz, op.cit: 79). Spectacolul conti-
nuă în acelaşi ritm: când tânărul insultat părăseşte grupul, Alfred îi strigă 
în urmă zeflemitor, „făcându-i bezele”: „Mergi pe jos şi să-mi scrii! Pa, scumpu-
le!” (Ibidem). Deşi nu e consemnată de dicţionarele de argou, expresia-
ciorchine mergi pe jos şi să-mi scrii pare a fi de natură argotică, echivalentă 
cu mai familiarele du-te învârtindu-te, mergi sănătos ş.a. Ipostaza ludică şi 
expresivă a argoului este cât se poate de evidentă în această replică origina-
lă, spumoasă, surprinzătoare. Rodica Zafiu subliniază importanţa acestor 
componente ale argoului: „Ca limbaj expresiv, argoul e un mijloc de frondă, de 
provocare şi amuzament; o zonă de manifestare a creativităţii anonime. Inovaţia, de 
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exemplu o metaforă spectaculoasă sau un joc de cuvinte surprinzător, devine model 
pentru zeci de alte metafore şi jocuri de cuvinte similare” (2010: 16). Evident din 
vorbirea lui Alfred este şi faptul că argoul – atât cât există el în fragmentele 
analizate – este o „varietate lingvistică urbană” (Ibidem), nefiind întâlnit decât 
rareori în mediul rural. 

Deşi nu conţine referiri explicite la mâncare sau la sexualitate, portretul 
lui de om uşuratic, popular şi cu limba ascuţită îi asigură lui Alfred trecerea 
la femei. Aprig „cu briceagul”, el e afectuos şi glumeţ cu vecinii şi prietenii, 
însufleţind atmosfera din han cu replicile sale hazoase. Când Veta, plecată 
după trăsuri ca să-l conducă pe Moris la gară, se plânge că e lăsată în urmă, 
flăcăul o lămureşte: „Noi luăm tramcarul! [...] E mai sănătos şi... face nasul mic” 
(Peltz, op.cit.: 126). Ironia e mai mult decât evidentă şi e dublată şi de un joc 
de cuvinte, pornind, probabil, de la zicala populară „mersul pe jos (e sănă-
tos şi) face piciorul frumos”. Rubin, amuzat, îi dă replica: „Te-ai dat dracu-
lui!”, la care Alfred, jucând superioritatea, îi răspunde: „Aşa sînt eu... nobil!”. 
Schimbul de replici, aparent inocent, are ceva dramatic, conturând un dia-
log aproape caragialian; „argotică” (în sensul afirmării „distincţiei”) e mai 
cu seamă croirea zeflemistă şi jocularitate limbajului familiar. Rezultă un 
text expresiv centrat pe un erou de mahala, simpatic, descurcăreţ, volubil, 
un pungaş soft, parcă desprins dintr-un film al lui Vittorio de Sica. Văzân-
du-l pe Hună, actorul ambulant al comunităţii, purtând „o pălărie tare, nouă 
şi strident lustruită”, Alfred îl întrebă râzând: „De unde ai învârtit-o?”. Ter-
menul este argotic, în acest context, poate chiar din argoul interlop, fiind 
înregistrat de G. Volceanov cu sensul de „a desfăşura acţiuni dubioase” 
(1998: 143), iar de Bobârniche cu acela de „a ancheta” (1996: 106). În contex-
tul de faţă, a (o) învârti pare să însemne mai degrabă „a fura”, „a şuti”, „a 
sustrage”. Şmecherul Alfred nu se dă în lături nici de la a face haz de necaz, 
într-un schimb de replici cu doctorul Şternbaum: „–  Cum să fac, domle doc-
tor, când am poftă de mâncare?/ –  Cum asta? Când ai poftă?/ – ... şi când n-am ce 
mânca?” (Peltz, op.cit.: 127) 

Nu altfel stau lucrurile în Maidanul cu dragoste, unde comunitatea hoţi-
lor se identifică mai puţin prin limbaj, cât prin faptele lor şi mai ales prin 
codul „deontologic” (pentru că ei respectă, în fond, un cod al onoarei) de la 
care nimeni nu se poate abate: „Haimanalele îşi aveau legile şi logica lor de via-
ţă. Erau stăpâne absolute pe o mahala. Între o bandă şi alta era duşmănie de moar-
te. Cuţitarii îşi respectau, reciproc, hotarele cu maidane şi cârciumi şi nu plecau în 
altă «ţară» decât atunci când voiau să provoace” (Zamfirescu, 2009: 102). Aveau 
aceşti hoţi „o eleganţă a lor, cu legi aparte şi de neînţeles pentru ceilalţi orăşeni”, 
tradusă într-un limbaj pe măsura „principiilor” lor: „Să nu te superi, da’ pe-
trecere fără muzicuţă-i parastas. Cântă, batiuşca mă, că mi se despică inima de 
fericire şi nu se ştie ce-o mai fi până mâine...” (Ibidem: 101). Zicala „petrecere 
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fără muzicuţă-i parastas” nu e consemnată în dicţionarele de argou, semn 
că ar putea fi o creaţie originală, produsul imaginaţiei autorului, dar ea ne 
semnalează, totuşi, că ne aflăm într-un registru lingvistic familiar. Remar-
căm şi filosofia savurării momentului, valabilă pentru orice tip de pungaş: 
cât avem bani (după o spargere, o „gaură”), petrecem cu femei şi lăutari, 
bem şi mâncăm ce-i mai bun, fiindcă „nu se ştie ce-o mai fi până mâine”. Acest 
precept al lui carpe diem se regăseşte în toate grupurile de răufăcători, şi, în 
general, în comunităţile sărace de la periferie (inclusiv în cele de etnie ro-
mă). De altfel, istoricul Adrian Majuru, observă că acestea sunt, de fapt, 
reperele întregii societăţi în perioada dintre războaie: „Pentru bucureşteanul 
interbelic, cele trei valori în jurul cărora se învârtea perpetuu erau mica afacere, 
petrecerea şi femeia” (2003: 173). Pe lângă acest „trăieşte clipa”, importante 
sunt dragostea şi moartea neruşinoasă, onorabilă:  

 
Tu nu omori ca să-ţi saturi setea de sânge, aşa cum nu loveşti ca să te răz-
buni. Fii cinstit şi luptă deschis, ca un cavaler. Orice dragoste începe cu o 
luptă. Învingi sau eşti învins. Dar să nu ridici mâna decât atunci când te-ai 
convins că, între tine şi potrivnic, numai moartea poate să aibă ultimul cu-
vânt.  

(Zamfirescu, op.cit.: 127)  
 
„Dragostea şi moartea” – „altceva nu există pe lume” pentru „haimanale”, pen-
tru hoţii din mahalaua bucureşteană. Figura emblematică a grupului este 
Fane, „puşcăriaşul frumos din Cotroceni”, cel care face legile şi dă tonul la 
spargeri, dar şi la petreceri: „Am gust să petrec cu voi!” (Ibidem: 103). La or-
dinul starostelui toată banda se adună la masă:  

 
Cârciumarul adăuga o masă sau mai multe, după numărul celor veniţi, iar 
puşcăriaşul frumos comanda, pentru duşmani, fripturi în sânge şi vin în căl-
dări. Dălcăuţii mâncau cu poftă şi închinau în cinstea «conului Fane», care îi 
privea, zâmbind fără gând, cu braţul petrecut pe după gâtul ibovnicii şi cu 
cei câţiva prieteni credincioşi aproape.  

(Ibidem)  
 
Haimanalele dau cu şişul şi „nu se lasă atinse la bătătură nici de sfântul sfinţi-
lor mă-sii” (variantă mult mai expresivă a expresiei familiare a călca (pe cine-
va) pe bătătură, cu sensul de „a supăra, a enerva, a atinge (pe cineva) unde îl 
doare mai tare”), dar sunt loiale „în ura şi prietenia lor egală” şi-şi iubesc 
conducătorul: „Spune, nenicule, cât suntem în bună pace, cum vrei să te cin-
stim? Ştim să cântăm, să facem jocuri, bătându-ne în cuţite şi să ne vărsăm sânge-
le, la o poruncă a ta, ca să vezi cât ne eşti de drag...” (Ibidem: 105). Apelativul 
nenicule e o variantă mai rară a familiarului „nenişor”, diminutiv al lui „ne-
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ne”, formulă ce indică respectul şi supunerea, dar, fiind vorba de un dimi-
nutiv, şi afecţiunea. Întregul dialog e greoi şi artificial, fiind bazat mai mult 
pe expresii decât pe verbe simple (care ar da un firesc şi un anume dina-
mism vorbirii): „să facem jocuri”, „bătându-ne în cuţite”, „să ne vărsăm sânge-
le”. Retorica hoţilor „nobili” din romanul lui G.M. Zamfirescu este, în mod 
evident, una livrescă, atent compusă; hoţii se definesc prin purtări, nu prin 
discurs (ne amintim gestul simbolic al haimanalelor-cavaleri după ce sal-
vau o femeie dintr-un pericol: „La despărţire, cineva rupea o bucată de tricou şi 
o da mărturie, ca să afle tovarăşii din cartierul megiaş cine le apărase sora, ibovnica 
sau mama.” (Ibidem: 104). 

Ibovnicul Salomiei – muiere frumoasă, cu case multe, „ţinută” de bătrâ-
nul Hagiu – e un personaj des întâlnit în imaginarul popular de la începu-
tul secolului, un fel de „haiduc” urban, cu o structură eminamente pasiona-
lă, imortalizat cel mai bine de lăutarii vremii: „Fane era un tip reprezentativ al 
romantismului bucureştean de odinioară” (Ibidem: 101). Putem vorbi de un soi 
de erou „moral”, descris de Keith Gandal în cartea sa dedicată „spectacolului 
periferiilor”: „Acest nou erou moral – cu vivacitatea lui (sau, în unele cazuri, a ei) 
molipsitoare şi atitudinea lui superioară, respectiv cu puterea lui de a-şi apăra 
drepturile, pe ale lui şi pe ale prietenilor săi – s-a născut şi locuieşte în mahala sau 
şi-a găsit acolo o formă de exil boem.” (op.cit.: 133, trad. mea, F.P.). Fane vorbeş-
te ca un erou din cărţi, cu o retorică atent studiată – din care trebuie remar-
cate inversiunile şi topica neobişnuită, ce dau un farmec cu totul şi cu totul 
special textului: „Mulţumescu-vă de acum, pentru tristeţe, când o fi să mor şi 
săruta-le-aş ochii ibovnicelor de la voi din mahala, că au să poarte funde negre în 
păr, după mine.” (Zamfirescu, op.cit.: 104).  

Deşi nu e foarte colorat argotic, discursul hoţilor din Maidanul cu dragos-
te e memorabil prin originalitatea sa, reuşind să contureze bine destinul şi 
credinţele acestei categorii marginale. Originale sunt şi înjurăturile lui Fane, 
hoţul excepţional din Cotroceni, învăluit mereu într-o poezie semi-
decadentă: „Phe, da’ mai e până atunci – făcu-i morţii sufletul scuipătoare” (Ibi-
dem); „Bând, Fane închinase pentru dragoste şi moarte şi mângâiase sufletul duş-
manilor cu o înjurătură în care paraua galbenă a muşeţelului era sortită să 
răscumpere raiul, pentru mamele ce crescuseră şi încălziseră la sân viperele 
umane ce-l aşteptau, pe maidanele şi la colţuri de stradă, cu mâna încleştată pe 
cuţit” (Ibidem: 123, subl. mea, F.P.). 

Înainte de a încheia analiza legată de Maidanul cu dragoste, ar merita 
amintit un monolog interior al lui Gore care, deşi nu e hoţ (ci hamal în ga-
ră), ilustrează perfect atitudinea bărbatului faţă de femeie în spaţiile margi-
nale, spaţii conservatoare şi patriarhale prin excelenţă (permanent infuzate 
de populaţii rurale). Lipsa unui argou sexual explicit al răufăcătorilor (hoţii 
beau cu ibovnicele de gât, salvează onoarea femeilor, iubesc pătimaş, însă 
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fără a vorbi despre aceste lucruri altfel decât în termeni ideali, platonici) e, 
probabil, semnul unei anumite pudori a autorului (şi a unei tradiţii literare 
care păstrează sexualitatea într-un „nespus”, uneori mai sugestiv decât cele 
mai violente pagini din Henry Miller). Şi, pentru că sunt personaje rotunde, 
cu un destin bine desenat, hoţii-cavaleri ştiu că amorul presupune intimita-
te, curtoazie, gesturi extreme, nu verbalizarea aventurilor erotice. E intere-
santă, în acest context, observaţia lui Virgil Cândea legată de limbajul crea-
ţiei populare, ce păstrează  

 
un văl de taină peste conceptul de Agape şi de pudoare peste cel de Eros în 
sensibilitatea românească tradiţională, care nu pare astfel să fi simţit ispitele 
confundării sau exacerbării celor două iubiri, păstrându-le, atenuate, cu 
funcţionalităţile proprii. Fenomen mult mai târziu, erotismul este la noi un 
subprodus al modernizării cu motivaţii exterioare aşezării genuine a sufletu-
lui românesc.  

( 1987: XV)  
 

Hamalul îşi bănuieşte nevasta de infidelitate şi perorează pe marginea ra-
portului de forţă între bărbat şi femeie:  

 
Tot bivol am rămas – oftase pe drum, cu gândul lăsat acasă. E adevărat că 
am liniştit-o, spunându-i că nu-mi pasă de gura lumii. A fost o mărturisire, 
da’ şi-o ameninţare, când i-am zis că: numai tu să nu te dai huţa în leagănul 
dracului! N-am făcut bine că i-am spus aşa, da’ nici rău – se încurajase singur 
– că, la urma urmei, ca bărbat, e bine totdeauna să te ştie muierea de frică. 
Bine a zis cine-a zis că, pe nevastă, cu ce a lăsat Dumnezeu s-o bucuri, da’ cu 
ochii s-o bagi în răcori...  

(Zamfirescu, op.cit.: 199, subl. mea, F.P.)  
 

Avertismentul lui Gore – „numai tu să nu te dai huţa în leagănul dracului!” – e 
cât se poate de sugestiv, fiind o expresie din registrul familiar şi popular, 
neînregistrată ca atare în dicţionarele de specialitate; forţa şi marea ei ex-
presivitate – forţa expresiilor populare atât de plastice şi de profunde – vine 
din metaforizarea originală: dracul (pericolul, tentaţia) are un leagăn (mobi-
lul ispitei, mărul) şi nu e bine să te dai huţa în el. Sensul expresiei, sinonimă 
într-o oarecare măsură cu mult mai cunoscutul să nu te joci cu focul, e fireşte 
„ai grijă ce faci”, „nu risca prea mult”. Femeia trebuie „bucurată” trupeşte 
(dar nu pentru plăcere, ci fiindcă acest lucru face parte din rânduiala lumii, 
„lăsată de Dumnezeu”), însă „cu ochii s-o bagi în răcori”, s-o controlezi din 
priviri, s-o supui prin frică (expresia familiară a băga (pe cineva) în răcori (sau 
în toate răcorile) e consemnată în Dicţionarul explicativ... cu sensul de „a spe-
ria tare, a îngrozi pe cineva”). 
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Romanul cel mai bine reprezentat pentru analiza de faţă este Groapa lui 
Eugen Barbu, o explozie de limbaj şi de viaţă (povestită); atât mâncarea, cât 
şi amorul sunt „obiecte” ale unei vorbiri argotice în mediul hoţilor aciuaţi 
pe lângă mahalaua Cuţarida. Fireşte că limbajul acesta colorat, original, 
clocotind de pasiuni subîntinde o filosofie de viaţă a unor indivizi margi-
nali, trăind în afara legii. Inventivitatea e vizibilă chiar de la nivelul nume-
lor, a onomasticii; hoţii au nume şi mai ales porecle în care e evidenţiat un 
element fizic sau comportamental: Sandu e supranumit „Labă mică”, în 
vreme ce lui Nicu i se spune şi „Piele”. „Oacă” e, cel mai probabil, tot o po-
reclă, termenul fiind înregistrat ca regionalism cu sensul de „spirit necurat 
care sperie copiii”. Suntem de acord cu Georgiana Sârbu când spune că 
„băieţii lui Bozoncea nu au nevoie de argou neapărat pentru a nu fi înţeleşi de re-
stul societăţii (potrivit definiţiei de dicţionar), ci mai ales din nevoia de individuali-
tate” (Sârbu, 2009: 184). 

Mâncarea şi amorul au fost deseori asociate de-a lungul istoriei: hrana 
asigură supravieţuirea individului, în vreme ce activitatea sexuală pe aceea 
a speciei. Impulsuri primare, pornite din aceeaşi tulpină a inconştientului, 
foamea şi nevoia de sex pot fi, în egală măsură, şi sursele multor conflicte 
psihologice, a sentimentelor de vină şi ruşine. Există feluri de mâncare în-
vestite cu erotism, asimilate metonimic sexului sau organelor genitale, du-
pă cum există mâncăruri sau alimente despre care se spune că ar fi afrodi-
ziace. Simbolistica sexuală folosind (elemente de) mâncare e binecunoscută 
şi larg utilizată; se ştie, de asemenea, şi că în argoul sexual există multe re-
prezentări şi metaforizări gastronomice. 

Hoţii din Groapa lui Ouatu’ mănâncă în funcţie de prada obţinută: fie 
ajunează zile întregi, ascunzându-se prin „groapă” să le piardă urma 
poterele, fie benchetuiesc „La Borţoasa”, cu mulţime de mâncăruri, lăutari şi 
femei. Frica de „răcoare” îi face să îndure foamea zile întregi: „Se înteţise 
ramazanul. Nu mai era chip să se mişte nici unul. Morţi au şezut, nemâncaţi, ne-
băuţi. O zi, două, a mers. Pe urmă a început să-i scurme şi mai rău foamea. Vai de 
mama lor ce-au păţit!” (Barbu, 1957: 93). Ramazan e un cuvânt pe care Rodica 
Zafiu îl consemnează ca element argotic, cu sensul de „stomac”, fiind un 
împrumut din turcă, unde denumeşte „luna de post a musulmanilor” (2010: 
51), dar, în contextul de faţă, el are sensul original de post, de ajunare (sili-
tă). Remarcăm şi topica neobişnuită, care sporeşte expresivitatea textului, 
precum şi construcţia originală „morţi au şezut”, cu sensul de „a zăcea inert” 
(ca un mort). Merită observată şi expresia familiară a (te) scurma foamea, pe 
care, însă, Volceanov n-o menţionează printre cele compuse cu substantivul 
foame (a fi rupt în coş de foame, a(-şi) înşela/ păcăli foamea, foame-n gât etc.).  

Ramazanul „înteţit” îi provoacă unuia dintre hoţi un vis rabelaisian, 
imaginând o Cuccagna caricaturală şi desacralizantă, în care un Dumnezeu 
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dedat la toate cele lumeşti, înconjurat de „coarde”, bea şi mănâncă în jurul 
unei mese îmbelşugate. Raiul culinar este şi un rai erotic, semn că poftele 
au aceeaşi rădăcină: „l-am văzut şi pe Dumnezeu. Şedea cu nişte coarde pe ge-
nunchi şi le coţăia” (Barbu, op.cit.: 93); „«Aşa! Aşa!» făcea Dumnezeu cu mâna 
pe şoldurile muierilor. Şi le răsucea când într-o parte, când în alta. Jucau şi îngerii 
şi sfântu Petru, care-şi pierduse şalupele.” (Ibidem). Imaginea e stranie, amin-
tind de filmele lui Passolini, dar creionează perfect imaginarul erotico-
gastronomic al hoţului de mahala: o lume instinctuală, pulsională, dar colo-
rată şi expresivă, în care plăcerile se reduc la cele cu gratificaţii imediate. 
Decorul e calchiat şi el după orizontul familiar hoţului: luna e „buboasă ca o 
curviştină, fleaşcă era, moale”, stelele „colţoase, strâmbe şi stinse ca nişte felinare, 
parcă ar fi turnat cineva gaz peste ele şi le-ar fi dat foc”, iar îngerii, „nişte copile 
cârne”, umblau cu „joarţele” atârnând pe ele, „şi-n picioare aveau botoşei rupţi 
care nu s-auzeau” (Ibidem). Pentru a numi o femeie hoţii au o sumedenie de 
apelative argotice, care mai de care mai spumoase; cum femeile la care au 
acces cel mai uşor sunt prostituatele, vocabularul argotic se concentrează 
mai ales pe ele: curviştină e un diminutiv cu o tentă peiorativă de la „cur-
vă”, folosit în toate epocile, chiar şi dincolo de „graniţele” mahalalei; coardă, 
însă, e mult mai nişat argotic, înregistrat atât de Volceanov (1998: 70), cât şi 
de Croitoru Bobârniche (1996: 61). Rodica Zafiu arată şi originea termenu-
lui:  

 
O altă desemnare argotică a prostituatei – coardă – provine de la verbul a (se) 
cordi «a întreţine relaţii sexuale», de origine ţigănească […]; postverbul a fost 
însă apropiat, desigur, de substantivul coardă, moştenit din latină (din 
chorda), cu sensul «fir elastic, flexibil». Remotivarea etimologică s-a bazat 
probabil pe presupusa legatura cu un sens figurat familiar-argotic al verbu-
lui a (se) întinde (cu cineva) «a întreţine relaţii sexuale».  

(2010: 273)  
 
Argotic e şi verbul a coţăi care, deşi înregistrat de Dicţionarul explicativ... cu 
sensul de „a se împerechea”, la forma reflexivă, e folosit aici cu acelaşi sens, 
dar ca verb tranzitiv. 

Spectacolul rabelaisian al meselor întinse îl uimeşte pe Oacă: „[...] era o 
masă întinsă, fraţilor, ce mai masă! Numai curcani fripţi şi găini de săreau din 
oalele în care fierbeau. Şi cârnaţi, şi salam, şi prune... Îmi lasă gura apă şi-acu. Am 
întins mâna să-nfulec ceva, parşivul de Dumnezeu mi-a tăiat zarurile” (Barbu,  
op.cit.: 93). Imaginarul gastronomic al hoţului nu e unul al rafinamentului, 
ci al cantităţii, al belşugului, al îndestulării; enumerarea bucatelor include 
mai ales cărnuri („curcani fripţi” şi „găini”, „cârnaţi”, „salam”), pe care hoţii 
nu le mănâncă în mod curent. „Afectele” esenţiale la masă sunt uimirea, 
lăcomia, pofta nestăpânită: „îmi luase glasu”, „parcă eram căzut din leagăn” 
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(expresie argotică originală, care marchează surpriza, inocenţa), „îmi lasă 
gura apă” (expresie familiară, folosită şi astăzi, în toate mediile sociale), „să-
nfulec” (înfuleca, verb familiar, pe care Volceanov îl inventariază ca argotic, 
cu sensul de „a mânca lacom şi repede”, 1998: 139). Dumnezeul cel „parşiv” 
îi interzice lui Ciupitu să se atingă de bucate, îi „taie zarurile” (expresie ar-
gotică pe care Croitoru Bobârniche o consemnează în forma a tăia cuiva za-
rul, cu sensul de „a pune pe cineva în mare dificultate, a se răzbuna”, 1996: 
208): „Nu se poate, Ciupitule! Tu eşti pedepsit să stai şi să te uiţi cum beau eu cu 
sfântu Petru bere la metru!” (Barbu, op.cit.: 93). Strânsa legătură între argoul 
hoţesc şi limba şi modul de viaţă ale ţiganilor e vizibilă în comentariul ho-
ţului a cărui imaginaţie deformează şi hiperbolizează grotesc întreaga sce-
nă: „Şi s-au apucat, mânca-v-aş ochii, să pilească ! Şi parcă erau mai mulţi şi înşi-
rau sticlele lâng-un zid. O sută, două sute, nu ştiu câte erau. Se făcuse sfântu Pe-
tru cât o bute, da nu plesnea.” (Ibidem). Expresiile compuse cu verbul a mânca 
provin, în mod evident, din limba romani: mânca-v-aş ochii/gura/sufletul etc., 
şi tot de aici vine şi verbul a pili cu sensul de „a bea”, pentru care Rodica 
Zafiu consemnează originile şi istoria folosirii:  

 
Verbul a pili «a bea (în exces) băuturi alcoolice», cu varianta de construcţie a se 
pili «a se îmbăta», a intrat de mult în limbajul familiar [...]. Cuvântul este un 
împrumut din limba romani, atestat în cele mai vechi liste de termeni argotici 
(Orăşanu 1861, Baronzi 1872) şi înregistrat, în ultimele decenii, de toate dicţio-
narele generale. Verbul pijaw «(eu) beau» (Halwachs şi Ambrosch 1999) a in-
trat în română, ca în atâtea alte cazuri, cu o formă adaptată, pornind de la te-
ma -pil, a perfectului (pilem) şi a participiului (pilo). Adjectivul participial pilo,-i 
chiar înseamnă în ţigăneşte «beat, ameţit» (Sărău 1992). Graur constata că 
mulţi vorbitori leagă, prin etimologie populară, verbul a pili «a bea» cu omo-
nimul său a pili «a ajusta cu ajutorul pilei», o punte între cele două fiind creată 
de expresia a pili măseaua (care nu pare a mai fi în circulaţie astăzi).  

(2010: 286)  
 
Sfântu Petre „băga-n el” şi bea „bere la metru”, amăgindu-l pe hoţul hămesit 
de foame cu o „corcoviţă”, „o aripă de găină”. În afară de a băga în (+pronume), 
G. Volceanov menţionează încă trei expresii compuse cu verbul a băga cu 
sensul de „a mânca”: a băga la ghiozdan, a băga la conductă şi a băga la mala-
xoare (de altfel, pentru a denumi acţiunea de a mânca, argoul are o sume-
denie de termeni şi expresii: a bate halviţa, a ciuguli, a clămpăni, a crăpa, a face 
plinul, a glojdi, a gorovi, a grojdi, a hali, a iepuri, a se înfige la mâncare, a înfuleca, 
a înghiţi cu noduri, a-şi înşela foamea, a mânca ca un porc, a mânca cât doi/cât 
şapte/cât zece, a mânca la varice, a mânca pâine cu sos de limbă, a paşte; (în limba-
jul copiilor mici) a păpa, a se porcăi, a potoli, a-şi pune burta la cale, a topi, a 
umple maţu’, cf. Volceanov, 2007).  
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„La Borţoasa”, „o veche grădină, spre şina Constanţei unde chefuiau şuţii din 
Grant”, hoţii lui Bozoncea petreceau, rareori, dar pe picior mare: „Aici venea 
şi lume mai scuturată, negustori şi mahalagii din cartierele învecinate. Erau şi 
fanteze, de cântau dezbrăcate pe o scenă mică şi dărăpănată, să facă plăcerea pun-
gaşilor şi să le zică la ziuă câte ceva fără perdea.” (Barbu, op.cit.: 156). Termenul 
pungaş, atestat în Volceanov (2007) e folosit pentru a desemna hoţii mă-
runţi, hoţii de buzunare, având ca sinonime şuţ, manglitor, potlogar, bor-
faş, coţcar. Gheorghe e de-al casei pentru că „mai petrecuse în tinereţe acolo” 
şi cunoaşte oferta Borţoasei: „Să ne frigă Borţoasa nişte momiţe şi nişte ficăţel, 
să-l treacă ea prin ardei şi să ţi-l dea cu sângele şi cu gustul său, eh, ce ştiţi voi, 
geamabeţilor! Păi când am tăiat eu mahalaua aia, la Ciucea, cu Toropeală, aici am 
venit, aveam biştari să vă-ngrop, numai aur...” (Barbu, op.cit.). Belşugul de odi-
nioară era unul care cultiva gustul original al produsului pregătit, ca în 
„ideologia” Nouvelle Cuisine: „ficăţel” fript, dar servit „cu sângele şi cu gus-
tul său”, momiţe fripte – delicatese pentru care hoţul poftitor de chefuri 
plătea „biştari să vă-ngrop, numai aur”.  

Chiar şi la masă, conducătorul îşi manifestă autoritatea faţă de restul 
grupului. Când, în mjlocul unei petreceri, ucenicul într-ale hoţiei Paraschiv 
comandă singur băutură, căpetenia, Bozoncea, se supără şi-l pune la punct: 
„Mă mucosule! De ce faci zaur? Aici eu comand! Vrei molan, vrei crăpelniţă? 
Cere! De plătit, eu plătesc! Ăl mai mare! Şi l-a dilit cu laba lui grea peste gură, să-l 
înveţe că între hoţi unul taie şi spânzură, nu o sută.” (Barbu, op.cit.: 126). După 
cum observă sociologul William Foote Whyte  

 
liderul este punctul central în organizarea grupului său. În absenţa sa, mem-
brii bandei sunt împărţi într-un număr de grupuri mai mici. Nu prea mai 
există o activitate comună sau mari subiecte de conversaţie [...]. Conducăto-
rul este cel care acţionează atunci când e nevoie de a lua poziţie faţă de ceva. 
El e mai descurcăreţ decât cei care-l urmează.  

(1965: 259, trad. mea, F.P.)  
 
Replica şefului abundă în termeni familiari şi argotici (argoul ca limbaj 
„esopic”, dar mai ales ca marcator identitar): mucosul face „zaur”, adică 
scandal (Volceanov, 1998: 286), aşa că starostele hoţilor îl „dileşte” peste 
gură „cu laba lui grea” (adică îl loveşte; termenul, care are o etimologie in-
certă, e atestat de Volceanov, 2007). Mâncarea e „crăpelniţă” (cuvânt pe care 
G. Volceanov îl atestă ca termen argotic şi vulgar, 1998: 73), în vremea ce 
vinul e „molan” (termen înregistrat atât de Volceanov, cu sensul de „vin 
obţinut din struguri nealtoiţi; vin de casă” (1998: 175), cât şi de Croitoru 
Bobârniche, cu sensul de „vin roşu” (1996: 129)). Faţă de „bulca” (variantă 
regională, venit din limba ucraineană, pentru franzelă) pe care hoţii o mân-
cau zi de zi, „peşti(i) de toate neamurile, tăiaţi şi dichisiţi în farfurii lungi, cu 
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sosuri de untdelemn şi mirodenii” de la petreceri sunt doar „bunătăţi” ocazio-
nale. Cheia reuşitei chefurilor e vinul pe care-l cântă cu foc „guriştii”: 
„Toarnă, Leanţo, toarnă!/ Toarnă vin, toarnă pelin,/ Pân’ la ziuă-aşa s-o ţin!/ Căci 
aşa ne prăpădim,/ Cu pastrama şi cu vin...” (Barbu, op.cit.: 126). Sau „basama-
cul” („rachiu colorat de calitate inferioară”, conform definiţiei lui Volcea-
nov,  1998: 38), care dezleagă limbile: „Cum ia o duşcă de basamac, începe să 
taie piroane. Mă mir că nu ţi-a spus cum a furat el în Banca Naţională...” (Barbu, 
op.cit.: 165). Expresia argotică a tăia piroane există în dicţionarul lui Volcea-
nov, cu sensul de „a minţi” (Volceanov, 1998: 254). Lumea veche e înlocuită 
de una nouă, cu „altfel de hoţi, mai spălaţi, mai deştepţi”: în timp ce Sandu îl 
ceartă că nu ştie să mănânce în public („Nu aşa, Gheorghe, că-mi vine jitia 
când te văd, parcă eşti la noi în groapă. Ţine ca lumea furculiţa, n-auzi?” (Barbu, 
op.cit.: 137)), hoţul bătrân „înghiţea cu noduri şi nu mai vedea înaintea ochilor” 
(Ibidem).  

Între aceste două extreme cotidianul culinar poate oferi, de exemplu, o 
„mămăligă fierbinte pe un fund de lemn”, având „deasupra un strat de brânză 
frământată cu mâna” (Ibidem: 28). Nou venit în banda hoţească, Paraschiv e 
îmbiat să mănânce şi el: „Potoleşte, nenică! îl îndemnă ăl bătrân. Aşa mămăligă 
nici la mă-ta n-ai halit. Să-ţi baţi copiii!” (Ibidem). Îndemnul hoţului e puternic 
colorat argotic: imperativul lui a potoli, cu sensul de „a mânca” (verbul e 
atestat la Volceanov, 2007, dar mult mai folosit e substantivul provenit din 
el, „potol”), e urmat de un sinonim din acelaşi registru argotic, ţigănescul a 
hali. Expresia să-ţi baţi copiii!, folosită pe post de hiperbolă într-o descriere, e 
de asemenea un element de argou; Rodica Zafiu menţionează o variantă de 
marcare a intensităţii cu ajutorul acestei construcţii, dar cu semn schimbat, 
care „indică [...], în oralitatea colocvial argotică, reacţia negativă la o situaţie ne-
plăcută (în contextul „e o vreme... “): să-ţi dai palme, să-ţi baţi copiii. Ultima 
formulă are o replică (mai rară) să-ţi baţi părinţii, atestată de Elsa Lüder 1995: 
169-174.” (2001: 156). Originalitatea se manifestă în continuarea dialogului 
dintre cei doi hoţi, în acelaşi spirit al inventivităţii argotice: „– Bună?/ – Bu-
nă./ – Ţine de cald?/ – Ţine./ – Pâine pe blană!”. Ironia vorbitorilor e evidentă, 
semn că ludicul depăşeşte în importanţă caracterul criptic al acestui tip de 
limbaj specializat. Expresia pâine pe blană, neînregistrată de dicţionarele de 
specialitate, e tot o „locuţiune a intensităţii” (R. Zafiu), de marcare a unei 
reacţii de mulţumire, de saţietate – în acest caz. Mai amintim două expresii 
argotice legate de mâncare, în care, însă, folosirea referentului alimen-
tar/culinar nu este decât un pretext pentru a denumi altceva. După ce i se 
propune să se răzvrătească împotriva starostelui, Gheorghe îi răspunde 
tovarăşului său: „bine, dacă vrei tu, o să împărţim amândoi ridichea şi covrigul” 
(Barbu, op.cit.: 93). Expresia provine din mediul interlop şi e atestată în Vol-
ceanov (2007), cu sensul de „a împărți în mod egal bunurile furate”. Deslu-
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şirea originii şi a sensului iniţial, „concret” al expresiei ar putea fi legată de 
alte două expresii: cea românească a scoate/a ajunge la covrigi, cu sensul de 
„a sărăci” şi cea franceză ne pas avoir un radis (‘a nu avea o ridiche’), echiva-
lentă cu „a nu avea o leţcaie”. Ambele construcţii indică mai curând sără-
cia, mijloacele modeste, prin urmare, expresia în discuţie ar trebui bemoli-
zată (semantic) cu următoarea precizare: a împărţi totul, chiar şi cele mai 
mici şi neînsemnate prăzi (probabil, iniţial, ea era folosită de hoţii mărunţi, 
de găinari). A doua expresie apare tot într-un context polemic, de data 
aceasta reacţia hoţului bătrân fiind una mult mai vehementă: „Ce, ai mâncat 
găini zăpăcite?! Stai la un loc, nu fi prost! Ce rost are?” (Barbu, op.cit.: 91). Ex-
presia, despre care nu se ştie dacă e sau nu specifică mediului interlop, apa-
re în lucrarea Ninei Croitoru Bobârniche, cu precizarea „se spune despre 
cineva care a înnebunit” (1996: 90). E de pus în legătură cu o altă expresie 
familiară populară (parcă) a mâncat laur, folosită despre „cineva care (parcă) 
și-a pierdut mințile” (la care s-ar putea adauga şi o explicaţie practică: poţi 
înnebuni în urma consumării unor anumite produse (diverse plante, ciu-
perci halucinogene ş.a.). 

Sexualitatea e cealaltă ipostază instinctuală ce reclamă existenţa unui 
limbaj specific, fie că este vorba despre mediul interlop sau despre alte me-
dii de vorbitori. Termenii legaţi de amor (nu doar limbajul sexual propriu-
zis, ci şi numirea femeii, de exemplu) ocupă un loc important în limbajul 
argotic, fiind – datorită conotaţiei, a folosirii eufemismelor, a metaforizării 
etc. – mult mai frecvenţi decât în limbajul standard. George Volceanov îi dă 
dreptate lexicografului american Stuart Flexner  

 
când afirmă că «termenii argotici folositi pentru atracţia sexuală şi o seamă 
de acte, poziţii şi relaţii sexuale sunt mult mai frecvenţi decât termenii stan-
dard» şi că «în descrierea unor situaţii sexuale, fie ele cele mai romantice, ce-
le mai obscene şi cele mai hazlii, se recurge adesea la argou» 

(op.cit.: 14)  
 

Trebuie spus şi că cele două pulsiuni – foamea şi dorinţa sexuală se mani-
festă, de multe ori, în sincron, pe aceeaşi scenă. La petreceri, negustorii 
„mâncau bine [...], beau cu plăcere vinul tare ţinut în gheaţă”, dar „mai puneau 
ochii pe câte o străină”, neglijându-şi „legitimele”, pentru că „li se făcuse de altă 
carne” şi voiau „să pipăi(e) şi altă subsuoară de femeie” (Barbu, op.cit.: 136). 
Sexualitatea e rareori explicit exprimată, chiar şi în mediile interlope: bărba-
ţii le „umblă-n sân” muierilor, „le pupă după ureche” şi le „dezvelesc”, în vre-
me ce ele „nechează” sau „oftează-n plăceri”. Când Gheorghe şi Paraschiv 
rămân peste noapte la o văduvă, scena fierbinte e tot aluziv exprimată, deşi 
mai colorată sexual: „O dată o răsturna ucenicul, că era vârlav, şi-i muşca ţâţele. 
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Mieluşică se făcea văduva. Paraschiv dărâma patul cu ea.” (Ibidem: 145). Verbele 
răsturna şi dărâma măsoară dinamismul episodului erotic, dar ne păstrează 
în registrul familiar mai curând decât în cel, propriu-zis, argotic. Limbajul 
argotic ne scoate din pudoarea vorbirii familiare (unde practicile sexuale 
sau chiar organele sunt denumite aluziv, eufemistic, chiar ludic); singura 
scenă erotică ce conţine cu adevărat elemente de argou sexual interlop este 
aceea în care Didina e posedată, rând pe rând, de către toţi hoţii din „groa-
pă”:  

 
Gheorghe a făcut un foc mare şi-a dat-o Paraschiv pe gagică pungaşilor s-o 
mârlească, s-o facă poştă cum le fusese vorba. Şi lui Sandu-Mînă-mică, pen-
tru că a lui fusese şi-o mai vrea, şi celor noi, gaşca ălui bătrân, şi lui Gheor-
ghe, cât nu mai avea el puteri. (...) Plângea Didina c-o pângăreau caraman-
giii, dar cel tânăr n-avea milă, că-l vânduse.  

(Ibidem: 189)  
 
Verbul a mârli este atestat de dicţionarele de argou: fie cu sensul de „a po-
seda sexual” (Croitoru Bobârniche, 1996: 129), fie cu acela regional de „a 
avea contact sexual cu o femeie”, verbul fiind folosit doar despre bărbaţi 
(Volceanov, 1998: 171). Sinonimă parţial cu primul, expresia a face poştă  
este specifică argoului hoţesc şi apare la Volceanov cu sensul de „practică 
sexuală în cadrul căreia mai mulţi bărbaţi posedă simultan sau pe rând o 
femeie” (1998: 205). Din acelaşi registru al sexualităţii violente, dar fără să 
fie un termen argotic, face parte şi verbul a pângări pe care Dicţionarul expli-
cativ... îl înregistrează cu un sens secundar, „a viola”. În acelaşi fragment 
hoţii sunt numiţi prin doi termeni argotici sinonimi, dintre care unul a in-
trat în limbajul familiar, fiind (încă) destul de folosit; pungaş înseamnă „hoţ 
de buzunare”, dar şi „om viclean, escroc”, în vreme ce mult mai puţin cu-
noscutul caramangiu e atestat ca făcând parte din argoul interlop cu acelaşi 
sens de „hoţ de buzunare” (ambii termeni apar la Volceanov, 2007). Sino-
nim parţial cu aceştia doi e şi zulitor, care apare de mai multe ori în textul 
lui Barbu. Substantivul vine de la verbul a zuli, care înseamnă „a fura”, 
atestat şi de Volceanov (1998: 288), şi de Nina Croitoru Bobârniche (1996: 
209). Rodica Zafiu detaliază şi originea cuvântului:  

 
Un cuvânt care pare să reflecte o influenţă turcească directă este zula. Nu-l 
găsim, desigur, în dicţionarele noastre generale, dar pare să fie destul de 
vechi: a fost atestat de Cota 1936, ca şi de articolele din aceeaşi perioadă 
semnate de Chelaru 1937, Al. Vasiliu 1937 şi pe care se bazează şi Iordan 
1944. De aceea, Dicţionarul Academic (DLR; litera Z, 2000) îl înregistrează, 
împreună cu derivatele sale. Termenul apare, în primul rând, în expresia a da 
cu zula „a fura” („Părinte, omu’ a dat cu zula”, Astaloş 1996: 125), de la care 
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s-a format şi verbul a zuli, cu acelaşi sens: „Gagica zuleşte?” (Ciureanu 1935); 
„De zulit ai mai zulit la viaţa ta?” (Barbu 1974: 51). La rândul său, verbul stă 
la originea substantivului zulitor „hoţ” („Toţi zulitorii bucureştiului, şuţi, 
hoţi de cai, trosnitori, carditori, tâlhari de drumul mare, toată crema 
caramangiilor”, ibid. p. 269) şi a substantivului-nume de acţiune zuleală.  

(2010: 337) 
 
Organele sexuale sunt denumite în cheie ironic-ludică, aşa cum se întâm-
plă, adesea, şi în folclor, unde rareori se folosesc cuvinte injurioase, prefe-
rându-se exprimările metaforice, aluzive, deseori foarte amuzante; (vezi şi 
folosirea familiară a verbului a trăi cu sensul de „a avea rela�ii de dragoste 
cu cineva, fără a fi căsătorit cu el, în afara căsătoriei legale”, cf. Dicţionarul 
explicativ al limbii române). Când coardele îl încolţesc ademenitor pe Paras-
chiv „într-un gang, sub Hotel Nord” şi el le refuză, replica jignitoare nu se 
lasă aşteptată: „Miorlăitule, n-oi avea daravelă!” (Barbu, op.cit.: 89). Termenul 
daravelă, cu varianta daraveră, are sensul de bază de „pățanie, încurcătură, 
bucluc, belea; treburi, interese; afaceri (comerciale), negustorie”, dar e con-
semnat şi în ambele dicţionare de argou, cu sensul, complet diferit, de „or-
gan sexual masculin, penis”: Volceanov, 1998: 83, Croitoru Bobârniche, 
1996: 70). Într-un context similar, când Gheorghe interpretează greşit apatia 
lui Nicu Piele („Nu te-o mai fi ajutând câinele, nenică!?”), reacţia celui luat 
peste picior e de ruşine amestecată cu furie: „Hoţul s-a făcut roşu tot”. Ter-
menul de câine nu apare în dicţionarele de specialitate cu înţelesul de organ 
sexual, dar Nina Croitoru Bobârniche înregistrează expresia a nu-l ajuta 
câinele cu sensul de „a fi impotent”, 1996: 58). Trebuie amintită în acest con-
text, al numirii organelor sexuale sau chiar a partenerilor recurgând la ter-
minologia animală, observaţia lui G. Istrate:  

 
în terminologia referitoare la viaţa animalelor sau, mai bine spus, atunci 
când termenii din acest domeniu trec în viaţa oamenilor, cuvintele care ex-
primă femininul sînt mai ‘tari’ decît corespunzătoarele lor masculine: vaca e 
mai murdară şi mai proastă decît boul; oaia mai neajutorată decât berbecul; ca-
pra mai nebună, mai ‘sărită’ decât ţapul; scroafa mai decăzută decât porcul ca-
re-i, mai ales, murdar sau beat; căţeaua mai stricată decît cîinele etc. Inferiori-
tatea aceasta, în care sunt puse femininele, se datoreşte, poate, faptului că 
bărbaţii sunt aceia care mânuiesc, în mod obişnuit, această terminologie şi, 
fără să-şi deie seama, se protejează. 

  
                                                                     (1944-1945: 475-476) 

 
Mai trebuie spus că jignirile de acest fel, în care se pune la îndoială bărbăţia 
bărbatului sunt motiv de bătaie, chiar de omor, fiind, până la urmă, o ches-
tiune de onoare şi de imagine în societate: „Dacă mai scoţi o vorbă, te tai!” îi 
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spune Nicu-Piele tovarăşului său, în vreme ce Paraschiv, pe care „boarfele” 
îl strigă „trandafiriule” (aluzie ironică la faptul că tânărul s-a înroşit şi n-are 
experienţă erotică), „se uita numai chiorâş la ele”. Şi fetele sau femeile sunt 
numite cu termeni ce ţin de sfera animalieră. Când fetelor lucrătorilor de la 
biserica din groapă le „dau ţâţele” şi „s-aprinde jarul” în ele, taţii le snopesc 
în bătăi, ocărându-le cu asprime: „– Căţea! Semeni cu mă-ta! Te omor dacă te 
mai prind! Îţi miroase a bărbat?”(Barbu, op.cit.: 180). Istrate afirmă că „dintre 
toate cuvintele împrumutate din terminologia animală acesta este cel mai răspândit 
şi cred că nu este colţ de ţară în care, pe lângă sensul etimologic, să nu fie cunoscu-
tă şi accepţiunea metaforică” (1944-1945: 481). Şi Didina e desemnată printr-
un astfel de termen: „Ţiganca a râs scurt, şi cel tânăr i-a văzut dinţii albi, 
puternici, de iapă” (Barbu, op. cit.: 64). Îl cităm din nou pe Istrate: 

 
Valoarea argotică a acestui cuvînt este semnalată, în părţile Hunedoarei, încă 
de la 1905. Iosif Popovici în volumul I din Rumaenische Dialekte, p. 83, dă ur-
mătoarea informaţie: «Von den Haustieren vertritt die Stute (iapa) den 
Sensualismus im hochsten Grade. Als Beleg: Mînza, Iapa (kleine und grosse 
Stute), dan die Namen: Lila, Lili, Lizi ». 

 
                                                                                                     (1944-1945: 493)    

 
Femeile, pe de altă parte, nu sunt atât de precis reduse la un organ-simbol, 
puterea lor de atracţie venind mai ales din atitudine şi din frumuseţe: 
Sinefta îşi mişcă senzual „şoldurile lungi şi coadele”, mimând inocenţa, în 
vreme ce Didina râde „cu dinţii ei puternici şi albi, strângând din ochi” (micile 
gesturi încărcate erotic sunt cele cu care-şi „aprind” ele iubiţii). Şi cuibuşo-
rul de nebunii e numit printr-un termen argotic aproape ieşit, astăzi, din 
uz: „Stăpânul a plecat cu gagica la ogeacul lor în Trei Coinaci, şi Sandu i-a cărat 
pe ăl bătrân şi pe Paraschiv la coardele lui” (Barbu, op.cit.: 144). Termenul ogeac 
era folosit în trecut pentru a denumi o casă sau chiar o familie (iniţial, un 
„sălaş de ţigani”, cf. Dicţionarul explicativ al limbii române), dar G. Volceanov 
îl consemnează cu sensul de „garsonieră, apartament de bloc, cameră sub-
închiriată cu ora pentru întreţinerea de relaţii sexuale” (Volceanov, 1998: 
185). În acest context, înţelesul este undeva la mijloc, fiind, totuşi, evident 
că nu e vorba despre o simplă locuinţă.  

Poate cea mai interesantă sub aspect stilistic este paleta de termeni folo-
siţi pentru desemnarea femeii, pletoră care dezvăluie mentalitatea comuni-
tăţii despre raportul dintre sexe. Femeile se împart în două categorii între 
care nu există legătură sau intermediari: nevestele şi amantele (unde putem 
include şi prostituatele); primele sunt sinonime cu datoria şi cu domesticul, 
celelalte cu plăcerile (de multe ori plăceri prandiale la un loc cu plăceri se-
xuale). Nevestele, „legitimele”, sunt cenuşii, asimilate cel mai adesea îndato-
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ririlor casnice legate de masă şi copii, aproape desexualizate; astfel, bătrâna 
Aglaia, soţia lui Grigore, nu e departe de mult mai tânăra Lina pe care căs-
nicia o transformă complet. Ieşind în oraş, „la grădină”, cârciumarul îşi ana-
lizează nevasta, după ce vede în jur o grămadă de femei tinere şi frumoase: 
„Se uită şi la a lui. Lina avea pe faţă o oboseală abia ascunsă, şi rochia ei, făcută cu 
luni în urmă, şedea rău pe trupul slăbit. Năduşise la subsuori şi nu spunea nimic.” 
(Barbu, op.cit.: 63). Nu doar hoţilor, ci şi negustorilor, meşteşugarilor sau 
cârciumarilor li se „face”, din când în când, „de altă carne” (expresie familia-
ră, dar nu argotică), pentru că „altceva simţeai să mai schimbi muierea”: neves-
tele sunt slabe, cu ochii obosiţi, ibovnicele sau curvele sunt adevăratele ten-
taţii, purtătoarele farmecului feminin. În preajma lor, bărbaţii devin nişte 
victime: „Umblau blănării ca turbaţi în jurul curvelor aduse de peştii lor la petre-
cere. Aruncau polii, nu se uitau”; amanta, e pe de o parte, proprietatea celui 
care o întreţine, orice infidelitate fiind amarnic pedepsită („Iar pe ibovnică cu 
frânghia udă trebuia s-o bată, să-i taie nasul, că fusese necredincioasă”), dar, pe 
de altă parte, e cea care-l „fierbe” pe bărbat făcându-şi să-şi piardă minţile 
pentru ea („Asta-i haleşte banii şi zilele. Cârpă l-a făcut.”). Expresia familiară a 
face cârpă aduce în prim-plan unul dintre sensurile figurate ale cuvântului 
cârpă, acela de „om fără personalitate, care face întotdeauna orice i se spu-
ne”. Cel mai adesea femeile sunt desemnate prin ţigănescul gagică, aflat şi 
astăzi în uz („O ţine dragă, gagica lui de inimă. Pentru ea fură, s-o îmbrace”) sau 
coardă, citat anterior în text. Muierea e când o „tută”, ca văduva păcătoasă 
care se iubeşte în aceeaşi noapte cu doi hoţi tovarăşi, unul tânăr, unul bă-
trân („Simţea tuta că nu mai este ăl bătrân. Şi-i mai da sfârcurile şi-l aprindea.”), 
când o „oafă” sau „o curvă descântată”. Deşi folosit şi astăzi, regional, cu sen-
sul de „persoană care vorbeşte vrute şi nevrute” sau de „femeie proastă”, 
tută are şi sensul de „femeie de moravuri uşoare” (Croitoru Bobârniche, 
1996: 198). Oafă e consemnat de Volceanov cu sensul de „prostituată”, cu 
precizarea că e vorba despre un termen peiorativ (Volceanov, 1998: 184), 
dar şi de Bobârniche cu acela de „curvă, târfă” (1996: 137): „Te-a-ntors pe 
plătit oafa aia, Nicule! (...) Păi tu nu te uiţi la ea ce ochi are? Asta-i curvă descân-
tată, c-un plan te vinde, cu altu te cumpără!” (Barbu, op.cit.: 117). 

În „ameţeala dragostei” pe care o regizează viclean, femeia devine din obi-
ect al plăcerii stăpână, iar bărbatul o „gâlmă” (cu sensul de „om lipsit de 
personalitate, influenţabil, molâu”, Volceanov, 1998: 118, sau de „om naiv, 
prost”, Bobârniche, 1996: 92): „Dacă o să cadă starostele, tot de la Didina o să i 
se tragă... [...] Bozoncea-i pâinea lui Dumnezeu, până la femeie.” (Barbu, op.cit.: 
65). Deşi intrată în uzul cotidian, ca expresie familiară, pâinea lui Dumnezeu 
apare la Volceanov (2007), cu sensul de „bun la suflet, inimos, generos, al-
truist”. Frumoasa Didina, pe care stăpânul hoţilor „a scos-o din Cruce, c-avea 
peştele ei” şi a făcut-o ibovnica lui, le place şi celorlalţi hoţi; la un chef, Oacă 
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mărturiseşte cu obidă: „Nu vă uitaţi la mine, da-mi place, fraţilor, ţigancă o fi, 
treaba ei. Şi o contesă când se scoală din pat are negru sub unghie, ce-mi tot spu-
neţi mie?! Inima, ea ştie tot, ea iartă tot, ehe...” (Barbu, op.cit.: 95). Hoţul, deve-
nit sentimental la beţie, primeşte de la tovarăşii săi o replică pe măsură: „A 
băut pisica oţet!” (expresie populară foarte expresivă având sensul de „a 
bate câmpii”).  

Filosofia hoţului (a omului din popor, în general) e simplă: în femei nu 
trebuie să te încrezi, fiindcă „la femei credinţa e scurtă cât coada câinelui”, „mu-
ierea, a dracului, mai dă şi pe de lături” şi deseori chiar te „lasă ţuţ” („L-o fi lăsat 
vreo boarfa ţuţ”, explică unul din hoţi când îl vede pe Paraschiv „caciolit 
rău”, cu o expresie din argoul interlop pe care Volceanov o înregistrează cu 
mai multe sensuri, cel potrivit în context fiind „a înşela, a păcăli (pe cineva), 
cf. Volceanov, 2007). Sinefta îi pare lui Nicu-Piele doar o „codană”, când o 
zăreşte prima dată, deşi Gheorghe, mai bătrân şi mai trecut prin viaţă, o 
citeşte imediat: „Asta întoarce un cartier şi mai dă şi p-alături!”. Verbul a în-
toarce are, aici, un alt sens decât cel cunoscut, şi anume „a fura” (Volceanov, 
2007). „Bucăţică bună”, fata i se pare hoţului îndrăgostit doar o copilă ino-
centă: „E crudă, miroase a lapte” (Scriban înregistrează sensul figurat de „tâ-
năr, fraged”al cuvântului crud, dar, de fapt, expresia miroase a lapte este cea 
care subliniază cu adevărat presupusa puritate a fetei). Sintagma bucăţică 
bună a ajuns în limbajul familiar, dar ea face parte, de fapt, din limbajul 
argotic, desemnând o „femeie de moravuri uşoare” (Volceanov, 1998: 293); 
Rodica Zafiu mai înregistrează un sens, ce poate fi regăsit în teatrul primei 
jumătăţi a secolului al XIX-lea, anume acela de „logodnică bogată” (2010: 
27). Femeia „şucară” îi suceşte minţile „lunganului”: „Praf îl făcuse Sinefta pe 
pungaş, că era frumoasă, frumoasă!”. Adjectivul şucar e un ţigănism destul de 
răspândit în limba hoţilor: sinonim cu „frumos” (Volceanov, 1998: 250) sau 
cu „frumos, elegant, mişto” (Bobârniche, 1996: 184). Rodica Zafiu recreează 
arheologia cuvântului:  

 
Adjectivul şucar păstrează foarte bine sensurile etimonului său ţigănesc – 
šukar, adjectiv invariabil şi adverb cu sensul „frumos”, „bun, bine” (Sarău 
1992). Atestat în anii ’30 (Cota 1936, Graur 1936 etc.), cuvântul apare, ca ad-
jectiv, în Cântice ţigăneşti  ale lui Miron Radu Paraschivescu („O să zic pe 
drum de seară,/ […] o istorie şucară”, 1973: 50), în Groapa lui Eugen Barbu 
(„Merge la una de-a trăit cu ea […]– Şucară? a întrebat Mână-mică, 1974: 
330), dar şi în mass-media din ultimele decenii şi în mesajele mai recente de 
pe internet (…). Spre deosebire de mişto, care a căpătat o frecvenţă foarte 
mare şi a intrat în limbajul familiar, şucar e folosit mai rar şi îşi păstrează în 
genere marca de apartenenţă la mediul argotic, fiind recunoscut ca termen 
de origine ţigănească.  

(2010: 319-320) 
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După ce Sinefta îl duce cu zăhărelul, nedăruindu-i-se trupeşte, şi mai târziu 
apare, „încliftată” (înţolită, am zice astăzi) ca o cucoană, la braţul unui bogă-
tan, Piele înţelege stofa femeii: „Lasă-mă să mă duc să-i mai văd ochii, s-o scuip 
şi să-i zic: Ptiu, curva dracului, da pe prostu’ ăsta cât o să-l mai ţii?” (Barbu, 
op.cit.: 190).  E interesantă folosirea verbului a ţine în expresia a ţine de prost 
(pe cineva) cu sensul de „a profita (de pe urma cuiva)”, pe care n-o găsim 
ca atare în dicţionarele de specialitate; găsim, însă, construcţia „a lua de 
(drept) prost/fraier”, cu acelaşi sens. Sinefta şi-a găsit un bogătan care s-o 
întreţină: „Ia priveşte ce clift are!”. Despre cuvântul clift (cu varianta încliftat, 
prezent şi el în romanul lui Barbu), scrie şi Rodica Zafiu în cartea sa dedica-
tă argoului:  

 
Un cuvant destul de rar astăzi, dar bine reprezentat în istoria nu foarte înde-
lungată a argoului românesc este substantivul clift, înregistrat în anii 30cu 
sensul mai general «haină » (Ciureanu 1935) şi cu cel particularizat «palton, 
pardesiu» (Cota 1936). În citatele din epocă, termenul apare alături de alte 
argotisme referitoare la îmbrăcăminte şi încălţăminte: «aveam […] clift 
aligant, nişte crăcane [= pantaloni] şi nişte labe [= pantofi] pe cinste (Atana-
siu 1935); „Ce mai clift şi ce torpile! [= pantofi] (Chelaru 1937). Cuvântul nu 
a intrat în circulaţia familiar-argotică mai largă, dar pare să se fi păstrat în 
limbajul lumii interlope; cel puţin aşa o sugerează includerea sa în glosarele 
şi dicţionarele de argou apărute după 1990.  

(2010: 211-212) 
 
Concluzii 

 
Homo loquens se defineşte prin limbaj: eşti ceea ce spui (că eşti). Imaginea 
socială ce stabileşte rolul individului în grup se compune mai ales prin 
vorbire, limbajul devenind un instrument de putere, un atribut al autorită-
ţii. Puternic încărcată identitar, limba poziţionează şi diferenţiază un grup, 
o comunitate în interiorul societăţii; sentimentul de apartenenţă, ca şi iden-
titatea (locală, naţională ş.a.), vine şi din folosirea aceleiaşi limbi. Odată cu 
formarea naţiunilor, la mijlocul secolului al XIX-lea, importanţa limbii ca 
liant naţional şi ca element de coagulare a unei specificităţi naţionale devi-
ne evidentă. Mecanismul este, însă, valabil şi la nivel societal, acolo unde 
stratificarea societăţii sau „împărţirea” în comunităţi, bresle sau, pur şi 
simplu, grupuri implică existenţa unor limbaje specifice. Tagma hoţilor, 
prin natura ei (ilegală, marginală, ascunsă, rebelă), are nevoie cu atât mai 
mult de o limbă secretă, codificată care să traducă impulsurile, emoţiile, 
plăcerile şi filosofia ei de viaţă. Rupţi de societate, certaţi cu legea, hoţii 
sunt, la limită, eroi (cu semnul schimbat) intraţi în folclor, uneori chiar în 
legendă; de multe ori, ei împart dreptate săracilor, făcând figură de haiduci, 
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ori preţuiesc, chiar şi între parantezele unei vieţi nelegiuite, valori precum 
onoarea, adevărul, dragostea. Fireşte că literatura a făcut din ei nişte figuri 
colorate pozitiv, înzestrate cu mult farmec, nişte eroi romantici pentru care 
fărădelegea e doar o circumstanţă de viaţă. Felul în care scriitorii recreează 
argoul hoţilor în romanele analizate ne confirmă această viziune idealizată 
asupra răufăcătorilor.  

Putem distinge două tipuri de abordare: primul, în care se încadrează 
Calea Văcăreşti şi Maidanul cu dragoste, este unul romanti(ci)zat în care hoţii 
vorbesc şi se comportă ca nişte eroi. Nu putem recompune cu precizie din 
vorbirea lor un limbaj specific legat de mâncare ori de convivialitate, nici 
unul legat de amor, dar putem înţelege că măcar atitudinea vorbitorilor sau 
retorica lor îi separă de restul grupului sau al societăţii. Alfred e borfaşul 
mărunt, şmecherul, escrocul simpatic, pus mereu pe glumă, ironic şi aro-
gant cât îi stă bine unui lider să fie. Vorbirea colorată explicit argotic, plină 
de înjurături („în paşte pe mă-sa de chior!”; „Iote al dracului! Zi... ai făcut ochi!”; 
„P-onoarea mea, uite, na! să-mi sară ochii dacă mint!”) alternează cu ironia 
glumeaţă, care-i atrage simpatia mulţimii („Mergi pe jos şi să-mi scrii! Pa, 
scumpule!”; „Noi luăm tramcarul! [...] E mai sănătos şi... face nasul mic!”). 

„Conu’ Fane”, aparţinând aceluiaşi tipar romantic, e, însă, mult mai li-
vresc. La fel ca hoţii pe care-i conduce, el se defineşte mai ales prin gesturi, 
şi mai puţin prin vorbire. Discursul lui e cvasi-literar, cu o retorică artificia-
lă şi spune destul de puţin, de fapt, despre adevărata limbă a borfaşilor din 
Cotroceni: „Mulţumescu-vă de acum, pentru tristeţe, când o fi să mor şi săruta-
le-aş ochii ibovnicelor de la voi din mahala, că au să poarte funde negre în păr, du-
pă mine.” Filosofia lui carpe diem, a consumării pe loc a plăcerii, comună 
tuturor hoţilor, chiar şi acelora de pe lângă Cuţarida, este singura certitudi-
ne, singurul element fix într-o viaţă nomadă: „Acum să bem şi să glumim, că o 
viaţă, o dragoste şi o moarte avem!”. „Puşcăriaşul frumos din Cotroceni” este un 
histrion, declamându-şi replicile în faţa tovarăşilor care se transformă în 
publicul său: „Cântaţi, mă, că mi se despică inima de fericire şi nu se ştie ce-o să 
fie cu mine peste un ceas...”. 

Al doilea tip de abordare a limbajului hoţesc este cel realist-pitoresc, re-
prezentat de Groapa lui Eugen Barbu. Abia în romanul dedicat mahalalei 
bucureştene de la începutul secolului găsim hoţi verosimili, cu o viaţă apar-
te, tradusă într-o limbă aparte. Aici, nu doar liderul, Bozoncea, se distinge 
prin gesturi sau prin discurs, ci şi restul hoţilor: Sandu Mână-Mică, Nicu 
Piele, Gheorghe, Oacă, Paraschiv. Dominante universale cum sunt sexul şi 
hrana sau vorbirea despre ele pot da măsura identităţii tuturor acestor per-
sonaje şi a lumii pe care ei o reprezintă. Spune-mi ce mănânci ca să-ţi spun 
cine eşti, dar şi spune-mi ce/cum iubeşti ca să-ţi spun cine eşti. Şi mai ales 
spune-mi cum vorbeşti despre ceea ce mănânci şi ce iubeşti. Cele două pul-
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siuni transpuse în cuvinte devin importante repere în creionarea profilului 
identitar al unui individ sau al unei lumi. Şi ridică, la rigoare, vălul de peste 
o lume închisă, underground, colcăind de pasiuni şi de secrete, cum e aceea a 
hoţilor. 
 

* Acest articol este parte a unui proiect de cercetare finanţat prin contrac-
tul POSDRU/89/1.5/S/62259, proiect strategic „Ştiinţe socio-umane şi politice 
aplicative. Program de pregătire postdoctorală şi burse postdoctorale de cer-
cetare în domeniul ştiinţelor socio-umane şi politice”, cofinanţat din Fon-
dul Social European, prin Programul Operaţional Sectorial Dezvoltarea Re-
surselor Umane 2007-2013. 
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