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Nel 2005 presso la ormai ben nota collana Egoproza della casa editrice Polirom 

ha fatto la sua apparizione un’opera alquanto bizzarra, frutto della collaborazione di due 
giovani intellettuali, il critico letterario Paul Cernat e il poeta Andrei Ungureanu. E’ 
noto che la suddetta collana della Polirom si è proposta sin da subito di offrire una 
letteratura nuova, capace di rispettare i gusti dei nuovi tempi e in grado di coinvolgere 
giovani scrittori desiderosi di mettersi in gioco con progetti alternativi, trasgressivi e 
soprattutto innovativi. L’opera di Cernat e Ungureanu si inquadra perfettamente in 
queste tendenze, con una prosa elegante che affronta temi svariati in una miscela 
davvero alternativa, toccando temi scabrosi senza mai cadere nell’osceno. 

L’opera in questione ha un titolo e un sottotitolo suggestivi, Războiul fluturilor 
(La guerra delle farfalle) Traducere şi adaptare liberă dintr-o limbă necunoscută, che 
evocano saghe cinemotografiche del genere “Guerre stellari” e che suggeriscono 
l’accesso a un mondo nuovo e sconosciuto, come lo è la lingua da cui fittivamente si è 
fatta la traduzione. 

Il mistero viene però subito svelato nel manifesto programmatico del libro, che 
introduce la narrazione e che vuole rivendicare il diritto delle farfalle ad avere un loro 
più ampio spazio nella letteratura. I toni sono da vero manifesto1: 

 
Considerăm scandaloasă discriminarea lepidopeterelor faţă de alte 

personaje din bestiarii. Pledăm cu hotărâre pentru o mai bună cunoaştere 
între specii: cu toţii avem de învăţat unii de la ceilalţi. Aşa cum oamenii îşi 
revendică revelaţii, sentimente şi misiuni divine, tot astfel şi fluturii, ca şi 
celelalte insecte, au dreptul la gânduri, sentimente şi activităţi 
monopolizate în mod abuziv de alte specii autointitulate superioare.  

 
Nel contempo viene messo in risalto il valore simbolico che le farfalle hanno 

avuto nella storia dell’immaginario umano, a volte negativo e a volte positivo, spesso 
simbolo di bellezza e leggiadria, ma anche, soprattutto nel caso specifico delle farfalle 
notturne, emblema del demonico e delle magie oscure. Ed è proprio su questa duplice 
valenza delle farfalle nell’immaginario dei popoli che si imbastisce la struttura del 
racconto. Ovviamente visto che la storia parla di guerra, come in ogni conflitto esistono 
due o più fazioni che lottano fra di loro. Nel nostro caso queste due fazioni sono 
rappresentate dalle farfalle diurne e da quelle notturne, più esattamente i nostri autori 
parlano del Regno della farfalle diurne (Regatul Fluturilor de Zi) e dell’Impero delle 

                                                 
1 Paul Cernat, Andrei Ungureanu, Războiul fluturilor, Iaşi, Polirom, 2005, p. 5. 
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farfalle notturne (Imperiul Fluturilor de Noapte), due regni che presentano una struttura 
ben organizzata, visualizzabile attraverso il dettagliato Organigramma dell’Ordine dei 

Lepidotteri che segue in ordine di pagina il manifesto programmatico.  
A questo punto inizia la narrazione vera e propria, sintetizzata da un breve sunto 

sotto forma di poesia della trama che verrà sviluppata nei vari capitoli e che ricorda il 
favoleggiare in rima dei cantori medievali. I titoli dei vari capitoli sono tra l’altro 
nient’altro che frammenti dei versi della poesia introduttiva. 

La narrazione prevede come è classico anche un narratore che nel libro di 
Ungureanu e Cernat è interno e onniscente, in quanto osservatore diretto degli 
accadimenti dei due regni. Quindi inevitabilmente il narratore è anche una sorta di 
coprotagonista che ha però il ruolo privilegiato di osservare senza essere sospettato di 
tale azione. Il narratore ha nel nostro libro sei voci, anzi una voce che si moltiplica in sei 
nelle fattezze di sei lucciole del regno notturno, simbolo della luce e della sapienza, 
nonché dell’indiscrezione.  

Ogni lucciola, in perfetta sintonia, completa e perfezione la narrazione 
dell’altra, mimando in chiave letteraria l’attività narrativa a quattro mani dei nostri due 
scrittori. D’altrocanto la loro posizione di narratore/osservatore onniscente amplifica la 
presunta veridicità dei fatti consegnati a noi attraverso un fantomatico testo in lingua 
sconosciuta.  

In realtà le sei lucciole si presentano a noi quali divinità, come si evince dal 
racconto della creazione del mondo delle farfalle narrato dalle sei lucciole, in cui le 
stesse si descrivono come un essere unico e molteplice allo stesso tempo (allusione alla 
trinità?) nate da una immensa esplosione nucleare che lasciò dietro di sè un deserto di 
sabbia e argilla. In questo universo vuoto le lucciole danzano un eterna danza del ventre 
e nel loro eterno ruotare hanno dato origine al tutto: 

 
În total şase fraţi, şase licurici, şase feţi-logofeţi. Suntem şase, şi 

totuşi Unul singur. Suntem sixpleţi, lumini pe timp de noapte. Când am 
constatat Noi acest lucru, am creat Totul2. 

 
Questo esordio pomposo si ridimensiona nelle scene in cui i sei creatori si 

dividono a gruppi di tre per discutere sul Bene e sul Male, sulla Luce e sul Buio, 
tirandosi fra di loro cuscini, piatti, ecc. La scena ci conferma da sola una evidente 
impostazione giocosa del racconto, con i suoi riferimenti metaculturali, in linea con i 
dettami del postmodernismo, che si mescola felicemente a un’atmosfera da fairy-tale. 
Sbaglia comunque tuttavia chi, considerato i protagonisti della storia e l’attitudine 
divertita dei narratori reali, veda nel nostro libro un libro rivolto al pubblico dei 
giovanissimi. Il primo segnale di questo errore è dato dal linguaggio raffinato e 
ricercato, che oscilla fra tono alto e farsa. Non è passata inosservata alla critica la 
controtendenza stilistica dei due autori che, sfidando una belletristica sempre più 
infarcita di volgarità e basso linguaggio (che d’altronde ha contraddistinto i debutti della 
collana egoproza con titoli come 69 di Ionuţ Chiva o Fişa de înregistrare di Ioana 
Baetica), si affidano ad una lingua „pulita” ed elegante: 

 

                                                 
2 Paul Cernat, Andrei Ungureanu, op. cit., p. 90. 
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Autorii practică scrisul calofil, o întreprindere aproape uitată în 
zilele noastre când limbajul prozei e ţesut din durităţi şi asperităţi, cuvinte 
şi expresii tari. Nu mai amintim de faptul că unii scriitori ai momentului 
coboară în licenţios pentru a prinde parcă mai bine pulsul timpului grăbit. 
Tandemul Paul Cernat / Andrei Ungureanu se vrea situat la altă extremă, 
într-o lume în care limbajul îşi caută – şi chiar găseşte – candorile. Ei ar fi 
putut scrie un roman despre o lume aparte, o elită anacronică sau o sectă, 
ambele bazate pe manierele signorale de mult apuse, dar au ales un univers 
al fluturilor pentru a se situa în chiar miezul basmului. Din acest punct de 
vedere trebuie judecată cartea şi tocmai din acest punct de vedere cartea e o 
reuşită. Cartea – mai ales atunci când descrie oaza fluturilor de zi – se 
doreşte a fi în primul rând un imperiu autonom de frumuseţi lingvistice. 
Autorii chiar şi-au făcut casă în mijlocul limbajului select al fluturilor lor 
de zi3. 

 
 Il racconto poi è frutto di una profonda conoscenza del mondo dei lepidotteri da 

parte dei narratori, il che si può già notare dalla terminologia specifica usata, ma se ne 
può avere anche un riscontro effettivo sfogliando le pagine del volume collettivo O lume 

disparută. In uno dei capitoli di questo libro scopriamo che Paul Cernat da piccolo 
aveva la passione per l’entomologia, passione rimasta latente e riemersa anni dopo in 
Războiul fluturilor, passione che si affianca a quella per la magia: 

 
Mai bine de şapte ani din copilăria mea au fost dominaţi de magia 

şi mania fluturilor. ... Serile, în grădina-parc a blocului, pândeam în jurul 
tufelor de liliac, înarmat cu paleta şi cu lanternă Focus, pâlpâirea fastuoasă, 
aristocratică a marilor fluturi nocturni sau dansul sutelor de molii „plebee”. 
... Am avut zeci de insectare.. Ajunsesem un mic erudit în materie de 
lepidoptere şi specii botanice, devoram atlase şi nu-mi lipseau de pe 
noptieră „sintezele” Fluturi din România şi Fluturi exotici, ştiam pe 
dinafară sute de denumiri latineşti, familii, subfamilii, caracteristici, 
dimensiuni, mergând până la descrieri infinitezimale ale aripilor, le 
cunoşteam anatomia, arealul, modul de viaţă, totul, vizitam halucinat 
colecţiile de fluturi din muzee4. 

 
Nel racconto questa erudizione si trasforma in materiale per la creazione di una 

nuova onomastica delle farfalle, che evoca il reale nome scientifico pur rimanendo 
relegata al modo della fantasia. Basti pensare a nomi come Cap de Mort, Saturnia Pyri 

alias Ochi de Păun al Nopţi fără de Capăt, Admiralul Nelson-Vanessa Atalantul e la 
consorte di questi Regina Vanessa Cardui detta Madama Butterfly. La padronanza 
dell’entomologia diventa quindi un passpartout per il divertimento, il gioco, l’allegoria e 
la fantasia. L’apparente clima di leggerezza, che contraddistingue alcuni punti del libro, 

                                                 
3 Grigore Chiper, Carnavalul formelor, in “Contrafort”, 1 (135), ianuarie. 2006 (cfr. www.contrafort.md). 
4 Paul Cernat, Ion Manolescu, Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir, O lume dispărută, Bucureşti, 

Polirom, 2004, p. 42-43. 
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riflette invece un lavoro minuzioso e attento da parte di Cernat e Ungureanu, che non 
rischiano mai di cadere nel banale. 

Il lettore si trova così dinnanzi a un libro che lo mette a dura prova in un 
alternarsi di prosa elevata, linguaggio scientifico (o pseudotale), rime e giochi di parole 
e, non in un ultimo piano, il ricorso al carattere wingdings 2 quale alfabeto della lingua 
sconosciuta in cui si esprimono i lepidotteri. A complicare il tutto è anche il fatto che il 
manierismo linguistico e stilistico dei due autori li porta a trascurare il fattore trama, il 
che costituisce sicuramente una pecca che preclude l’accesso a un pubblico più vasto 
desideroso di trame più dimaniche e avvincenti. Essa difatti rimane spesso statica, gli 
eventi procedono lenti fra i lunghi e pomposi monologhi dei protagonisti e le liriche 
descrizioni dettagliate degli scenari. E’ un gusto per il minuzioso, per il particolare, che 
porta il lettore a centrare il criterio di lettura dall’intreccio sul piacere linguistico. 
Piacere che deriva anche dall’abilità dei due scrittori di mimetizzarsi nella narrazione, 
diventando quasi un'unica mano. E’ difatti quasi impossibile percepire il cambio di 
penna fra Cernat e Ungureanu. Questo modus scrivendi assume le connotazioni di un 
“paradosso”, così come lo definisce Adina Diniţoiu5: 

 
O altă remarcă este aceea a unui paradox: deşi P.C. şi A.U. au dorit 

să scrie o ficţiune trendy, în mod ciudat, ei nu au scris având în minte 
cititorul, aşa cum se face în zilele noastre, ca să ai şanse pe piaţa literară. 
Paul Cernat scrie de pe propriile poziţii (de literat, universitar şi doritor de 
a fi imprevizibil), într-un fel de „eliberare a imaginarului" (cum 
mărturiseşte în acelaşi interviu). Adică, en fin de compte, eliberarea aceasta 
este şi un soi de conformare, de apartenenţă la cercul vicios al criticii: e 
vorba de a face literatură de critic.  

 
Viene quindi fuori l’immagine di due scrittori quasi fuori dal tempo, in cui 

scrivere non è più un modo per scalare le classifiche dei libri più venduti, ma è una 
maniera di confermare la propria dimensione di uomo di lettere, con un’ampia 
preparazione, grande dedizione e passione. Il genere fantasy diventa così, come 
suggerisce la Diniţoiu un tramite per l’evasione dal rigido accademismo e dalla pura 
critica letteraria o dai dettami della versificazione.  

A tal proposito, in un’intervista realizzata con Paul Cernat e in attesa di 
pubblicazione6, lo scrittore confessa la genesi di tale opera con le seguenti parole: 

 
Ne-am gândit să scriem cartea asta ca un fel de replică la valul mult 

prea apăsat non-ficţional în literatura actuală. Am încercat să 
contrabalansăm puţin lucrurile, să dăm o şansă şi ficţiunii pure, imaginaţiei 
pure. Lucru nu tocmai uşor, pentru că în România literatura de ficţiune, 
literatura fantasy în general este considerată ca fiind una minoră, un fel de 
paraliteratură, literatura pentru copii. 

                                                 
5 Adina Diniţoiu, Războiul fluturilor: o veselă şi mai tristă gratuitate, „Dilema veche”, III, nr.88, 23 

septembrie 2006 (cfr. www.dilemaveche.ro). 
6 Intervista realizzata Bucarest da Maria Luisa Lombardo nel Novembre 2006. La prima parte 

dell’intervista è consultabile, in italiano, presso il sito web dell’associazione di Italiana Romenistica 
(cisadu2.let.uniroma1.it/air/interventi.htm). 
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Cernat e Ungureanu hanno voluto creare una sorta di fiaba moderna, rivolta a un 
pubblico adulto e capace di risvegliare il bambino che può esserci in ciascun lettore. Per 
far ciò si è dovuto creare un immaginario tipico da fiaba, con buoni e cattivi ben 
identificabili, ma in cui il mistero non esita a farsi avanti. Nel libro coesistono infatti 
due mondi paralleli che a volte si sfiorano ma con esiti spesso disastrosi, causa la loro 
incommensurabilità. I due mondi riflettono un assetto spaziale di mondo e antimondo, 
che però condividono lo stesso spazio fisico. La soglia che divide i due spazi è quella 
temporale, l’alternarsi del dì e della notte. Il vivere in due tempi diversi determina 
l’incommensurabilità dei due regni, con abitudini e colori completamente opposti. In un 
alternarsi di chiaro e scuro, sono difatti i colori a creare le differenze, sono l’estro delle 
ali e le fantasia dei corpi a marcare le gerarchie e le supremazie.  

Il capitolo 4, dal titolo affascinante O lume de-ntuneric pândea o lume de 

lumină, si ferma difatti ad analizzare le caratteristiche fisiche e psicologiche dei vari 
personaggi dei due regni. Si tratta di una vera e propria identificazione dei due mondi 
paralleli, e offre la possiblità di vedere quali sono le identità e le interferenze fra questi 
spazi.  

Sebbene per finalità differenti (mero gusto per la distruzione e per il potere o 
l’idea di instaurare un regno di pace), sia le farfalle diurne che quelle notturne 
ambiscono alla guerra. In entrambi i regni la passione amorosa fa da regina, ma mentre 
le farfalle notturne sono dissolute, prostitute, violente, quelle diurne sono sognatrici e 
romantiche. Per capire le due realtà facciamo una tavola sinottica di frasi, appellativi e 
aggettivi riferiti alle farfalle dei due regni: 

 
 
Farfalle diurne Farfalle notturne 
L’Ammiraglio, detto Vanessa 

Atalanta poiché per amore della consorte ne 
ha preso il nome. Prode e ingegnoso 
stratega militare, punta alla guerra per 
restaurare la pace eterna fra le farfalle. 
Grande oratore. 

 
Reginetto: farfalla azzurra molto 

delicata, che si vanta di avere caratteristiche 
divine, belliche. Canta alla tromba, e 
seduce le donne, ingannandole. Per questo 
è chiamato Tony il Sapone. Ambizioso, 
infantile, con sogni e utopie erotiche, è un 
paurosone. Spera che la guerra gli porti la 
riconoscenza e l’ala della reginetta, sua 
amata, nonché il trono di Amytis. 

 
Reginetta: si presenta al lettore 

attaccata a tutta una serie di apparati 
elettronici. E’ bruttarella, marroncina. 
Sognatrice e un po’ miope. 

Testa di morto: mafioso, 
violentatore, criminale. Rivoluzionario 
satanista, dottore in demonologia 
comporata 

Occhi di Paonia: contemplativo, 
sospettoso, voyeur, saggista, poeta nei 
momenti di debolezza. Soffre di 
malinconia e saturnismo. Teorico del 
male. Rispetta con santità la Sabba. 

Catocala Eletta-Parsiva: 
arrivista, paranoica, ricattatrice. Ha una 
passione sospetta per una farfalla 
femmina. 

Tarma: E’ la puttana di palazzo 
(ex cameriera). Ha dato origine alla stirpe 
degenerata degli Atticidi-saturnidi. 

Parla volgarmente. Handicappata 
onirica, dedita ad abiette voluttuosità. Da 
pupa è stata violentata da Testa di Morto. 

Aspetto fisico meschino e sciatto. 
Nata a Babilonia. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.28 (2025-08-05 08:24:28 UTC)
BDD-A743 © 2007 Institutul de Filologie Română „A. Philippide”



Maria Luisa LOMBARDO 

 78 

Per quanto concerne le caratteristiche fisiche in generale, le ali dei notturni sono 
grandi e con disegni inquietanti. Ad esempio, Testa di Morto, oltre ad avere sul torace 
tatuato un teschio, ha disegnate sulle ali le mappe dei continenti scomparsi e i piani 
occulti della generazione dei notturni. La lussuriosa Catocala Electa utilizza le sue ali 
come arme di seduzione e ha disegnate su di esse i piani del palazzo della regina del 
regno delle diurne, Vanessa Cardui. La Tarma invece ha ali piccole ma smorte. 

Fra le farfalle diurne invece, l’Ammiraglio porta un’uniforme sobria ed elegante 
nera, con strisce rosse e alcune macchie bianche. Il reginetto è delicato e con diafane e 
setose alucce azzurre. 

Con questi caratteri contrastanti i due mondi si inseguono e si desiderano 
reciprocamente, in un moto perpetuo che coincide soprattutto con l’alternarsi del dì e 
della notte. Se per le sei lucciole fu impossibile conciliare le due realtà create, del Bene 
e del Male, della Luce e dell’Oscurità, le farfalle (burattini maneggiati dai sei demiurghi 
e dal loro servo) lottano stupidamente alla ricerca dell’unione originaria, pagando con la 
vita questa velleità. La drammatica scena della guerra illustra in nodo egregio 
l’incommensurabilità fra i mondi quando le farfalle notturne, ingannate da un’eclissi 
beffarda che fa precipitare il regno di Amytis in un apparente buio notturno, massacrano 
le diurne. Alla graduale ricomparsa del sole la loro apparente vittoria si scioglie 
tragicamente7: 

 
Luna se retrase şi Soarele fu din nou sus pe cerul albastru şi pur, 

strălucind ca o pală de cositor topit. Noaptea dispăruse, ca o iluzie se 
destrămase. Nocturnii, ajunşi prin farmec înapoi la Castelul Nopţii, se 
prăbuşiră orbiţi la pământ. Vârcolacii sfârâiau zvârcolindu-se-n praf ca 
nişte titireze stricate. Diurnii rămaşi în viaţă îşi deschiseră larg aripile de 
emoţie, aplaudând neputincioşi, dar fericiţi cât nu se poate spune în 
cuvinte: „Glorie! Glorie! Glorie!”. Se întrevedea o apropiată victorie. 
Vârcolacilor le stătuse soarele-n gât. 

 
Il libro, a detta di Cernat “de fapt nu este propriu zis un roman, este un fel de 

combinaţie de poem şi basm, de poem satiric şi de basm parodic” , e la suddivisone in 
12 capitoli con un’incipit in versi, mima il poema classico, tutta la struttura narrativa, 
l’opposizione di due mondi immaginari e i soggetti della narrazione appartengono al 
mondo della fiaba. Esiste anche un mediatore fra i due mondi che in un certo senso, con 
il suo barcamenarsi fra mondo delle farfalle notturne e regno delle farfalle diurne, è il 
deus ex machina del poema-fiaba parodico-satirico.  

Si tratta del cavaliere Oranj, che conosce le trame tessute dagli abitanti dei due 
universi paralleli. Egli nasce come una creazione in laboratorio delle sei lucciole che, 
preoccupate per i mondi opposti da loro creati, ne fanno un angelo-messaggero- agente 
del mondo delle farfalle con il compito di muovere il tutto. Il Cavaliere Oranj assume a 
tratti le connotazioni di un personaggio da tragedia shakspeariana reso però più umano 
dal suo agire e parlare a volte troppo atteggiato, quasi caricaturale a volte e a quanto 
pare anche volgare, poiché influenzato dal linguaggio di mahala dalla Tarma. E’ una 
maschera che nella sua dimensione tragica non finisce mai per convincere e cade nel 

                                                 
7 Paul Cernat, Andrei Ungureanu, op. cit., p. 194. 
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vortice della parodia e del comico. Il racconto si apre proprio con un anziano Testa di 
Morto in preda a una sbornia che pronuncia la frase di un messaggio ricevuto dal 
cavaliere Oranj “Stasera mi ritroverai. R” e lo stesso termina in una scena in cui il 
cavaliere Oranj parla con le sei lucciole, alludendo a una missiva dell’Ammiraglio e 
architettando nuovi piani per il futuro. Insieme alle sei lucciole narratrici, il cavaliere è 
l’unico che si salva dopo la guerra, come ci racconta Paul Cernat in un’intervista con 
Ovidiu Simonca8:  

 
Războiul de sfârşit este un război de exterminare, un război între 

fantasme. Iar caracterele se amesteca. Fluturii diurni au trăsături nocturne, 
iar nocturnii au trasături diurne. Nimeni nu sfârşeste prea bine, cu excepţia 
Cavalerului Oranj, personajul nemuritor care învrăjbeşte, de amorul artei, 
lumile. 

 
Il personaggio che finisce tuttavia per essere nel contempo la vittima della 

guerra fra i due mondi e la sintesi delle due realtà è la Reginetta, oggetto del contendere 
fra i due regni e personificazione di ciò che il mondo notturno desidera del mondo 
diurno e viceversa. Nel mondo delle farfalle diurne invece essa è temuta in quanto 
legittima erede al trono e lo stesso reginetto accortosi del suo rapimento, dopo un 
momento di esistazione in cui non sa se ridere o piangere, si compiace dell’accaduto che 
gli darà il pretesto per una nuova guerra.  

La Reginetta è un personaggio fragile e passionale allo stesso tempo e la sua 
delicatezza si scontra con la durezza degli esseri notturni. Simbolico è l’incontro-
scontro fra lei e il Marele Ochios che la rapisce, che si gioca sull’equivoco della 
penombra e si snoda sul filo dei sensi. Allertata da rumori la giovane farfalla pensa di 
ritorvarsi davanti il Principe Azzurro della Crisalide e comincia a fantasticare:9 

 
Nu trebuia decât să se lase purtată de val.În derivă pe undele 

senzualităţii şi ale sexului. În cele din urmă deschise uşa. Şi imediat o 
inundase un damf de reavăn, de ceaţă, de noapte şi de liliac. 

Îi sărise imediat în braţe. I se abandonase în întregime în urma unui 
zbor fâînt.Intrusul o prinsese aşa cum ai prinde în zbor un fruct când îţi este 
aruncat. Reginiţa îl cuprinsese cu dor, cu o fierbinte pasiune, cum numai 
femeile tinere o pot face. Dar din momentul în care începu să-l pipăie, 
descoperi două aripi lungi, brune, ascuţite şi uşor marmorate. Ochelarii ei 
desluşeau cu greu o metamorfoză imposibilă. Toracele firav al lui Toni 
Săpunul devenise un pectoral uriaş cu un desen ciudat. Până şi corpul debil 
i se preschimbase, vai, într-un robust trup de sfinx în erecţie. Vorace, 
nocturnul se repezise asupra ei, deşi cămăşa cenuşie de noapte a Reginiţei o 
făcea de-a dreptul respingătoare. Cu toate că era în totalitate lipsită de 
farmec, Sfinx o găsea tulburător de frumoasă. O frumuseţe care îl 
descătuşa. 

 
                                                 

8 Ovidiu Simonca, Nu-mi place să fiu previzibil. Interviu cu Paul Cernat, în „Observator Cultural”, nr. 
286, 2005. rif. www.observatorcultural.ro. 

9 Paul Cernat, Andrei Ungureanu, op. cit., p. 112-113. 
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La fisicità imponente e grezza di Sfinx (Sfinge) diventa il fattore discriminante 
fra i due mondi, che lo vede contrapposto a un esile ed etereo Reginetto, Don Giovanni 
dall’aura azzurra, così come l’ironia degli autori sulla poco affascinante reginetta in una 
improbabile camicia da notte grigia sottolinea l’irrazionale fascino che i due mondi si 
esercitano reciprocamente. 

 La Reginetta da fragile creatura, si abbandona agli eventi, finisce per essere 
abusata e alla fine sembra rassegnarsi alla sua nuova realtà di prigioniera, godendo quasi 
della sua nuova condizione di essere del mondo notturno dedito alla lascivia, ai piaceri. 
Nel mondo notturno non esistono tabù, in esso trovano sfogo le pulsioni represse nel 
mondo delle farfalle diurne, per questo nella sua oscurità e con le sue nefandezze, 
questo oscuro mondo finisce per divenire affascinante e soffocante allo stesso tempo per 
la vittima sacrificale Reginetta Enigel (mademoiselle Butterfly). La violenza subita da 
Sfinge, ci dicono i narratori, l’aveva fatta maturata e adesso aveva una nuova identità e 
come tutte le farfalle cominciava a vivere alla giornata. La sua mancanza di volontà e il 
suo lasciarsi trascinare dagli eventi senza reagire contrasta con la forte personalità di 
Catocala Electa che pretende, credendo in miracolosi poteri della reginetta, di essere da 
lei trasformata in Saylor Moon. Eppure, prima di essere crudelmente divorato da Tarma 
e Sfinge il Reginetto viene condotto di fronte al letto a baldacchino della Reginetta 
prigioniera e la scopre diversa10: 

 
Reginiţa nu mai semănă cu ea însaşi. Părea mai matură, greoaie, 

lascivă şi consumată de plăceri. Semană... cu Noctua Electa. 
 

La Reginetta plasmata dai notturni ha finito per diventare quasi una di loro, anzi 
una sintesi fra le farfalle notture e quelle diurne. L’animo buono si fonde con la lussuria 
del corpo e alla fine solo lei si ergerà sopra la distruzione dei due regni, ritirandosi 
umiliata e dimenticata a deporre il frutto della violenza. Novella Eva cacciata da un 
paradiso per le nefandezze delle altre farfalle, in modo melodrammatico la Reginetta 
commenta11: 

 
Dacă ar fi fost iubită, nu violată, 

din Paradis n-ar fi fost izgonită, fluturimea n-ar 

fi fost condamnată, 

lumea ei minunată, visată, ar fi rămas ne’ntinată 

Şi Războiul n-ar fi fost niciodată. 

 
Il racconto termina quindi con uno scenario di distruzione dei mondi e degli 

ideali, con una conseguente condanna della guerra in quanto inutile strumento per 
ripristinare un’ordine primordiale supposto. Le sei lucciole creatrici e il loro servitore 
Oranj rimangono da soli a ricomporre le fila dei complotti e a tessere le trame per una 
nuova guerra, poiché alla scelta di distruggere i superstiti della battaglia, le sei lucciole 
rispondo a turno: 

 

                                                 
10 Paul Cernat, Andrei Ungureanu, op. cit., p. 182. 
11 Ibidem, p. 206. 
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LICURICI UNU: Nu. 
LICURICI DOI: Războaiele 

LICURICI TREI: au 

LICURICI PATRU: nevoie 

LICURICI CINCI: de 

LICURICI ŞASE: fluturi12. 
 

Con queste parole viene confermata un’atmosfera inquietante che lascia 
presagire una continuità forse più avvincente e complessa alla storia che Grigore Chiper 
reputa avere „un soggetto spento e una problematica irriconoscibile”13 ma che introduce 
un modo nuovo bizzarro di fare letteratura, sperimentato di recente anche da Răzvan 
Rădulescu con il suo Teodosie cel Mic, sulle orme di grandi scrittori come- ricorda Dan 
Petrescu dalla quarta copertina del libro - Tristan Tzara e Arghezi. 

 

Butterflies War: Oppositions and Interferences Between Spaces  

in a Four Hands Literary Experiment 

 
One of the most interesting and original work published by Egoproza - Polirom 

Publishing House is sure Butterflies War, written by the critic Paul Cernat and the Moldovian 
poet Andrei Ungureanu. The subject of this experiment, butterflies, is surely very odd, but the 
book is a surprise even thanks to the language and the style chosen by the authors, characterized 
by refinement and the absence of any vulgarity together with a funny mix of poetry and prose 
and a “non-conventional language” (that is the language used by the butterflies in an enigmatic 
alphabet, from which the book itself is fictionally translated). 

The characters have got well defined psychological features, which reflect the world 
where they live, the daily Butterflies Kingdom and the Nightly Butterflies Empire. These two 
worlds exist in two different moments, that is day and night, but they share the same aims: a war 
to re-establish a primordial order, existing before the creation of the world of oppositions by the 
six fireflies. The connection between these two worlds and the deus ex machina of the life is the 
servant of the six fireflies, Chevalier Oranj.  

The book is a pleasant literary divertisment though the plot of the story is quiet poor. 
However its style, the postmodern attitude of the authors, the refined language and the original 
subject demonstrate that Butterflies War belongs to the Romanian innovator literary current, 
which remind us of Urmuz, Arghezi and Cărtărescu. 

 
University of Udine 

Italy 
 

                                                 
12 Ibidem, p. 208. 
13 Grigore Chiper, op. cit. 
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