Poezia optzecista, azi — Cassian Maria Spiridon:
Noduri si (alte) semne ale suferintei de a fi

Emanuela ILIE

A devenit, deja, un obicei destul de pagubos sa iti incepi recenzia, articolul ori
chiar studiul cu pretentii aulice despre cutare sau cutare antologie de autor, de generatie
s.a.m.d. prin a face observatii ,,de substanta” despre calitatile/ virtutile unui asemenea
op, bine cunoscute impatimitilor poeziei inca din eseul, la rAndul lui des citat, al lui T.S.
Elliot, Ce este poezia minora? E adevirat, ele nu trebuie trecute sub tacere, dar o
antologie aratd mult mai mult decat posibilitatea de a oferi, de pilda, intr-un spatiu
relativ redus, cele mai vizibile date ale unui univers poetic, in coordonatele lui surprinse
in devenirea vie, altfel spus, de a Inregistra, subiectiv, fireste, esentialul unei creatii de
autor. Datele problemei par pentru unii a nu se schimba prea mult cand antologatorul
este poetul Tnsusi, dar acest caz cu totul aparte ridicd o altd interogatie: nu cumva
procesul optiunii, al selectiei este cu mult mai semnificativ, in sine, prin coeficientul
sporit de suferintd implicat astfel? De ce sa nu vorbim mai mult de durerile, de non-
virtutea astfel implicatd in actiunea antologatorului? Cred, altfel spus, ca plimbarea prin
gr. anthos — floare si legein — a culege) este o marturie a unui proces in care suferinta
prevaleaza asupra placerii.

Antologia lui Cassian Maria Spiridon - Noduri pe linia vietii (antologie de
poezie 1985-2006), col. Biblioteca Romaneasca, Editura Paralela 45, Pitesti, 2007 — si-a
pus, fara indoiala, autorul intr-o astfel de situatie, nu fara iesire, cum se observa: titlul
insusi nu aratd altceva decat constiinta lucida a fragmentarii, a ruperii, a selectarii unor
experiente lirice, dar si biografice, capitale. Sa recunoastem, mai intdi: chiar un ne-
cunoscator in prealabil al operei scriitorului iesean poate sa-si faca o impresie, nu doar
necesard, ci i suficientd, despre tabloul in care se decupeazd cele mai reprezentative
bucdti ale volumelor scrise cu truda, cu ,(flacira flamanda”, cu sudoarea nu doar
intelectuala, in peste doud decenii. Cu atat mai mult este castigat cititorul apt, macar din
auzite, a-1 inscrie pe Cassian Maria Spiridon, alaturi de alti convivi din urbile moldave,
dintre care sd-i amintesc aici doar pe Adrian Alui Gheorghe, Nichita Danilov, Gellu
Dorian sau Lucian Vasiliu, intr-o serie valorica redusa, cea a optzecistilor de avangarda,
in sensul de categorici supravietuitori dintr-o veritabild armatd de nume deja mai mult
sau mai putin uitate. Parcurgind cele mai reusite texte din volume mai vechi sau mai noi
ale celui ce se marturiseste ,,un labirint/ un cuvant sinucigas®, el isi poate cu sigurantd
face mai mult decat o idee despre liniile de fortd ale unui imaginar construit, Incad de la
inceput, pe primatul rupturii (exact ce spuneam inainte) din sine prin §i intru poezie.
lata, ca justificare potentiald, un fragment din Leme la pierderea numelui, selectat din
primul volum de autor, Pornind de la zero (1985): ,,de dimineata pana seara/ si-n tot
lungul noptii/ toti mor cum mor §i eu/ nu tocmai prin acest poem/ nu tocmai dar si prin
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el”. Tot pe ideea de sfasiere, de rupturd permanenta dintr-un sine cdruia nu ii este straina
alteritatea interioard, perceperea strainului ostil ce incearca emanciparea dintr- un sine
multiplu, este construit poemul Non plus ultra, selectat din primul volum de autor,
Pornind de la zero (1985): ,,eu vin/ pornind de la zero/ descult/ vin Imbrécat simbolic//
in coastele veacului/ insangerat de un sfarsit/ enigmatic//acesta-i cuvantul/ strigatul
verde/ blic pe cer/ drept in Ocean/ pe obraz trigand linii sdngerande/ neverosimile/
soarele ca o tipsie incinsa pe creier/ nevoile fiziologice ale trupului/ in care... Doamne!/
ma satur de zbuciumul interior al fiecarui organ”.

De aici, si ideea necesitatii unui sens al existentei; nu intdmplator, optiunea
pentru un motto din Fratii Karamazov, care a determinat, de altfel, sd curgd multa
cerneald... generos comparatista (si pentru ca tot veni vorba de comparatiile uneori greu
de admis, sd amintesc faptul ca Dostoievski e doar primul dintr-o serie ce i-a inclus,
printre altii, pe Camus, Kafka, Musil, Eminescu, Bacovia etc.) E adevarat ca, in alte
cazuri, optiunea nsdsi pare un fel de teribilism intelectual, in sensul deghizarii nu
intotdeauna reusite al unui complex de superioritate; o spun mai ales pentru ca a devenit
aproape o regula astazi, chiar si in poezia milenaristd minord, a-ti adaposti inclusiv
elucubratiile ,,(e)scatologice” sub scutul de neviolat al unui citat dintr-un nume
obligatoriu celebru. Dar aceastda nefericita forma de epatare intelectuald este cu totul
exclusd la un poet cu simtul masurii, care-si stie, de buna seama, inca de la inceput,
locul in ,,arsenalul pietros de cuvinte” al liricii actuale, dar care are suficient orgoliu
pentru a-si trasa, devoalandu-si afinitéti elective, o coordonata spirituala sine qua non.
Chiar Pornind de la zero (desi nu se crede, cu certitudine, singur printre poeti...) trebuie
sd permiti o posibild includere intr-o familie a Tmpatimitilor vietii in suferinta, a
cautatorilor statornici de sens scriptural... Daca am exclude cu totul o altd variantd
posibild: ca optiunea lui Cassian Maria Spiridon, citarea constantd a unor nume ca
Dante, Wittgenstein, Aleixandre, Holderlin, Eminescu, Rilke, T.S. Eliott sa arate faptul
ca scriitorul iesean stie — ceea ce nu este deloc exclus, odata ce il aminteste, si nu o data,
pe T.S.Eliott — conceptia poetului-critic privitoare la sensul si justificarea citarii,
exprimatd in The Sacred Wood Essays on Poetry and Criticism: ,,Una dintre cele mai
sigure probe este felul in care Tmprumuta poetul... Poetul bun imprumuta, de obicei, de
la poeti indepartati in timp, straini ca limba sau deosebiti ca interese”. In fine, s-ar putea,
de ce nu, ca o atare optiune pentru scriitori si filosofi ce au schimbat fata culturii
universale sa arate, ca la Eliott insusi, un orgoliu si o inteligentd a contextualizarii,
vizibila mai cu seama in textele in care mi se pare ca intentia realizarii unor replici (cat
se poate de) personale unor poeme ,,canonice” prevaleaza asupra dorintei de a construi
un sens, un ,tilc” fictional prin mijloace proprii; e cazul unui poem precum Din
scorbura, din care voi reproduce, spre ilustrare, doar prima si ultima strofd: ,,cu
incredere vorbesc/ despre/ rasfrangerea trupului in oglinzile cerului/ ca intr-o
rugaciune// In racoarea diminetii/ stau/ camasa fluturd/ ca panza corabiei/ ajunsa in port/
totdeauna singur/ am un cerc rosu/ desenat (acolo unde se afla inima)”.

Cum se poate observa in oricare dintre aceste fragmente sincopate, impresia
vizibila pe care o lasa discursul liric - rupt, sacadat, nu doar suferind - este ca insusi
timpul circumscris apare ca unul al suspendarii, al ruperii; nu de putine ori, asistim
chiar la o suspendare a eroului Insusi, intre timpuri — si timpi - ai continuei lupte, ai
continuei dureri de a exista, de a se situa ,,gol/ singur// persuasiv ca textul/ filosofului de
cucutd”, intr-o amaraciune a existentului. De aici, metafora crucificarii, ce apare in
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diferite fragmente textuale pentru a puncta ideea de sacrificiu, desigur, dar de un
sacrificiu trait cu voluptate, in numele unui alt fel de mantuire; de fapt, in suferinta se
ghiceste, mai mult decat constiinta lucida a durerii predestinate, intuitia imposibilitatii
de a trai altfel si implicit de a o schimba. Ca in cumplita suspendare a lui lisus Intre cer
si pdmant, intre viatd si moarte, poetul se daruieste unui abis resimtit, intocmai ca
pharmakon-ul grecesc — ori harul arghezian — cand ca un blestem, cand ca o
binecuvantare, dar intotdeauna ca un dat necesar, ca o realitate imanenta fiintei: ,,cuiele/
sdrma ghimpata sunt necesare”. Asa se explica si apetenta pentru glisarea perpetud intre
un ieri al suferintei epurate gratie unei Increderi In sensul ei catharctic si un azi al
dezechilibrului, al cumpenei (cata vreme timpul viitor ramane de regula unul al mortii):
»abia ma aflu/ printre degetele dureroase/ muschii febrili/ ochii uscati/ abia ma
descopar/ alcatuire dureroasa de fibre si oase/ nelinistite/ intrebatoare/ forma fierbinte/
calatoare prin sahara/ -maternitatii-/ vad viata/ in luneta antropofagéd// zi incertd/ in care
bobii nu-ti sunt hotarati/ zi bolnavd/ de cumpana/ marunta ca viata// in centrul suferintei/
echilibrul/ cuielor din palma” (Scintilatii).

Sursa majora a suferintei emanate de scriitura lui Cassian Maria Spiridon este —
intr-o buna traditie, recunoscuta, de altfel, de poet, a romantismului structural — cred ca
este cea determinata de timpul perceput ca desfasurare de forte organice, vii, uriesesti,
ca un principiu ordonator, in acelasi timp matca a toate cate fiinteaza. Ca si romanticii
secolului al XIX-lea, de altfel, poetul are obsesia timpului devorator, organic, ce-si
hraneste substanta Ingurgitand, insatiabil, din carnea experientelor umanului
literalmente trdind sub tirania trecerii, vaduvit in plus de posibilitatea eternitatii, sau
micar de certitudinea ei. Insdsi singularitatea, unicitatea fiintei pare amenintati de
spectrul disparitiei, al trecerii spre un dincolo perceput, de dincoace, ca unul al negérii
totale, al dizolvarii. O certitudine subsecventa este moartea, prezenta-absentd; poetul
stie, de buna seamd, cd mors certa, hora incerta, situdndu-se in aceeasi traditie
(postaugustiniand) ce considera moartea imanenta vietii, insotind-o incéd de la nastere:
,pentru a cunoaste moartea/ in toate ale sale maruntisuri/ imbatranesc pan’ la durere”.

lata, in fond, intr-o forma redusa la maximum, esentializata, sensul trudei
omului si poetului ce trebuie sa imblanzeasca, spre a cunoaste, realitatea in egala masura
primd si ultimd, perceputa astfel inca de la inceputul efortului de integrare poetica
(fragmentul anterior de Scintilatii, text-cheie ce ordoneaza principii si rigori formale,
dar si ideatice de la care Cassian Maria Spiridon nu se va abate niciodata, a fost inclus
mai intéi in Zodia noptii, volumul din 1994). Nu-i vorba, poetul stie, ca si Heidegger,
intr-o conferintd dinainte de Sein und Zeit, ca a-si pune intrebarea ,,Ce este timpul?” este
inutil, catd vreme realitatea trecerii lui inexorabile este una axiomatica; o inlocuieste,
inspirat sau doar resemnat, cu singura interogatie viabila asupra dusmanului necrutator
al biologicului: ,,Cum sa ii faci trecerea suportabila?” Raspunsurile sunt, de buna seama,
aceleasi cu ale modelelor rezistente la mddele poetice, spre a caror re-lectura, in fond,
indeamna permanent, cu luciditatea proprie fondatorului unor reviste de cultura poetica,
degustator, cum am vazut, al poetilor... (con)sacrati. O posibilitate este poezia Insasi, la
randul ei supusd vederii scindate, metamorfozei continue. Impresia de ansamblu, e-
adevarat, confirma increderea extraordinard pe care Cassian Maria Spiridon o are in
poezie ca una dintre esentele vietii. In treacit fie spus, poetul a declarat, deloc
intamplator, intr-o serie de interviuri, ca este adeptul unei conceptii hegeliene, conform
cdreia poezia este cea mai inaltd manifestare a spiritului; ca, pentru el, prin poezie se
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deschide o fereastra spre suflet, spre propria intimitate. La fel, nu mai putin important e
faptul cd poezia ramane, din punctul sdu de vedere — inspirat, de bund seamad, din teza
lui Brémond — o posibila cale de acces spre Dumnezeu (intr-un interviu acordat undeva
lui Marius Vasileanu, citim, de pilda, o afirmatie deloc socantd a poetului, convins ca
,vom ajunge, cu timpul, sd citim doar poezie si rugiciuni”). Aceasta idee ar confirma o
posibild impresie la parcurgerea paginilor antologice ale lui Cassian Maria Spiridon: ca
poetul ar scrie o poezie aga-zis feminind, a sensibilitatii incheiate in forme sublime, rod
de altfel al unei melancolii (tot feminine?) moldovenesti, pe care de altfel scriitorul o
recunoaste §i, In consecintd, cu care se luptd. Am avut senzatia, nu de putine ori, ca el
resimte nevoia imperioasa de a opune o rezistenta hotarata laturii caline a personalitatii,
inclusiv creatoare (de altfel, nu e singurul scriitor la care lupta cu melancolia
moldoveneasca ,,purtatd in sdnge”, resimtitd ca un stigmat pare a fi constantd). Confuza,
insinuandu-se, perfida, in vinele barbatului care o refuza, fara prea multe sanse, apare ca
una dintre cauzele alunecarii scriitorului pe o panta periculoasa, spre o zona a difuzului,
a obscuritatii launtrice, imposibil de controlat. De aici, nelinistea, debutul recunoscut al
angoasei: ,,vino zeitd Nemesis/ mdsoard/ ce a ramas in inima neclar/ priveste distanta/
fard manie/ cum se balbaie pasii/ cum Incercam sa scoatem curatd/ din sanul tristetii
[pletoric]/ melancolia/ [lucida/ ca o masina de calcul bine reglata]-***,

Iata deci ca aceastd ,.chinuitoare apasare/ teascul visiniu al pustietatii”, cel ce
paveaza intreg Drumul spre esafod, ar fi, asadar, rezultatul unui calcul abil, care sa
potenteze, probabil, dramatismul trairii. Ce nu lipseste nici un moment din cartile lui
Cassian Maria Spiridon, adancit, de voie, intr-un patetism al rostirii de sine rar intalnit
in lirica actuala. Ai senzatia, citindu-i fragmente intregi din oricare volum, Tncepand
chiar cu Pornind de la zero si terminand cu Nimic nu tulburd ca viata, ca actul scrierii
este Tnsotit, lucid, cu gesturi largi, cu poze generoase, desigur, de inspiratie romantica;
cd, de asemeni, tonalitatea este subsumatd declamatoriului si spectaculozitatii
intotdeauna cautate (desi pare mai degraba a prefera contrariul, nu firescul gesticii ii
este propriu): ,,m-am lovit pana piatra a plans/ continuam a lovi/ pana am fost/ totuna cu
piatra” (M-am inteles). Sau: ,,pe tirmul Oceanului /eu / cel mai trist (pelican)/ deplang
casele si picioarele// bob cu bob se prefird/ lacrima peste lacrima / cumplit// ldsand
goald scobitura ochiului” (Drumul spre esafod).

La fel de adevarat este ca alteori suntem surpringi s descoperim imagini despre
virilitatea poeziei: forta, curajul ei si implicita Victorie asupra viului prin actul dublarii
lui in discursul liric, intors asupra propriei individualititi. Pentru a intra in starea de
gratie propice intuirii miezului liric al lucrurilor, a increatului mascat in poem si pentru
convertirea lui Tn existent textual — Starea a treia (potentialitatea) — scriitorul se
pregateste, isi pregateste, printr-o formd de ascetism fizic si de vizionarism oniric,
accederea intr-un spatiu privilegiat, al libertatii neagresate decat de vitalitatea unei
naturi desfasurate atat pe orizontal, cét si pe vertical: ,,m-am prezentat/ dimineata/inalt/
incheiat la nasturi si copci/ in aerul rece// in fata plutonului/ dupa o noapte plind/de vise
pregétitoare/ fard vin sau femei// (o imagine maritd microscopic/ a unei molecule/cu
bastonase infuzori plasma ocrotitoare// un ocean de libertate/ cat haul/unei lacrimi// o
imagine vie)// bucurie linistitd/ cand pieptul ti-e liber in brizele marii/cand saratd aripa
vantului iti intrd/ in nari/ cand doar soarele loveste cu sagetile apei/ in ochi/ cand doar
glasul pescarusilor sfredeleste-n/ urechi/ in rest... asteptarea”. Pe aceeasi linie, apare
cateodata imaginea simbolicd a unei ,,incercari de atac la baionetd/lupta corp la corp”,
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resimtitd deci visceral, organic de poetul-soldat (ramasite ale lecturii stanesciene?) care
nu poate decat sa 1si distrugd poemul inchistat, inregimentat intre atitea lejere/ poetici/
de o zi” — Ldsarea la vatrd. Refuzul rigorii formale se adaugd altui refuz necesar:
refuzul cuviintei in sensul de cumintenie; imblanzirea poeziei, capitularea ei nu
inseamna in nici un caz cumintirea, cedarea armei, adica a mijlocului nu de a se apara,
ci de a provoca. Cici o poezie bund, crede Cassian Maria Spiridon, trebuie sd fie
ofensiva, nu defensiva, sa distruga obisnuinte, nu sa le menajeze: ,,ce rost are o poezie
care/ nu inspdimantd pe nimeni/ ce rost isi au cuvintele adunate/ in randuri solemne/
cand de nicdieri nu va rasuna/ focul de arma/ ce fior metafizic ar putea sd se nasca/
dintr-o Ingiruire cuviincioasa de vorbe// nici calde nici reci /”(**%*).

Dar sa revin la modalitatile de a se opune alunecdrii nedorite, resimtite cu un
constant debut de angoasa (prefer aici termenul, desi 1i putem identifica sursa, celui de
neliniste ori de teroare). Scuturandu-se lucid de tentatii pasagere (,alcool si uitare/ in
crampoanele diminetii”’), poetul se indreapta si ne indreaptd spre o altd sursa a poeziei
de substantd (lectura ad fontes raméne oricum singura admisd In subtextul poemelor
construite, ele 1nsele, ca o continud ilustrare a substantialului de un autor care
marturiseste ca ,,Absorbis/ zeul cel trist i insingurat/ ma trage in adancuri”). Aceasta
sursd imanenta oricum lirismului autentic, iubirea, este cea mai vizibila dintre ,,sagetile
de lumind/ inveninate de muzica mutd a substantei”. Am spune, in termenii lui Al.
Paleologu, cd, exact ca la unii clasici, iubirea ramane, singurul antidot al mortii, sau
macar singurul ei paliativ. Echilibru necesar, recuperare a inocentei primare, intr-o
reducere la unitatea indivizibild in care rezida insasi esenta vietii, anulare implicitd a
mortii ce terorizeaza, am vazut, fiinta pand la relevarea celor mai intunecate resorturi
interioare: ,,zapezi s-au adunat pe crestet/ imaculate suflete vor aburii// cu soapte
luminoase/ dimineata/ tu vei fi mereu mai departatd/ cum astrele se-alunga in zborul lor/
atrase aprig de puteri ascunse/ ce tin 1n echilibru si dau haosului sens/ supusa gravitatiei/
absorbitd/ de gura fluctuantd/ iubirea 1si trimite/ in suflete/ atomii fara moarte”.

Iubirea ca rezistentd, poetica unei clipe unice, splendoarea cuplului incremenit
in atitudini hieratice, iata spre ce tinde 1n fond poetul in texte risipite in toate volumele,
aflandu-si expresia rotunda in Podul din Clipa zboara c-un zdmbet ironic (1999):
»acum/ ne vom iubi incet si lung/ un mal e alb/ un mal e negru/ si frigul e pretutindeni//
pentru noi/ iubirea mai ramane/ sd ne-nvete cum se construieste/ caramida peste
cardmida// pilon dupa pilon/ si din arcada 1n arcada/ podul care leagé/ alb si negru”. Sau
in Atelierul de picturd, aflat Tn miezul volumului Dintr-o halta parasita (2000), centrat
pe o dramatica tentativa de a se refugia, cu o ,,sfiald de aripi obosite”, la adapostul unei
intdmplari in doi ce-si refuza hazardul: ,,este un joc/ al dragostei/ sfisietor/ suntem lumi/
atat de diferite/ zbuciumate// Incarcerati in ramele tacerii/ cu inimile coplesite/ pe umeri
cu poveri neintelese” etc.

Clipa transformatd 1n misticd, religiozitatea clipei smulse alunecarii spre
moarte, accidentalul transformat in transcendental, iatd, pand la urmad, insusi sensul
vietii in care crede, obstinat, poetul, si cu care 1si investeste, lucid, si discursul liric,
impregnat constant cu sintagme de gen, menite a aseza totul sub semnul sacralitatii. Ca
La un concert pascal, intreaga poezie trebuie impregnata cu constiinta transpunerii intr-
un ,requiem fara morminte/ fard cadavre/ cruci si/ sau oseminte”, cici Sensul vietii,
cautat in absolut orice text al lui Cassian Maria Spiridon, rdmane fundamental
religios:”(cu judecata Inghetatd/ cu o privire de-nceputuri/ Incerc sa aflu trupul firii)// e
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tristd clipa Intruparii/ privesc destept la ceasul vietii/ cum isi desfird limbile-n durere/
acolo ne asteaptd mantuirea.”

Daca poezia lui Cassian Maria Spiridon, asa cum apare ea in antologia Noduri
pe linia vietii, este una a suferintei, a experientei torturante de a traversa un teritoriu al
permanentei interogatii asupra sensului acestei vieti reductibile, pand la urma, la o
imagine chiromanticd nelipsitd de savoare, nu e mai putin adevdrat ca scriitorul
incearcd, pe tot parcursul ei, sd gdseascd un ax, un punct de sprijin care sa valorizeze
altfel, sa justifice si sd converteascd aceastd suferintd. De ce nu, si intr-o misticd a
existentului trdit la modul total, cu o durere poate cautata, dar in orice caz vie, patimasa,
cum rareori se mai scrie astdzi (in) poezie. Ostentatia afisarii unei forte, a unei
agresivitati de ,.tigru la batranete” ori de ,lup insingurat” nu acsunde altceva decat
vointa de a se recunoaste. Or, semnul, tentatia recunoasterii este o evidentd, desi nu
intotdeauna eficientd, deghizare a dorintei de autocunoastere. ,,Sub lupa/ bulbucata a
noptii/ -in platosa de frig a suferintei”, poetul Cassian Maria Spiridon se invaluie si isi
strigd durerea doar pentru a se cunoaste.

La poésie des années *80, aujourd’hui — Cassian Maria Spiridon:
Des noyaux et d’autres signes de la souffrance d’étre

Cassian Maria Spiridon est I'un des plus actifs poctes de la génération des années ’80,
qui reste d’ailleurs égale avec soi méme, en ordonant dés le début de la création son univers
lyrique autour de quelques obssésions fondamentales. La décodification de ses angoisses
poétiques semble, aujourd’hui, plus facile, grace a I’antologie recente, Des noyaux sur la ligne de
la vie, qui offre le spectacle vivant d’une conscience lyrique troublante, qui glisse entre les
limites possibles de la souffrance, dont la finalité reste toujours la connaissance de son étre, a
travers 1’univers et 1’altérité.

Universitatea ,, Alexandru loan Cuza”, lasi
Romdania
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