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Majoritatea cărţilor care au fost citite în Ţările Române cuprind, 
alături de textul propriu-zis, sute de însemnări pe filele albe de la 
început sau de la sfîrşit, care servesc la legatul cărţii, pe marginile 
paginilor sau, cel mai adesea, la sfîrşitul textului. Elemente de escortă a 
conţinutului propriu zis al cărţii, vechile însemnări capătă o valoare de 
sine stătătoare şi se constituie, ele însele, într-o literatură distinctă, 
alcătuind o frescă a unei epoci trecute. Articolul de faţă are la bază 
corpusul Însemnări de pe manuscrise şi cărţi vechi din Ţara Moldovei, 
editat de I. Caproşu şi E. Chiaburu, cuprinzînd patru volume şi 
acoperind un segment temporal de peste patru secole (1429-1859).  

 
Argument 

În funcţie de fragmentul de realitate receptat şi consemnat, conţinutul 
însemnărilor poate fi clasificat. Astfel, unele consemnări au în prim plan cartea, 
altele notează informaţii despre fenomene naturale, evenimente istorice, 
personale, reţete sau sfaturi în legătură cu diferite boli sau alte suferinţe, încercări 
de condei, pomelnice, note contabile şi inventare, socoteli, chitanţe, mesaje şi 
scrisori, versuri etc. Consemnările marginale care se referă la carte se detaşează, 
numeric, de celelalte. 

Majoritatea însemnărilor care fixează donaţia cărţii către un lăcaş de cult sau 
care notifică proprietatea conţine diferite blesteme, acestea întărind prestigiul 
simbolic al cărţii. Situat la intersecţia dintre religie şi magie, blestemul îşi are 
originea în credinţa în puterea cuvîntului. Pentru omul lumii tradiţionale cuvîntul 
nu este numai semnificant şi semnificat, el deţinînd o forţă spirituală intrinsecă ce 
transcende această dualitate, cu puteri transformatoare –  creatoare sau distructive. 
De aceea, cuvîntului îi revine un rol deosebit în activitatea magico-religioasă. 
Cuvîntul-putere şi cuvîntul-cauză (Bernea 1997: 256), transpuse în blesteme, 
devin forme incisive de expresie, cu degajare de efecte malefice. Eficacitatea 
puterii magice a cuvîntului implică trei aspecte: credinţa în eficacitatea cuvîntului 
a celui care iniţiază actul, credinţa potenţialei victime în această putere, precum şi 
încrederea şi exigenţele opiniei colective (Levi-Strauss 1978: 199). 

Odată transferată posesia prin actul donaţiei, cartea (de cult) – aşezată în strană 
sau altar – este asimilată odoarelor bisericeşti, devine obiect sacru, proprietate 
inalienabilă şi inamovibilă a bisericii (Ofrim 2001: 126). Astfel, blestemul 
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îndeplineşte un rol de protecţie împotriva înstrăinării ei de lăcaşul de cult, faptul 
că este fixat în scris amplificîndu-i prestigiul şi forţa eficientă. În termenii 
societăţii moderne, el funcţionează ca o asigurare de bunuri. Într-o lume în care 
cuvîntul Domnului, biserica, făceau parte reală din viaţa individului, invocarea 
divinităţii împotriva celui care ar îndrăzni să se abată de la regulile religioase 
probabil că avea, cel puţin într-o anumită epocă, efectul scontat. Greutatea 
imprecaţiei şi multitudinea de maledicţii îndreptate spre cei care vor face 
altminteri transformă blestemul într-un mijloc de presiune cu valoare profilactică, 
avînd un impact asupra mentalului impregnat de spirit religios, provocînd, cel mai 
probabil în prima perioadă a epocii cercetate, o teamă reală. Totuşi, blestemul nu 
este, uneori, suficient împotriva uzurpării cărţii. Dovadă o fac nenumăratele 
însemnări despre răscumpărarea cărţilor furate, „robite”, „răpite” – atît de către 
păgîni, cît şi de către creştini. Imprecaţia este importantă deoarece surprinde o 
anumită sensibilitate, reflectă „mentalităţi, psihoze, speranţe” identificabile în 
„durata lungă” a istoriei (Mazilu 2001: 183). Cu origine păgînă, blestemul se 
încadrează într-o religie populară, în care spiritul de religiozitate coexistă cu 
credinţa în magie. Creştinat, blestemul păstrează un nucleu bizantin, pătruns pe 
teritoriul românesc prin cancelariile sud-slave şi, de aici, în consemnările 
marginale (Mazilu 2001: 184-187). În cadrul acestor anateme se poate observa un 
tipar cu cîteva variaţii care invocă judecata divină într-un mod foarte expresiv. 

În corpusul de însemnări, de la sfîrşitul secolului al XV-lea şi pînă la mijlocul 
veacului al XIX-lea, blestemul este o prezenţă constantă, sensibil mai rar în ultima 
perioadă. Structural, blestemul complet conţine mai multe secţiuni: prima parte 
consemnează interdicţia deteriorării actului de donaţie, urmează invocarea 
(piramidală) a ierarhiilor cereşti pentru a pedepsi vinovatul, cu trimiteri la figuri 
destestabile din istoria creştinismului; secvenţa justiţiară se subdivide, şi ea, în 
proiecţia atît a unei pedepse spirituale, cît şi a uneia fizice, pămînteşti. Bineînţeles, 
ordinea este comutativă. De asemenea, tiparul blestemului este mereu ajustat de 
invenţie, de creaţie liberă. Stereotipia este adeseori ruptă de elemente noi, care 
dau un alt suflu formulelor pietrificate. 
Faptele sancţionate  

Semnificaţia primă a blestemului este de interdicţie. Sînt sancţionate în 
discursul imprecaţiei „stricarea” sau risipirea daniei sub orice formă, blestemul 
cuprinzînd uneori întreaga polimorfie a păcatului legat de deteriorarea donaţiei 
(Radosav 1997: 74) sau a posesiei. Astfel, sub incidenţa blestemului vor cădea cei 
care se vor „ispiti” „s-o vîndă ori s-o fure” (I, 271), aceştia devenind „(je)fuitori de 

                                                           
1 Datorită frecvenţei, trimiterile la textele din Însemnări de pe manuscrise şi cărţi 

vechi din Ţara Moldovei, un corpus editat de I. Caproşu şi E. Chiaburu, Casa Editorială 
Demiurg, Iaşi, 2008-2009, vol. I – IV, se vor face în felul următor: între paranteze rotunde 
se va nota numărul volumului cu cifre romane, urmate de numărul paginii cu cifre arabe. 
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celi sfinti” (III, 448), cine „se încumetă s-o clintească sau s-o ia de la această 
sfîntă biserică” (I, 81), „oricini va îndrăsni a o lua sau a o răpi di la bisărică” (IV, 
56), „s-o tăinuiască” (IV, 364), cei care vor încerca să o distrugă, „să rupă 
argintul” (I, 52) de pe ea „sau să lipsască slovile aceste în vr-un feli şi le strice” (I, 
327), cine „ar vroi să strămute” la alt lăcaş (I, 111). Dar reţeaua celor care intră 
sub incidenţa malefică a blestemului este mai întinsă. Sînt vizaţi de maledicţiunile 
anatemei nu numai hoţii-vînzători, ci şi cei care consimt să achiziţioneze un bun 
furat. Ambele părţi ale contractului bilateral de vînzare-cumpărare vor avea de 
suferit: „iar care s-or bucura la precupia vînzării să dea samă înaintea Maicii 
Noastre Precestii, şi vînzătorii şi cumpărătoriul” (III, 225). De asemenea, găsirea 
unei cărţi este un act încărcat de responsabilitate; volumul trebuie să se întoarcă la 
posesorul iniţial, căci „cine s-ar ispiti să o fure sau să o găsească şi n-ar colăci-o, 
să fie legat de D(o)mnul nostru I(su)s H(risto)s şi de Maica Precista şi de 318 
Oteţi de la Nichie. Iar cine ar găsi-o şi ar colăci-o, să fie iertat şi blagoslovit” (II, 
490). Şi întrebuinţarea defectuoasă a cărţii sfinte este sancţionată violent. Astfel, 
alături de cel care o va fura sau înstrăina „ori cu ce chip” este vizat şi cel care „va 
lăsa necetit sau necîntat în vremea slujbei, unul ca acela să fie amestecat şi afurisit 
[...]” (III, 425). Mai îngăduitori, unii autori de însemnări şi de anateme introduc o 
clauză salvatoare. Un Tetraevanghel este cumpărat de Trifan împreună cu familia 
sa „pentru sufletul părinţilor”, iar „cine se va alege din neamul lor şi va îndrăzni a 
o vinde, acela să fie blestemat şi de trei ori blestemat de 318 Părinţi de la Niceea, 
dacă o va vinde fără a avea nevoie mare” (I, 345). Furtul este admis de altă 
consemnare: „şi mai alel să cete(a)scă într-însa şi, dacă va socoti că-i va fi de 
volos (sic!) să o fure” (III, 378), unde probabil este vorba despre un folos 
spiritual, sufletesc.  
Victimele blestemului  

Uneori blestemul detaliază categoriile de persoane care ar putea să săvîrşească 
aceste acte, împotriva cărora este îndreptată pedeapsa divină. Dat fiind că, de 
regulă, sălaşul cărţii este cel monahal, primii care ar putea să încalce termenii 
daniei sînt chiar membrii Eclesiei. Astfel, chiar întîiul blestem din însemnări 
(1495) explică, apozitiv, pe „cine va strica şi va clinti această pomenire, fie 
episcop sau popă sau oricine” (I, 21), pronumele nehotărît acoperind breşa lăsată 
de imposibilitatea enumerării complete. Aria consecinţelor nefaste se extinde chiar 
asupra propriei familii, dacă aceasta nu respectă prevederile daniei (deoarece dania 
se putea retrage): „Şi iarăşi, cine s-ar încumeta din fiii noştri sau oricine din neamul 
nostru să ia sau să strice această danie a noastră, acela să fie blestemat.” (I, 51). 
Bineînţeles, este o chestiune de opţiune a autorului, astfel încît uneori blestemul este 
chemat să acţioneze în afara rudelor: „Iară cene-l va lua si fii treclet şi proclet (de) 
318 (Sfinţi Părinţi) care (au fost) în Nichiii, ales fără semenţie me.” (I, 252). 

Afurisenia acţionează nu numai asupra hoţului, ci şi asupra rudelor acestuia: 
„şi cini se va ispiti ca să-l furi [...] să fii afurisit pînă la al şaptilea neam, cu tot 
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neamul lui dimpreună” (III, 466). Enumeraţia se transformă într-o radiografie a 
structurii sociale: „Şi oricine, din stăpîni, domni, vlădică, potrupop, preut, ctitori, 
oameni vlădiceşti, sau oricine, dieci, mireci, de or călca porunca me, blăstămat şi 
anathema va rămîne” (I, 536). În ordine socială descrescătoare, o altă însemnare îi 
numeşte pe cei „netemători de Dumnăzău [...] care s-ar ispiti a o înstreina [...], au 
din arhierei, au din domni, au din boieri, au din egumenii mănăstirii Niamţului, au 
din călugării măn(ă)stirii, au şi dintr-alţi streini [...] să fie blăstămaţia şi afurisiţi” 
(II, 109). Deci, imprecaţia nu este discriminatorie, efectele se aplică, egalizator, 
tuturor, de la mare la mic. Pedepsele sînt, însă, cîteodată, diferenţiate în funcţie de 
statut. Monahia Elesaveta Cozmoleasa cere pentru partea mireană o pedeapsă 
fizică, pe acest pămînt, în timp ce membrii mediului monahal vor avea de suferit 
întru eternitate: „Deci, cine o va înstreina cu vreun vicleşug di la bisărică, fii di 
mirean, Maica Domnului să iei vederile şi să rămăie orb şi olog [...] iară fiind 
parte doh(o)v(nicească), călugăr sau călugăriţă, să să muncească în focul Gheenii 
şi al Iadului [...]” (IV, 163). Blestemul este un discurs care mizează, cum am mai 
amintit, pe cuvîntul care poate institui efectiv pedepsele invocate. Puterile 
demiurgice ale cuvîntului sînt invocate şi spre mijlocul secolului al XIX-lea cînd, 
de frică să nu intre sub incidenţa propriului blestem, autorul se exclude prin 
adăugarea unei clauze. În contrast cu cei care vor îndrăzni să întrăineze cartea, 
blestemaţi, se află duhovnicul Andronic: „[...] Osebit că eu, în cîtă vreme voi fi 
pre pămîntul acesta, am voie a o lua şi iarăşi a o înapoia acolo” (IV, 396).  
Agenţi ai pedepsei  

Încălcarea interdicţiei atrage după sine pedepsirea vinovatului de către agenţi 
divini (Ţighiliu 1997: 300). Pentru împlinirea damnării sînt invocaţi toţi sfinţii şi 
toate puterile bisericeşti. În general, nucleul invocării îl reprezintă blestemul celor 
318 (număr reţinut prin tradiţie) sfinţi de la primul sinod ecumenic convocat de 
împăratul Constantin cel Mare – Sinodul de la Niceea din 325 (Mazilu 2001: 92). 
Un Antologhion a dat „dumnealui vornicul Ilie din Costîna, la biserică în Dorna 
[...]. Iară cine ar fura-o să fie blăstemat de 318 Părinţi din Necheia” (I, 441). 
Asupra numărului „oteţilor” nu toţi autorii de însemnări marginale sînt lămuriţi; 
majoritatea îl consemnează corect, însă uneori este rotunjit prin diminuare. Diacul 
Simion a cumpărat o Psaltire „şi cine s-ar afla să o fure să fie blăstămat şi afurisit 
de [...] cei 3 sute de Oteţi” (II, 56). Din numărul corect sînt reţinute doar ultimile 
unităţi: un Apostol donat mănăstirii Căpriana de către monahul Iacov conţine, 
printre altele, blestemul celor „18 (sic!) O(te)ţi” (II, 65); alteori este, pur şi 
simplu, consemnat greşit: „70 (sic!) de Părinţi de la Nichiia” (IV, 557). Apelul se 
prelungeşte prin invocarea sfinţilor care patronează bisericile-posesoare ale 
cărţilor respective. La începutul veacului al XVIII-lea un volum din Divanul lui 
Cantemir conţinea însemnarea: „Acest Divan al lumii iaste al Sfîntului Proroc Ilie 
ce este lîngă tîrgul Suceava, iar cine ar fura-o de la mănăstiri să fie supt blăstămul 
lui Sf(întul) Ilie.” (I, 331). 
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De cele mai multe ori însă constatăm o acumulare de forţe împotriva săvîrşirii 
răului (stricarea daniei). Forţele cereşti se angajează în pedepsirea culpabililor. 
Piramidal, la vîrf, Sfînta Treime deschide şirul puterilor cereşti; apărătoare, de 
obicei, a neamului omenesc, Fecioara Maria, este chemată, şi ea, să fie potrivnică 
„furilor de cele sfinte”; de asemenea, se asociază în panteonul sacralităţii implicat 
în sancţionare (Mazilu 2001: 338): cei doisprezece Apostoli, sfinţii proroci, sfinţii 
mucenici, sfinţii ierarhi, îngerii, cei patru evanghelişti, cei 318 părinţii niceeni, 
diferite nume din hagiografie, baza fiind constituită de invocarea, laolaltă, a 
tuturor sfinţilor. Exemplele sînt nenumărate în corpusul de însemnări. 

Monahul Ioil cumpără, la sfîrşitul secolului al XVII-lea-începutul celui de-al 
XVIII-lea o Evanghelie şi o donează bisericii din Poiana Ronci „ce esti a hramului 
Sf(i)tiai Troiţă”, încărcînd-o cu un blestem împotriva celui care ar fura-o: „să fie 
blăstămat de Sf(î)nta Troiţă şi de Maica Precistă şi de cei 12 Apostoli şi de 
Sf(i)nţi(i) Pro(o)roci şi de Sf(i)nţii Mucenici şi de Prepodobnici şi de Precuvioşi şi 
de toţă sf(i)nţi(i) şi de cei 318 Oteţă Sf(i)nţi di Nichiia şi de cei 70 de Apostoli şi 
de toţ(i) sf(i)nţii” (I, 328). La 1780 paharnicul Ioniţă Başotă donează „la bisărica 
dumisale din Şoldăneşti, la care este hramul Sfîntul Nicolai” un Penticostar 
„asigurat” astfel împotriva celui care „ar îndrăzni să-l ei sau să-l fure, să fie 
anetemăiat şi afurisit de Domnul nostru Isus H(risto)s şi de Preacurata Maica Sa, 
Fecioara Maria, şi de cei 12 Apostoli, de cei 318 Oteţi şi de Sfîntul Neculai, şi de 
Sfîntul Marele Mucenic Gheorghe, şi de Sfîntul Grigore Bogoslovu şi de toţi 
sfinţii.” (II, 317). Atîtea nume din calendarul creştin invocate în blestem nu lasă 
indiferent, probabil, pe credincios, atingîndu-şi scopul inhibitor. Această 
onomastică creştină este amplificată de numerele biblice şi fatidice care abundă, şi 
ele, în blesteme (3, 4, 12, 70, 318 etc.). 

Sînt invocate mulţimi de personaje suprafireşti ca agenţi ai pedepsei divine sau 
ca pîrîşi ai vinovaţilor la Judecata de Apoi. „Ziua înfricoşatei judecăţi a lui 
Hristos” la care se face referire este văzută ca un proces aparţinînd justiţiei 
omeneşti, cu pîrîşi şi inculpaţi: „ şi care o va fura să-i fie părîş Maica Precista la 
straşnicul giudeţ” (I, 421); „i-ar cine s-ar încumeta să-l fure sau altfel să-l 
îndepărteze din sfînta biserică împotriva acestui înscris al nostru, acela să fie 
blestemat de Hristos şi de 318 Sfinţii Părinţi şi să-i fie pîrîş Sfîntul Mihail la 
straşnica judecată a lui Hristos, amin” (I, 126). Uneori cartea însăşi devine pîrîş la 
judecată (II, 9) sau este ea însăşi capabilă a deveni autor de blestem (III, 203).  
Pedepse  

Ca act justiţiar, blestemul trebuie să pedepsească. Astfel, o parte însemnată a 
structurii sale o constituie sancţiunile, pedepsele prescrise la adresa celor vinovaţi 
(Radosav 1997: 74). Pedepsele invocate sînt de două feluri: fizice şi spirituale. 
Imaginarul blestemului este unul al suferinţei, al bolilor chinuitoare, al morţii 
fizice şi spirituale (în lumea aceasta şi în cea de dincolo): „[...] Deci, cine s-ar 
ispiti să o înstreineze cu vreun chip de la bisărică, hair şi procopsală în toată viaţa 
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sa să nu afle, iar în vacul viitoriu să aibă a da răspuns înaintea Domnului 
giudecătoriu” (III, 231). 

În retorica blestemului sînt mai multe variante de sancţiuni, formulate gradat, 
parcurgînd drumul simplu-complex. Ierarhia divină este chemată să fie autor al 
blestemelor într-un registru gradual. Dacă cineva s-ar încumeta să vîndă sau să 
fure un Minei pe luna aprilie, „să fie blestemat” (I, 27); cine va încerca „să ia” sau 
„să rupă argintul” de pe un Tetraevanghel „acela să fie afurisit” (I, 51); „cine o va 
vinde sau o va cumpăra să fie anafthema şi de trei ori blăstemat” (I, 78); în altă 
parte autorul „clintirei” cărţii dela „sfînta biserică” va trebui „să dea răspuns 
înaintea groaznicei şi nepărtinitoarei judecăţi a lui Hristos” (I, 88); „să fie 
blestemat şi anathema, maranafta” cel care va lua sau vinde cartea (I, 118); 
stricarea daniei face ca agentul acestui act să fie „proclet şi triclet, anatema, 
maranata” (I, 150); cel care ia volumul cu sila de la mănăstire „să fie afurisăt şi 
anaftema, proclet şi treclet şi maranafta” (I, 412) sau „să fie afurisit şi anaftima, 
paranafta, proclet şi treclet, în vecii vecilor” (II, 42); în fine, cel mai înalt nivel al 
imprecaţiei este despărţirea de Dumnezeu (Radosav 1997: 75): „şi să n-aibă parte 
cu H(risto)s” (II, 432). Toate verbele devin, la nivelul discursului imprecaţiei 
marginale, sinonime cu „a blestema”. 

Violenţa lexicală conturează un imaginar al damnării. Finalitatea proiectată 
este moartea – fizică şi spirituală, în lumea de aici şi lumea de dincolo. Notate 
pentru a provoca spaima virtualilor culpabili, pentru lumea de dincolo sînt trasate 
– expresiv – coordonate ale geografiei subpămîntene, locul chinurilor veşnice, 
iadul (firesc, punctul ultim al blestemului fiind pedeapsa). Urgia dumnezeiască 
este completată de proiecţia diavolului în pedepse. „Cine ar vrea să o clintească să 
fie tovarăş vrăjmaşului, adică diavolului, să trăiască cu el în chinurile veşnice” (I, 
90), „iară cine o va răşui, să fie prietin cu duşmanul, să trăiască cu dînsul în 
munca de veci” (I, 252). După ce va fi „blestemat şi nimicit” de Evanghelişti, de 
cei 318 părinţi niceeni şi de cei 12 Apostoli, viitorul eschatologic al celui care a 
luat cartea stă sub semnul traiului în comun cu „diavolii cei turbaţi” (I, 156). 
Ratarea finalităţii destinului creştin, anularea şansei îndumnezeirii, excomunicarea 
din comuniunea cu Dumnezeu corespunde, inevitabil, unei apropieri de lumea 
opusă: „Şi cine a fura-o să fie al 70 de draci şi să fii afurisit şi să nu-i aibă 
Dumnezeu de ştire şi să fii în iad.” (I, 337). Astfel, o imagine a iadului plină de 
foc, întuneric şi scrîşnire a dinţilor – care şi astăzi dăinuie la nivel popular – se 
desprinde din blestemul celui care ar lua Octoihul donat de popa Vasca bisericii 
din satul Rîbna Mare: după ce va avea ca pîrîş la Judecată pe „Arhistrategul 
Mihail” şi va fi „blestemat, de trei ori blestemat” de părinţii de la Niceea, procesul 
va fi, clar, pierdut: „şi casa lui să fie dată judecăţii Gomorei şi sufletul lui iadului 
celui cumplit, să fie aruncat în focul cel veşnic, unde sînt viermii cei neadormiţi şi 
să scrîşnească dinţii lui în întunerecul cel din afară” (I, 182). Un alt culpabil care 
„s-ar ispiti să o furi” este proiectat, aproape folcloric, „cu toţ dieavolii înpreună să 
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ste la Iad şi talpa Iadului să sprijinască în veci de veci”, blestemul alunecînd spre 
sudalmă: „să fii afurisit în burduhul dracului, amin” (III, 17). Un blestem degradat 
într-o injurie (Mazilu 2001: 249) proferează şi băcalul Voicu, notîndu-şi dreptul 
de proprietate asupra cărţii: „ şi cine să va ispiti să o fure să fie afurisit şi 
anatamisit şi al dracului” (III, 470). Remarcăm în literatura aceasta a blestemelor 
concreteţea imaginilor care descriu consecinţele vizate, gradul de abstractizare 
fiind redus, în favoarea transparenţei mesajului. Intrarea în rău se face la modul 
cel mai concret. „Şi cine să va ispiti să o furi [...] să miargă în focul nestins şi în 
Tartarul cel mai de desupt, şi să lăcuiască în burdeiul Dracului” (IV, 552). 
Blestemele plasticizează imaginarul utilizat: „să fie negru ca Dracul” (I, 191), 
unde utilizarea numelui tabu conferă mai mare putere blestemului, provocînd 
teama de cel invocat. Magia verbală glisează cu uşurinţă, cum am amintit, spre 
injurie ca supapă de defulare. O Liturghie conţine o descărcare plină de violenţă, 
care, cel mai probabil, nu are a face cu furtul de carte. Însemnarea-ocară de la 
1773 conturează o traiectorie de desacralizare a blestemului, ieşirea lui de sub 
egida religiosului (atît prin fapta pe care o interzice, cît şi prin conţinutul sfînt al 
cărţii pe care este scris) şi intrarea în sfera laicului trivial: „Pre Radul şi cu argatul, 
să-i ia Dracul şi să-i mînince cînii pre cî(m)pi şi să fiea despărţiit de creştinii”, 
încheind, simetric, cu „Mînca-l-ur cînii pre Randul (sic!)” (II, 213).  
Blestemaţi ai istoriei creştine  

Pentru a exemplifica mînia lui Dumnezeu, sînt chemate figurile livreşti 
detestabile din istoria creştinismului. Primul care beneficiază de un blestem oficial 
(cel al Sinodului de la Niceea) este ereticul Arie, o prezenţă insistentă a blestemelor 
din însemnări. De asemenea, apar în discursul imprecaţiei figuri ale Vechiului 
Testament: Cain, primul fratricid, blestemat a fi nomad, veşnic zbuciumat (tradus 
prin „cutremurul lui Cain”, un Parkinson chinuitor), Core, Datan şi Aviron, 
pedepsiţi exemplar deoarece s-au răzvrătit împotriva lui Moise, trădătorul lui 
Hristos, Iuda; mai este invocată lepra lui Ghezie (Mazilu 2001: 372-375). O 
variantă complexă şi dramatizată a blestemului scrie monahul Misail pe Psaltirea 
cumpărată şi donată mănăstirii Neamţului: „Iar după moartea mea, cine se va ispiti 
să îndrăznească să o ia de la această mănăstire sau s-o vîndă în altă parte sau s-o 
facă să fie a sa, acela să fie blestemat de 318 Părinţi cei din Nicheia şi să fie la un 
loc cu Iuda şi cu iudeii care au strigat: ia-l, ia-l, răstigneşte-l, şi sîngele lui asupra 
lor. Şi să se afle la judecată cu cel de trei ori blestemat cu Arie şi Evnomie şi 
Dioscor şi Sevir cel fără cap şi să stea la cumplita judecată a lui Hristos de gît cu cei 
cărora le spune Domnul: plecaţi de la mine, blestemaţilor, în focul veşnic pregătit 
diavolului şi îngerilor lui şi să fie neiertat de noi, în veci, amin.” (I, 91).  

De cele mai multe ori, blestemul se caracterizează prin violenţă lexicală, 
printr-o acumulare în crescendo a efectelor vizate, creată la nivel morfo-sintactic 
prin conjuncţia coordonatoare copulativă şi pentru a-l face mai de temut. Este 
redundant, repetitiv, mizează pe tautologia exprimării chinului şi a morţii, pe 
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pleonasm, ţinînd, din punct de vedere stilistic, de figurile insistenţei (Mazilu 2001: 
321). Pedeapsa invocată este, de multe ori, drastică. Evanghelia donată de 
zahanagiul Neagu şi soţia sa întru pomenirea lor şi a părinţilor conţine un blestem 
înfricoşat şi complex: „Deci, care nu s-ar temi de Dumnăzău şi ar lua-o de la 
însăşi, făcînd o îndrăzneală[lă] ca aceie [...] unii ca aceie, netemător(i) de 
Dumnăzău, să aibă părăş pe Sfîntul hramul acestii sfintii bisericii ce s-au numitu 
mai sus, înainte(a) înfricoşatului judeţ, şi să fie afurisiţi şi daţi anaftimii, 
marana(timii) şi să fie neiertaţi unii ca acei... (şi de Maica Pre)cista şi de trei sutei 
şi optusprezeci Oteţi de la Nicheia; hierul, pietrile şi lemnile să putrezască şi să să 
răsipască, iar trupurile lor să ste întregi, şi să aibă şi cu trecletul Ari(e), să-i înghiţă 
pămîntul de vii ca pre Datan şi Avironu, să-i lovască cutremurul lui Cain şi bubile 
lui Ghiez, şi în viaţa lor pre pămîntul acesta procopsală să nu aibă.” (I, 535). 
Neputrezirea  

Începînd cu secolul al XVIII-lea, o altă maledicţiune este adresată celor care se 
fac vinovaţi: neputrezirea. Descompunerea cadavrului simbolizează, în viziunea 
creştină, reintegrarea în ordinea naturală, (re)întoarcerea la elementele constitutive 
ale lumii minerale. În unele blesteme accesul la putrefacţie este interzis, trupul 
celui afurisit va rămîne netopit, nedezlegat, i se interzice trecerea, desprinderea de 
această lume, în definitiv, la odihna veşnică (Ţighiliu 1997: 301). Formulele care 
condamnă la neputrezire urmează, în general, acelaşi tipar, cu variaţii minime: 
„[...] Iar cine s-ar ispiti să o ie sau să o fure sau să ie cu săla de la svînta mănăstire, 
fără voie a lui Dumnedzău, unul ca acela să fie afurisăt şi anaftema, proclet şi 
treclet şi maranafta. Lemnele şi hierul şi pietrele şi tote cîte sînt, să putredzască, 
dar trupul unuia ca aceluia să nu mai putredzască în vecii veacului, şi să aibă pîrîşi 
la vreme giudeţul pe Svetii Onofrei, a căruia este hramul aice, amin” (I, 412). 
Alături de degradări fireşti (ruginirea fierului, putrezirea lemnului), se cere ca 
elementele cele mai dure (precum piatra şi fierul) să se desfacă în elementele 
componente – elemente care provin din blestemul grecesc (Mazilu 2001: 389) – 
însă trupul celui blestemat să rămînă întreg, fără a putea fi eliberat de lestul 
pămîntesc: „[...] Fierul, lemnu, să putrezască şi să s(e) răs(i)pască, iar acela să fie 
neiertat [...]”. Uneori, însă, tiparul este uitat, încurcat, semn că blestemul începe să 
piardă din gravitate: „[...] Iară cine să va ispiti ca să o iei din numita biserică, să 
nu fie iertat de Dumnzezeu şi de mini şi să fii subt blestem şi anaftimizat ca o 
piatră ce nu putrezeşti” (III, 554). Uneori blestemul pune în funcţiune elemente 
din cartea pe care o protejează – „[...] cine s-ar ispiti a o loao fără ştirea mea să 
n-aibă folos nimică din scriptura aceasta în zioa năcazului.” (II, 341). 
Evoluţia blestemului în însemnări  

Observăm că, pe măsură ce înaintăm în timp, însemnările cu caracter de 
protejare a cărţii se mai răresc, fără a dispărea, însă. Impactul blestemelor în 
mentalitatea colectivă a lumii premoderne, de la început de veac XIX, a scăzut, cu 
siguranţă. Posibil, el mai este scris pe filele cărţilor din obişnuinţă, urmînd un 
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tipar al însemnărilor pe carte, după modelul celor precedente. Ceva se schimbă şi 
în imaginarul blestemelor acestei perioade. Pedeapsa spirituală pierde teren în 
favoarea celei fizice. Nu se mai mizează pe conturarea unei înfricoşătoare Judecăţi 
dumnezeieşti care va avea drept consecinţă condamnarea la munca veşnică în 
spaţiul creştin al sancţiunii. Fără a dispărea complet din ameninţările imprecaţiei, 
iadul pierde din consistenţa cu care este descris pînă acum. Diavolii încetează a 
mai popula atît de des retorica anatemei. Dimpotrivă, sancţiunile aduse în prim 
plan şi propuse sînt imediate, aparţin lumii aceasteia, nu trebuie să treacă o 
veşnicie pînă la  pedepsirea culpabilului. Încălcarea prevederilor, a dispoziţiilor 
însemnării atrage după sine efecte care vizează mai ales partea fizică, materială a 
omului şi nu cea spirituală. Sărăcia şi lipsa sporului devin topoi ai noii imprecaţii: 
cine va fura cartea sau va citi incomplet din ea „unul ca acela să fie amestecat şi 
afurisit şi vreo procopsală să nu vadă în toată viaţa lui, şi de ostenelele lui nici un 
folos să nu aibă, ce alţii să le răpască din mîna lui” (III, 425); „Şi de ar îndrăzni 
cineva de la acest sf(î)nt lăcaşu a o înstrăina, unul ca acela va căde în lipsă şi în 
sărăcii mari” (III, 606). Unele sancţiuni sînt foarte precise şi vizează activităţi 
vitale: cine ar fura sau ar tăgădui Liturghia încărcată cu blestem, „să fie afurisit şi 
blă(stă)mat de toţi sfinţii [...] şi să nu să poată hrăni în toată viiaţa lui, cît a fi şi a 
trii (sic!) el, amin” (IV, 89). Alteori sancţiunea doreşte să provoace un handicap 
fizic: cui va înstrăina volumul „Maica Domnului să iei vederile şi să rămîie orb şi 
olog” (IV, 163), iar cine va lua o altă carte „aceluie să-i săci mînile di pin umăr şi 
să fii afurisit cu tot neamul lui” (IV, 380). Vorba laică şi duhul nereligios încep să 
domine (Mazilu 2001: 298): „Această carte esti a mănăstirii numită Vulpi şi ceni 
s-ar ispiti ca să o furi să fie în burdufu dracului” (IV, 428). 
Topos şi invenţie  

Am amintit mai sus că, din punct de vedere al tiparului, blestemul din 
însemnările de pe cărţile şi manuscrisele vechi este, totodată, topos şi invenţie. 
Unele anateme aruncate asupra hoţilor aproape că provoacă zîmbete prin ineditul 
şi concreteţea imaginilor conturate. Astfel, cine ar deposeda pe popa Aron de 
Penticotarul cumpărat cu propriii bani „să fie afurisit de 318 Sfinţi cei din Nicheia 
şi se intre dracul într-însu, să zbiere ca măgariu cînd îl mănîncă lupii” (I, 519). O 
altă variantă, dramatizată, cu o tentă umoristică, o găsim într-o consemnare de la 
1853: „Şi cine o va fura, în iad va întra şi de acolo va striga dracilor, va zici: 
lase-mă în paci, că ce-am făcut n-oi mai faci” (IV, 447). Hazul şi rima reduc mult 
din gravitatea blestemului. 

Un simptom clar al desacralizării sînt formulările inverse, în care imprecaţia îşi 
pierde trăsătura definitorie. Blestemul nu mai este institutor al unor consecinţe 
malefice, ci, dimpotrivă, se metamorfozează într-o binecuvîntare pentru cel care 
încalcă regulile creştine şi morale. O însemnare de la 1839 de pe o Liturghie 
conţine un text cu aceeaşi structură ca şi a blestemului, care, în schimb, nu numai 
că îl binecuvîntează pe fur, dar conţine şi laude la adresa lui: „[...] Şi cine se va 
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afla bun de cap să o tăinuiască, acela să aibă parte de dănsa şi să fii sănătos să o 
stăpînească şi să-i dea Dumnezeu laudă în... lui păn va adormi la sfîntul lăcaş a 
Domnului şi Dumnăzăului şi Măntu(ito)rilui nostru Isus Hristos.” (IV, 196). 
Furtul cărţii devine o transferare legitimă a posesiei cărţii, efectele malefice s-au 
transformat în laudă dumnezeiască. Exemplul nu este singular, ironia şi 
schimbarea funcţiei blestemului anunţînd o schimbare de atitudine în cadrul 
mentalităţii cu privire la funcţia şi puterea blestemului. 
Timpul blestemului  

Blestemul implică şi o dimensiune temporală; eternizat prin scris, el este o 
proiecţie asupra veşniciei. De cele mai multe ori timpul gramatical al blestemului 
este viitorul, exprimat prin indicativ sau conjunctiv; cu aceeaşi valoare de viitor 
este utilizat prezentul, iar condiţional-optativul exprimă virtualitatea păcatului: 
„cine ar încerca să-l strice sau să-l vîndă” (I, 41), „cine s-ar încumeta [...] să ia sau 
să strice această danie” (I, 51). Efectele blestemului sînt proiectate „aici şi pe 
lumea cealaltă” (I, 52), într-un viitor al pedepsei fizice pămînteşti, dar şi al 
eternităţii. De cele mai multe ori consecinţele imprecaţiei se produc „în acest veac 
şi în cele viitoare” (I, 161), „în secolul prezent şi pe viitor” (I, 447), „în vecii ce 
fără de sfîrşit” (IV, 396), „acum şi pururea şi în vecii vecilor” (IV, 552) – deci în 
veşnicia creştină, în timpul lui Dumnezeu.  

Timpul escatologic apare reprezentat de Judecata de Apoi, la care se face 
referire în blesteme începînd de la jumătatea secolului al XVI-lea şi pînă la 
mijlocul celui de-al XIX-lea, cu menţiunea că spre sfîrşitul epocii cercetate, 
„straşnicul giudeţ” este pomenit mult mai rar. Astfel, maledicţiunile imprecaţiei se 
vor concretiza, de cele mai multe ori, „la ziua înfricoşată a judecăţii” (I, 111), cînd 
toţi intercesorii lui Dumnezeu sau chiar Dumnezeu însuşi devin „pîrîşi” ai 
vinovatului – „şi să aibă pîrîş la straşnicul judeţ pe însuşi Domnul Dumnezeu şi 
Mîntuitorul nostru Iisus Hristos” (I, 100). 

Uneori însă blestemul are un termen de „expirare”. Intervalul în care 
acţionează este limitat de durata vieţii umane, ceea ce întăreşte mutarea accentului 
pe blestemul adresat trupului de carne din viaţa pămîntească, iar nu sufletească: 
„[...] şi cine s-ar ispiti ca să o ie sau să o fure, să nu îndrăznească, pentru frica lui 
Dumnezeu, că nu-l voi ierta cît mă va ţine Dumnezeu pre pămînt viu cu trupul [...] 
de mă va lu[a]-oa Domnul din viiaţa aceasta, atunce să fie iertat de mine şi de 
Dumnezeu, ori în ce feliu ar fi, sau furat sau luat, fără de voie-mi, să fie iertat în 
veci, amin.” (III, 107).  

Anatema conţine şi antidotul efectelor malefice. Limita temporală a acţiunii 
blestemului este întoarcerea cărţii la locul ei: „Această Psaltechie este a me [...] şi 
cine o va înstreina să fie supt neiertat canon pînă ce iarăşi o va aduce înapoi” (III, 
108). Blestemul se constituie în forma unei povăţuiri, a unui dialog sfătos cu 
virtualul culpabili prin prezentarea avantajelor şi dezavantajelor faptei. Un 
Chiriacodromion aparţine „besericii Vovidenii din Ieş, în Tîrgu de Sus, şi cini a 
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tăgădui-o de la această biserică, să nu-l ierte Mai(ca) lui D(u)mnezău la 
înfricoşata judecată, cînd vom sta toţ goli înnainte înfricoşatului divan. Mai bini 
adu-l înnapoi la această bisărică mai sus po(me)nită, ca să scapi de acest păcat şi 
de altile mai multi, dar de nu vii păzî acest înscris, să nu ai iertăciune nici aici, nici 
acolo unde ai mergi, amin, amin, amin.” (IV, 232). Contrapunctic, uneori 
blestemul conţine şi contraponderea sa, binecuvîntarea pentru cei ce vor acţiona în 
direcţia prezervării volumului: „[...] iar ci(ne) s-ar ispiti a-l fura să fie blestemat de 
cei 318 Sfinţi din Nicheia şi treclet, proclet şi neiertat de Dumnezeu, iarăşi cine 
l-ar spune să fie iertat de Dumnezeu” (III, 69). 
Structura  

În unele cazuri structura blestemului este simplă, contrasă: „Această carte 
numită Grigorie Bogoslov, dacă cineva îndrăzneşte s-o ia din biserică, să fie 
blestemat.” (I, 25). Deseori blestemul este, însă, complex, conţine o aglomerare de 
nume preluate din biblie sau hagiografie, precum şi pedepse augmentate, cu 
scopul de a-l face înfricoşător: „Şi cine să va ispiti să o furi, să nu-i ajute 
Dumnezău. Ori de o va şu fura, procleţit şi afurisit să fii de Dumnezău şi de Maica 
Precista şi de Sfîntul Ioan Botezătoriul şi de Sfinţii Apostoli blăstămat să fii; şi de 
sfîntul Neculai, la care lăcaş am slujit, şi de toţi mucenicii, şi de toţi cuvioşii, şi de 
toţi arhiereii şi de toţi sfinţii blăstămat să fie şi de mine păcătosul. Şi să miargă în 
focul nestins şi în Tartarul cel mai de desupt, şi să lăcuiască în burdeiul Dracului 
şi să (fie) blăstemat şi afurisit de toţi sfinţii patriarşi şi de mai marii oştilor, Sfinţii 
Îngiri Gavriil şi Mihail. Şi să fii blăstămat tot niamul lui, şi acum, şi pururea şi în 
vecii vecilor, amin.” (IV, 552). 

Spaţiul ocupat de blestem este o dovadă atît a seriozităţii (solemnităţii) acestui act, 
cît şi a valorii cărţii în epoca cercetată. Astfel, nu în puţine cazuri, cea mai mare parte 
a însemnării este constituită de invocări ale divinităţii împotriva celui care „s-ar ispiti 
să înstreineze” tomul respectiv: „să fie afurisitu şi anathima şi blăstămat de Tatăl şi de 
Fiiul şi de Duhul Sfîntu şi d(e) toate cetile îngereşti şi de trei sute şi opt oteţi carii sintu 
la Nechidie şi de Sfinţii Vasili cel Mare, Gligorie Blagoslovu şi Ioan Zlataust şi de toţi 
sfinţi”. Urmează apoi o enumeraţie a „oricine s-ar greşi să o ie de la biserică, ori 
călugăru, ori preut, sau diacu, sau alţii din prostime” (I, 133); şi în altă parte se 
explicitează posibilii „mijlocitori” ai înstrăinării obiectului de cult: „au din arhierei, au 
din domni, au din boieri, au din egumenii [...], au din călugării mănăstirii, au şi 
dintr-alţi streini” (II, 109). Uneori întreaga însemnare este constituită de blestem (II, 
81).  
Concluzii  

În concluzie, blestemul este o prezenţă în viaţa cotidiană românească în 
perioada 1429-1859. Retorica anatemizării stă în strînsă legătură cu sentimentul 
religios al comunităţii. Cartea era un obiect de preţ în epoca cercetată – cel puţin 
sub două aspecte: prin conţinutul religios şi prin ferecarea în aur, argint şi pietre 
preţioase. Prin donaţie, devine obiect de cult şi garanţie a iertării păcatelor 
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donatorului. Faptul că volumele erau adeseori furate este certificat de nevoia de a 
o asigura împotriva unui astfel de delict. Astfel, cartea va fi încărcată cu un 
blestem mai mult sau mai puţin înfricoşător, va fi protejată prin puterea magică a 
cuvîntului de a invoca forţe cereşti şi diavoleşti împotriva celui care va călca 
interdicţia înstrăinării. Blestemul îi vizează pe toţi cei care ar fi putut schimba, 
într-un fel sau altul, sediul cărţii, fixat prin achiziţie, donaţie etc. (Mazilu 2001: 
277). Sancţiunile vizează atît latura materială, cît şi cea spirituală a omului. În 
ansamblu, virtualii culpabili sînt ameninţaţi cu despărţirea, cu teribilele ei urmări, 
de cele sfinte (Mazilu 2001: 336). O întreagă ierarhie divină şi bisericească este 
chemată în sprijinul şi spre realizarea anatemizării celui vinovat. De asemenea, 
puterea exemplului este preţuită: figurile detestabile ale ereticilor şi ale celor care 
s-au opus învăţămintelor lui Dumnezeu, împreună cu pedepsele pe care le-au 
suferit populînd imaginarul imprecaţiei. Sancţiunile vizează atît lumea de aici, cît 
şi cea de dincolo. Moartea, biologică şi spirituală, constituie finalitatea oricărui 
blestem. Judecata de Apoi este un punct de referinţă în pedepsirea hoţilor de cărţi. 
În cadrul tribunalului divin, pîrîşi vor fi toţi sfinţii, în frunte cu Dumnezeu. 
Sentinţa, irevocabilă, condamnă pe culpabil la chin veşnic, laolaltă cu dracii care 
populează un imaginar plin de substanţă al iadului. Totuşi, la începutul veacului al 
XIX-lea pedepsele invocate sînt mai „umane”, în sensul că ele nu  mai vizează un 
viitor escatologic, ci prezentul şi viitorul în această lume. Pentru a pedepsi pe 
delincvenţi, sînt convocate sărăcia şi suferinţa fizică. Pierzînd teren, blestemul se 
desacralizează, uneori devine hazliu sau are valori inversate. În „durata lungă”, a 
mentalului colectiv, ceva s-a mişcat, o mutaţie s-a produs. Încrederea oarbă în 
puterea cuvîntului-anatemă scade.   
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