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Ivan Smeliov si tragedia despartirii de Rusia

Cecilia Maticiuc
Institutul de Filologie Roman,A. Philippide”, lasi

This article examines the circumstances which ptecehe
emigration of the Russian writer lvan Shmelev irf229proven by the
correspondence he had written in 1921. The autlpereences the
tragedy of his 25-year old son’s loss, who had baeested by the
Bolsheviks and shot without trial. Shmelev allegdtthe hardship of
being separated from his son by the means of exdity work full of
religiosity, a writing meant to recompose the imajea deep and true
Russia, ,The Saint Russia”, which the writer deadyried in his soul.

In contextul evenimentelor de duf917 din Rusia zgudditde violene, cind
toti cei care se opuneau ori doar eranuii ca s-ar fi putut opune bggvicilor
erau suprimg ca ,dusmani ai poporului”’, mul dintre scriitorii, artgtii si filosofii
rusi au ales, cu durere, calea emigr Astfel se constituie ,primul val’ al
emigraiei, cu apogeul in 1922, format atit din inteleGtuexpulzai de atre
autoritati, cit si din cei care alegasparaseassé Rusia: filosofi religigi (Nikolai
Berdiaev, Serghei Bulgakov, N. Losski, Semion Frdmv Sestov, L. Karsavin
s.a.), artgti (F. Saliapin, V. Nijinski, Serghei Rahmaninov, Igor Stireski, llia
Repin)si scriitori (Ivan Bunin, Arkadi Avercenko, KonstamtBalmont, Zinainda
Hippius, Boris Zaev, Aleksandr Kuprin, Aleksei Remizov, Marifavetaeva,
Vladimir Nabokov, IvanSmeliov). Fiecare dintre agiia are propria poveste a
emigrrii, insd elementul comun tuturor este sufeaindesprtirii de Rusia,
sentiment care nu se va atenua n tyimgare 1i va Tnsp pe tot parcursul vig.

Dintre scriitorii rui, Ivan Smeliov este printre cei mai po cunoscti la noi,
unde s-a tradus doar un romanal s Omul din restaurant, scris in anul 1914i
tradus n limba romancu titlul Chelner!*. Scrierile lui din perioada emigiei
sint Tn continuare necunoscute cititorului romam;attfel, editarea lor in Rusia a
Tnceput abia dupl1990.

Pentru Smeliov, Tmprejuiirile care l-au determinatasplece din Rusia au
reprezentat o experignmult mai dureroasdecit a altor emigrandin perioada
respectid. Inainte de a se desi de patriesi de Moscova lui iubit, a fost obligat
si se despaitde unicul fiu, pe care 1l iubea mai mult decitceri Fiul du,
Serghei, in virgt de 25 de ani,atuse parte din armataristi, cu gradul de
sublocotenent. In toamna anului 1920, pe cind kse bdlnav de tuberculdzin

! Romanul, in traducerea lui Mihail Leicasida Iui Emil Sauter, a d@put in 1962 la
Editura pentru literatdruniversai, Bucureti.
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spitalul din Feodosia (Crimeea), a fost arestafinaanuarie 1921 a fost imgeat
fara judecad. Si nu a fost singurul, in climatul de violgngeneralizat din
perioada respectiy cind, de altfel, represiunggabuzurile erau abia la inceput.

Smeliov nu a fost vreun opozant al regimului nou tale, vreun
contrarevoltionar, ci, dimpotrid, el si-a manifestat entuziasmul pentru revau
din 1917. Coresponden scriitorului indi@ faptul @, in abseta acestui episod
tragic Tn viaa lui, el n-ar fi girasit Rusia. Tn 1920 a avut ocaziagece dintari
cu toadi familia, impreua cu grupul generalului Vranghel, fneu a gsit puterea
pentru asta, iar ulterior a custrat o cas in Alusta, unde ginuia 4 locuiasé@
Tmpreurd cu saia si cu fiul siu. Smeliov a plecat din Rusia Tn noiembrie 1922, la
Berlin (ca urmare a inviteei lui Bunin). Dug dow luni, se stabilge la Paris,
unde &mine pia la moartea sa, In 1950. Imprejtle motii se aff In string
legatura cu sentimentul religios, care se accentuasé gigyderea fiului; aflat in
pelerinaj, scriitorul moare de infarct laanistirea ortodox rusi Acopeamintul
Maicii Domnului din Bussy en Othe, In apropiere Baris. In toat perioada
petrecul departe deard, Smeliov a speratasse intoarg in Rusiasi ,S-a Intors”
abia Tn anul 2000, cind ceyaului si a saiei au fost adusgi ingropate la Moscova,
n Manastirea Donskoi, lingmormintele rudelor.

Corespondega pistrat din anul 1921 il ardtpe Smeliov in ipostaza de tat
care, timp de o justate de an, calitcu disperare informi despre locul in care
se affi fiul sau si i scrie citeva scrisori lui Anatoli Vasilievidiunacearski,
ministrul de atunci al Culturii, in care 1l raagi-l ajute $-si gaseass fiul. Aceste
scrisori au o Trarcatura emaionak foarte puternig, ce il impresionedz pe
Lunacearski, find documente ale zbuciumuludittrde scriitor in ultimul an
petrecut in Rusia deveaibstili. In acelai timp, scrisorile sint documente ale
realititii sovietice nou intemeiate. Pe lingpcul pierderii,Smeliov traieste deruta
in care 1l arunt acest eveniment tragic. Vrind Biteleag de ce a fost impuoat
fiul sau, el vrea & priceag, n acelai timp, noua orinduire, pe care nu o respinge
si In care §i manifesi Tncrederea. Se parei cel nu era cogtient de
monstruozitatea regimului care se instala atun@fi) de vreme ce presupung c
Tmpuscarea fiului a fost o ggeak sau o intimplargi afirma ca nu a vzut nimic
rau in puterea sovietic Si nu pare 8 fi facut asemenea afirmiapentru a gjtiga
bunivointa lui Lunacearski, de vreme ce ulterior, in sept@&nt921, ii scrie
acelai lucru lui Veresaev.

Smeliov este convinsacfiul sau nu purta nici o vifi, de vreme ce ,nu a fost
nici activist, nici dgman. A fost doar un om nevinovat, ktii, bolnav, suferind”
si ,nuU avea pe catiinta nici o picitura de singe, nici o singaitacrima”. Ceea ce
nu stie ta@l indurerat este acaceste criterii morale, universal valabile, hu mai
functioneaz in noua orinduire. Obiectivul suprem 1l repreziacum stirpirea
dusmanilor revoltiei. In acest sens, este cit se poate de relesspamsul pe care
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1l da Mihail lvanovici Kalinin (prgedintele Comitetului Central) in data de 25 mai
1921 la scrisoarea lui Lunacearski, atunci cind agfat 8- ajute peSmeliov:

E puin probabil §-I putem ajuta in privita fiului, pentru noi sint clare cauzele
Tmpuscarii, a fost impycat pentru & in momentele critice ale revoiei, sub ctitul
revoluiei nimeresc adesea in rindul contraretioharilor si simpatizati ei. Ceea ce
noui ne pare atit de simpkiide clar,Smeliov nu va putea talege niciodat.

Dupa ce afh ca Serghei a fost ucis, Il@meliov 1i imine numai dorita de a
afla data maii fiului si i cauti mormintul. n lipsa acestor informia multa
vreme el refuz sa cread ca fiul a pierit si speé in continuare, chiagi dupa
plecarea lor din Rusiai@cesta #ieste si cid va aprea, 8a cum rezult dintr-o
scrisoare adregsatn 1922 nepoatei sale, I.A. Kutirina:

Sintem 1n Berlin! Dumnezestie pentru ce. Am fugit de propria sufesinin
zadar... Eusi Olia avem sufletul zdrobigi ne chinuim fira rost... Si chiar dad vedem
pentru prima dat stiéinatatea, asta nu ne impresionga3ufletul mort nu are nevoie de
libertate... Aadar, voi merge, probabil, la Paris. Apoi voi vedeaele Ghent, Ostend,
Bruges, iar apoi voi vedea ltalia intr-o fusau dod. Si — Moscova! In Moscova este
moartea. Poate voi merge Tn Crimeea dic & mor acolo. Da, acolo. Avem acolo o
casua. Acolo ne-am degyptit de comoara, de bucuria noastde viaa noasti... — de
Serioja. L-am iubit atit de mult, atit de maill-am pierdut atit de groaznic. O, das-ar
facg o0 minune! O minune, vreau o0 minune! E ugnwar faptul & ma aflu la Berlin. Pentru
ce?.

Tragedia pe care oaieste Smeliov (la care se adalidoameteassi lipsurile
teribile care settuiau intreaga Rusie) il aruhintr-o depresie pentru care nu vede
alta soluie decit plecarea in #inatate. ,Pentru mine, Moscova este un loc
pustiu”, ,Crimeea nseaninsuferina” 1i scrie lui Vikenti Veresaev, &uia i

21n original: &o BPSL I 9YeM MOXKHO €My ITOMOYb TI0 JIeNTy €TO CHIHA, I HAC SCHEI
MIPUYHHEI PAcCTpeNa ero ChIHA, PACCTPENSH, IIOTOMY YTO B OCTPBIE MOMEHTHI PEBOJIOIHH
MO HOX PEBOJIOIMH TMOMAafoT YacTo B YHCIE KOHTPPEBOJIOIMOHEPOB H
CcOUyBCTByOIUE ei. To, 9TO KaXeTcs TaK MPOCTO U SICHO JUIA HAc, HUKOTJAa HE TOHSTH
HImeneBy» (UImenés 2000: 305).

3 original: <Mu1 B bepiune! Heseomo jyist uero. Bexain ot cBoero rops. TiieTHo. ..
Mzl ¢ Omneit pa30uThl AymION M MBIKaeMcsi OeclenbHO... I nake BHepBble BHIUMAS
3arpaHuiia - He Tporaet... MepTBoi nymie cBoOoaa He HyXkHA... MITak, s, MOXET OBITh,
nonaxy B [Tapmxk. ITotom yBuxky I'ent, Octenne, bprorre, 3arem WUranus Ha OuH WK ABa
Mecsna. U - MockBa! CmepTs - B MockBe. MosxkeT ObiTh, B KpbiMy. Yeny ymupaTh Tyaa.
Tyna, ma. Tam y Hac ecTh MaleHbKas Jadyka. Tam MBI pacCTalUCh ¢ HAIINM OCCIIEHHBIM,
HaIlle#l pagoCcThio, HalleH JXKU3HEIO... - Cepexelt. - Tak s ;MOOMI ero, Tak JIOOWIT U Tak
motepsu1 crpamHo. O, eciu 051 wyno! Uyno, gaynma xouy! Kommap sto, uro s B bepnune.
3auem?» . IllImenés, apud Muxaiinos 2000: 4).
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marturiseste é nu mai poate #i in Rusia, unde i s-a luat totul, de aceea trekiie
inceap o alti viata. Cel mai important aspect, de care scriitorul de\dontient,
este @ s-a petrecut cu el o schimbare spiriiudh urma éreia vede totul cu gl
ochi, Intr-un fel nowi are o ali perspectig asupra lumii. Trelege cu durereaau
mai poate &scrie in Rusia, unde i lipge insuflgéirea, linsteasi chiar Dumnezeu:

Am pierdut totul. Totul. L-am pierdut pe Dumnezgge fel de scriitor mai sint eu
acum, dag I-am pierdut chiagi pe Dumnezeu. Ori cu litérmare, ori cu litef mica —
dumnezeu (Dumnezeu) — el 1i este necesar scriifipnueagrat necesar. Viziunea asupra
lumii construiti pe o baz religioag este o condie fird de care nu existopera.

Pentru mine, nici Moscova nu mai exis§i am iubit-o. Dar nu mai potisscriu,
gindurile Tmi sint impitiate. Puteri nu mai am. Fiindowu mai pot 8 scriu ca Thainte. Voi
scrie intr-un fel nou, d&ovoi scrie. Ajunge cu introducerile.

Am n adincul sufletului viitoarea mea opedar o voi scrie Tn afara Rusiei sau nu
o voi scrie deloc. Sint bolnav. Da, sint bolnawit $binav de durefe

In vara anului 19233meliov Tmpreus cu sg@ia sa, Olga, hatasc ¢ nu se mai
ntoard la Moscova 1n viitorul apropiat. Scriitoruiigaseste drept unic sens al
vietii faptul de a povesti lumii ce s-a petrecut in Bud’rima carte scsin
emigraie este epopeea (denuméstfel de atre scriitor)Soarele celor morfi. Desi
nu amintgte nidieri despre fiul pierdut, aceastarte este iriccati pina la refuz
de o suferita care se extinde asupra ntregului univers, fapinséat de istoricul
literar din emigréde Ivan Luka Tntr-un mod pe cit de concis, pe atit de sugestiv:

Despre ce este cartea lui IS®neliov?

Despre moartea omului rgisa pimintului rus.

Despre moartea ierburilgi a animalelor ruse, a livezilor rusiea cerului rus.

Despre moartea soarelui rus.

Despre moartea intregului univers, — atunci cintuat Rusia — despre soarele
mort al celor mai...>.

*Tn original: < Bce notepsi. Bee. S bora norepsut v kako#l 1 Tenepb nucatenb, €Clu
s motepstn gaxe W bora. C Gonpmioit jm, ¢ manoit Oykeel - 6or (bor) - oH HyXeH
MIcaTeNr, HE0OX0AMMO HYXKEeH. MUPOOIIyIeHHe Ha TOI MM WHOM PETMrioO3HONW OCHOBE
- ycnoBue, 6e3 yero HeT TBopyectBa. [l MeHs 1 MOCKBHI yke HeT. A nrobun s ee. Ho,
3HaeTe, s He MOTY IUCaTh, - MbICIH Bpa3opoxa. Cuibl HeT. 1100 He TO, HE TO-TIPEKHEMY 51
Mory nucatb. [lo-HoBoMy Oyay, eciu Oyny. JloBonbHO BeryruieHuid. 1 umero B Jyine
cBoe, Oyayliee, MpoU3BEACHNE, HO 51 €ro Hanuiny He B Poccuu - win He Hamuiry BoBce. S
6onen. Jla, s 6osen. 'opem 6osen» (Imenés 2000: 308).

®n original: <O gem kuura M. C. llImenesa? O CMEPTH PYCCKOI0 YEJIOBEKA U PYCCKOM
3emsn. O cMepTH PYCCKHX TpaB M 3BEpeH, PycCKHX calioB M pycckoro Heb6a. O cmeptn
pycckoro conHma. O cMepTu Bcell BCEINEeHHOM, - xoraa ymepna Poccust - o MepTBOM
conHie MepTBbIX...» (. Jlykam, apud Muxaitnos 2000: 4).
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Despre aceastcarte, Aleksandr Soljefin spune intr-un eseuwi aceprezini
prima narturie adevrati despre bgkvism, izut ca o cauza extingiei lumii:
.EXista oare n literatura rdso carte mai cumplit decit aceasta? Aici se af
intreag lume care pieresi impreuri cu ea sufér animalelesi pasarile”®, iar
Thomas Mann o spugémai direct: ,Cititi, daci avei curaj”’.

Durerea desgtirii de fiu si de Rusia Tmparte Tn ddwiata lui lvanSmeliovsi,

n acelai timp, marcheaz o schimbare de viziune a scriitorului asupra teea
literare. Suferira 1l arund intr-o moarte sufleteascingi aceasta este urniade o
rengtere spiritual. Durerea nu va digpea niciodat, dar se va sublima intr-o
opeh care imortalizeazchipul cel adeaat al Rusieii care vibreaZ de credim.

Noua Rusie devenise odtilde aceea scriitorul a fost nevait & indeprteze
fizic pentru a o vedea in intregimerd imperfeciunile care i-au fost puse pe
chip: ,petele, zgirieturile, semnele ddirsat”. Asemenea altor scriitori din
emigraie (Boris Zaiev, autorul romanuluCalatoria lui Gleb, si lvan Bunin,
laureatul Nobel din 1933, autorMiesii lui Arseniev), el incearg sa regiseasg
chipul cel adeirat al Rusiei, pe care 1l reconstituie in citevanaoe
autobiografice cu un canut profund religios, in care amintirea Rusiei, cu
frumuseea ei, este filtrat prin sufletul unui copil Pelerinajul (1931-1948)si
Anno Domini (1933-1948). Despre aceasta din &igmeliov spune: ,in aceast
carte, eu dit chipul Sfintei Rusii, pe care o port in inima rhdae altfel, aproape
toat emigraia rugi, care reprezigto ,Rusie Tn miniatui” (Zinaida Hippius)
devine pstratoareasi continuatoarea culturii ni@nale, afirmind datoria de a
pastra tradiiile umaniste afirmate de Bkin, Tolstoisi Dostoievski in condiile in
care aspectele caracterulutinaal sint refuzate scriitoriloimasi in tara. Asadar,
desprtirea lor de Rusia se produce doar in sensul &ntep in spaiu.
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