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După cum mărturisește însăși autoarea, volumul de poezie1 Urcarea muntelui 
(1985) vine să completeze, în logica unei soteriologii mereu provocate printr-un 
scenariu tanatic, deseori oniric, impregnat de mituri şi simboluri biblice ori 
parabole freatice, un altul – Sora mea de dincolo (1980) – cele două neavând, 
aparent, nicio legătură tematică în afară de primul poem din Sora mea de dincolo, 
intitulat sugestiv, Muntele.  

Şi totuşi, de la agonia individului rămas eminamente singur, faţă în faţă cu 
sine pe patul de moarte, pradă unui Dumnezeu ipostaziat în suferinţe aleatorii 
(Dacă n-a putut să ia capul tău/ s-a mulţumit cu un picior[…]/ Dacă nu i-ai putut 
lua corpul,/ mulţumesc pentru suflet, Doamne… – În neştire), la fibrilaţiile 
propriului popor deja mort spiritual într-o destul de mare măsură şi, uneori, mică 
împotrivire interioară, Ileana Mălăncioiu face un curajos tur de forţă confesiv, 
pornind de la drama personală, moartea surorii, şi terminând prin a denunţa 
absurditatea concepţiei oficiale despre lume. Lume care a înghiţit conştiinţele 
oamenilor asemenea unui Chit alţi mulţi mici peşti deja sătui până când,    dintr-un 
întreg neam, nu a mai rămas decât o înşiruire de guri ce, deschizându-se, îngroapă, se 
compromit sau denunţă pe cineva (Tot în lumea asta în care/ Niciodată nu ştii cu 
adevărat/ Cu cine stai la masă şi cu cine/ Faci drumul pe care ai plecat. – Iluzie), 
iar închizându-se, ori se pierd pentru totdeauna, ori contribuie, prin tăcere, la 
stingerea, mai lentă sau galopantă, a spiritului de frondă (O, când voi lăsa totul la o 
parte/ Să ies în stradă şi să strig cât pot:/ S-a petrecut o crimă, puneţi mâna pe 
criminal,/ Puneţi mâna pe mine, complicele. – O crimă săvârşită pe strada 
principală), a normalităţii care este ridicată, în consecinţă, la rangul de etică în 
timpul regimului comunist.  

Abordare critică a realităţii, de o precizie denotativă a limbajului ce propagă, 
liminal, un caleidoscop conotativ fără a revendica strident, dar instituindu-le în 
subtext, intenţii moralizatoare, Urcarea muntelui rămâne, întâi de toate, o carte 
profund confesivă. Aici poezia este condusă înspre biografie, sciziunea interioară, 
neliniştea eului liric de a-şi pierde identitatea şi decantarea în imanenţă a 
adevărului adevărat, strigătul înăbuşit sub forma unei parabole străvezii  
                                                 

* Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu. 
1 Sora mea de dincolo începe cu un poem în care se vorbeşte despre urcarea muntelui sau 

despre Golgota…De la viziunea de acolo până la cea în care muntele avea să fie urcat de un întreg 
popor nu era un pas uşor de făcut. (Ileana Mălăncioiu, Recursul la memorie. Convorbiri cu Daniel-
Cristea Enache, Iaşi, Editura Polirom, 2003, p. 214). 
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(Mă-nfăţişasem de bună voie cu el/ La praznicul acela al dumnealui,[…]/ Acesta e 
capul meu, îi spuneam/ Şi vocea mea era nespus de gravă/ Şi mă miram eu însămi 
că mai puteam vorbi / Şi ridicasem glasul de pe tavă. – Acesta e capul meu) devin 
cu atât mai pregnante cu cât această punere în surdină, de suprafaţă, întruchipează 
o constrângere evidentă şi elegant încălcată. 

Conform viziunii filosofice a lui Lacan2 din Séminaire sur l’Éthique, pentru 
care vidul sau o anume lipsă determină artistul să creeze ex nihilo în jurul acestei 
lacune : Il y a identité entre le façonnement du signifiant et cette introduction dans 
le réel d’une béance, d’un trou., poeta plasează în centrul versurilor sale neputinţa 
de a schimba, doar prin intermediul poeziei (Oricât ţi se pare că ai fi departe/ 
Viaţa nu te lasă să te închizi în vise, – Pastel), o stare de fapt despre care nu se 
poate vorbi liber (Mie îmi încolţeşte din nou un gând/ Care mă va costa. – Pastel), 
dar peste care nici nu se pot închide ochii. E o stridenţă ce reclamă dedublarea 
pentru a fi digerată fără ca identitatea personală să rămână definitiv şi grav afectată. 
Prin urmare, masca, o alternativă la îndemână, va depune acum mărturie pentru 
abisul şi lupta cu neantul de dincolo de aceasta.  

Limbajul din poezia Ilenei Mălăncioiu are o valoare axiologică implicită, în 
ciuda faptului că nu recurge la tezisme si nu face morală, impune de la sine, cu 
sarcasm, interogaţii vitale în epocă. În plus, aduce în prim-plan arhitectura 
oximoronică a versurilor, cât se poate de străvezie când se referă la starea de bine a 
naţiunii îngropată într-un post negru de conştiinţă, revoltă ori libertate, pe toate 
planurile: O toamnă frumoasă şi lungă, / O recoltă cum nu a mai fost, / Vom avea 
de toate…/ În lungile zile de post.[…]/ Nu vom mai vrea nimic, vom fi sătui,/ Orice 
ar mai veni ar fi în van. Acestea sunt elemente peste care cenzura a trecut, chiar 
dacă parţial, în mod oarecum surprinzător, cumva bulversată de curajul estetic 
lipsit de pretenţii flagrante de revoltă, dar prea îndrăzneţ pentru a nu fi realmente 
suspectat că este şi adevărat fără a ţine seama şi a se teme de repercusiunile 
inerente.  

Eul liric, de o fină ironie, îşi asumă riscurile de rigoare când, interogativ, se 
apucă de cugetat în aceeaşi frază în care afirmă îndeajuns de clar că poţi fi oricum 
(adică, mai ales, encomiastic), doar îngândurat nu cu privire la regimul comunist şi 
la destinul glorios pe care acesta l-a rezervat acoliţilor săi: Şi totuşi ne-ntrebăm 
îngânduraţi/ Ce iarnă va mai fi şi-n acest an. – O toamnă frumoasă şi lungă).  

Nicolae Manolescu observă cum „cenzura se pomenea acum cu un limbaj 
direct, simplu în aparenţă şi naiv în exprimare, care părea a nu lăsa nimic să se 
subînţeleagă. Şi totuşi!... Avem de a face…cu o poezie polemică, protestatară, 
socială…3 Şi, pe lângă toate acestea, eminamente confesivă, chiar dacă persoana I 
singular este mai mereu derivată şi izolată din persoana I plural. Asumarea 
destinului unei naţiuni presupune, în prealabil, reflecţia asupra propriei sorţi: 
                                                 

2 Lacan, Séminaire sur l’Éthique apud Serge André, Le symptôme et la création, Editions Le 
Bord de l’Eau, Collection La Muette, 2010, p. 79. 

3 Nicolae Manolescu, Literatura română postbelică. Lista lui Manolescu. 1. Poezia, Braşov, 
Editura Aula, 2001, p. 201–202. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.217.60 (2026-06-13 02:42:17 UTC)
BDD-A6980 © 2013 Editura Academiei



3 Ileana Mălăncioiu – vedere de pe muntele interior  

 

317 

literare (Mie îmi încolţeşte din nou un gând/ Care mă va costa[…]/…Un vânt de 
primăvară începe să cearnă/ Cuvintele deocheate ale unei femei / Care-a înnebunit 
peste iarnă – Pastel) sau civice (Colind un timp prin ţara de care mi-a fost dor/ Şi 
mă întorc plângând în propria mea ţară – Exil), şi denunţarea compromisurilor. 

Volumul Urcarea muntelui ne duce imediat cu gândul la contextul şi, mai 
ales, miza unei astfel de poezii subversive, aşa cum remarcă Jacques Bouveresse 
despre valenţele morale în ontologia literaturii: „une fois que l’on a accepté que la 
littérature peut constituer, elle aussi, un secteur de la recherche de la vérité, on a le 
droit de demander une explication concernant le genre de vérité qu’elle cherche à 
atteindre et les raisons pour lesquelles celle-ci ne peut être atteinte que par les 
moyens que la littérature utilise pour y parvenir.4 Surprinsă şi în Cântec, identificat 
de către I. Negoiţescu5 drept artă poetică:  Poezia şade încă o dată pe baricade/ 
Dar lumea e grăbită, dar strada e pustie/ Dar cine să mai citească acum poezie?, 
miza este tocmai descinderea voinţei individuale din poezie în agora prin 
intermediul artei, o preschimbare (recurentă la poetele confesive) a semnificantului 
în semnificat, spre a da întâietate manifestării conştiinţei pe cale de a-şi recâştiga 
deplinătatea facultăţilor.  

Cu toate acestea, eul liric reclamă sistematic frustrarea acumulată cât timp 
lirica sa, permeabilă turbulenţelor civice şi politice (Eu nu trăiesc în turnul de 
fildeş, eu trăiesc/ Într-un oraş în care toată lumea/ De la un timp visează acelaşi 
vis/ Din ce în ce mai des. – Marea speranţă), se expune fără martori–înfăptuitori, 
dispuşi să părăsească şi ei, activ, domeniul oarecum securizant al versurilor. Cât 
despre poetă, adoptând o retorică paradoxal–subliminală, aceasta trece automat 
dincolo de graniţele ei, se întâlneşte asumat cu sine şi cu autoritatea cenzurii în 
descrierea transparent-simbolizantă a condiţiei de: ...om care încă mai respiră/ 
Aerul acesta umed şi rece[…]/ Şi-mi trag încet pământul peste faţă/ Şi mă doare.  

Spre deosebire de lirica lui Bacovia, al cărei discipol declarat este, versurile 
expresionist–lapidare ale Ilenei Mălăncioiu uzează de simbol, în primul rând, nu 
pentru a restructura existentul. Asemenea eului structurant descris de către Eugen 
Negrici6, aceasta redă o viziune transfigurată asupra lumii pentru a putea, astfel, 
indica adevărul istoriei colective şi individuale: Când mă scol mi se face frică/ De 
vremea rea care nu mai trece (Sunt un om care). Pe lângă a fi citită conform 
realităţilor din epocă, o atare poezie nu necesită intermedieri revelatorii spre a-şi 
impune firesc receptarea a ceea ce posedă ea mai revendicativ şi reactiv, multe 
dintre atrocităţile pe care le reliefează, chiar trăite fiind de majoritate, trimit, în 
momentul în care au fost scrise, la o evidenţă socială în continuă negaţie partinică.   

De aici şi jocul poetei cu reversul, aceasta construieşte scenarii bazate pe 
aducerea împreună a unor lumi aparent antitetice: Morţii de peste iarnă se 
dezgheţau şi ei[…] / Şi mă uitam cum bat nerăbdători în porţi / Şi-mi părea rău că 
                                                 

4 Jacques Bouveresse, La littérature, la conaissance et la philosophie morale în Éthique, 
littérature, vie humaine, Paris, Presses Universtaires de France, 2006, p. 117. 

5 I. Negoiţescu, Scriitori români contemporani, Piteşti, Paralela 45, 2000, p. 334. 
6 Eugen Negrici, Sistematica poeziei, Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române, 1998. 
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nimeni nu le-a deschis şi lor/ Să iasă prin oraşul acesta plin de morţi (Semne de 
primăvară). Poeziile sale îşi poartă mesajul–pajură, denunţând, într-o absentia 
grăitoare, elemente care nu se pot menţiona direct şi despre care toata lumea ştie ce 
sau pe cine vizează: Cineva a avut grijă să nu mai fim cu adevărat/ Nici măcar doi 
la un loc şi a reuşit/ Şi totul e mai greu de îndurat (Din liniştea); Ştiţi la ce mă 
gândesc; la ce se gândeşte/ Toată lumea (Marea speranţă); Un singur fel de cădere,/ 
Un singur fel de salvare/ Care aşteptăm să ne pice din cer/ La o zi mare (Linişte). 
Metonimia şi sinecdoca ţes falii de adâncime ale sensului în poem, absenţa, tăcerea 
înspre care se arată cu degetul devin stridente, astfel că, în cuvintele lui Serge 
André: „…la satisfaction...pourrait viser le Non-Être plutôt que l’Être.”7 

Poemele din acest volum sunt construite pe două planuri antagonice de 
referinţă, care se suprapun într-o simultaneitate a trăirii lucide, invadată fiind de 
simboluri doar pentru a face rutina terorii mai suportabilă. Paradoxal, prin acest 
artificiu de amalgamare a sferelor de referinţă, această rutină apare şi mai ataşată 
de concreteţea sa, subliniind precizia şi perseverenţa cu care anxietatea generalizată 
mutilează universul interior: Întreg oraşul era plin de morţi,/ Ieşiseră pe strada 
principală[…] / Păreau…/ Că sunt prea mulţi şi nu mai este loc/ Şi pentru cei care 
mai suntem vii[…]/ Ne-nfricoşa fantasticul delir,/ Căci fiecare avea pe cineva pe 
stradă/ Şi n-am fi vrut să fie închis în cimitir (Coşmar).  

În mod deliberat, Urcarea muntelui debutează – urmat de alte două poeme 
omonime, presărate strategic în volum – cu poemul Coşmar, emblematic pentru starea 
de fapt şi de spirit descrisă pe tot parcursul cărţii. Viaţa dobândeşte, acum, valenţe 
onirice, astfel, fiindu-i pusă în abis legitimitatea, devine echivalentă cu un vis urât, doar 
că din acesta este imposibil ca eul liric tanatic să se mai trezească altundeva decât în 
acelaşi delir (Când visez mă trezesc dincolo/ Şi-mi pare rău că nu mai e soare/ Şi-
mi trag încet pământul peste faţă/ Şi mă doare), în închisoare (Şi uitat în lumea lui 
visătoare/ S-aştepte primăvara, în care el mai speră/ Că vom ieşi din nou de la 
răcoare – Sunt un om care) sau în mormânt (…din când în când/ Cade pământul 
pe cineva – Începutul sfârşitului), cele trei ajungând să fie sinonime în momentul 
în care nicio ieşire la lumină nu mai pare a fi posibilă. La fel ca în mitul peşterii al 
lui Platon, umbrele nu se mai disting de cei vii, recte tot ceea ce se trăieşte, de fapt, 
într-un fel, se moare (Să nu-ţi mai fie frică de moarte/ Mai mult decât de viaţa pe 
care-o duci. – Iluzie).  

Impresia ineluctabilă de eternitate (O, Doamne, cât de frică ne este la toţi/ Că 
va veni şi primăvara asta degeaba,/ Că va veni şi vara şi toamna/ Numai ce visăm 
noi nu va veni – Marea speranţă) ce împânzeşte versurile nu accesează latura 
depresiv-pasivă (Orice drum tot acolo duce,/ Timpul melancoliei a trecut, – Cântec), 
ci pe cea implicată a poetei, faţeta reactivă (Ar trebui ceva să învie morţii/ Din 
liniştea care li s-a impus – Din liniştea). Iar acea scânteie mobilizatoare devine, în 
mod surprinzător, coborârea în Infern a eului liric, întruchipând generic individul 
supus doctrinei comuniste, prin intermediul comparaţiei extinse între sufletul şi 
                                                 

7 Serge André, op. cit., p. 80. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.217.60 (2026-06-13 02:42:17 UTC)
BDD-A6980 © 2013 Editura Academiei



5 Ileana Mălăncioiu – vedere de pe muntele interior  

 

319 

voinţa sa cu teritoriul morţilor: Tot acest şir nesfârşit/ De oameni îngropaţi în 
picioare/ Ca să ocupe cât mai puţin loc (Îngropaţi în picioare). 

Derivat din cel social, calvarul personal (dominat în întregime de întâmplare, 
spune Georges Minois, referindu-se la iadul lui Camus) la limita căruia: „Fiinţa 
devine…sinonim cu infern. Să fii conştient de zădărnicia existenţei, de faptul de a 
fi fost aruncat într-o lume lipsită de scop, de destinaţie, de sens, să fii “străin” de 
ceilalţi: iată ce înseamnă iadul. Tot ce putem face este să ne privim propria condiţie cu 
luciditate, de pe o poziţie de sfidare.”8, va fi schimbat – în aceasta constând şi sfidarea 
în poezia Ilenei Mălăncioiu – cu perspectiva Infernului veritabil, considerată 
dezirabilă şi mult mai blândă faţă de alternativa comunistă: L-am văzut printre 
gene pe Îngerul Morţii,[...]/   Mi-era mai frică decât orişicând,/ Vroiam mai mult 
ca orişicând să exist/ Şi tocmai atunci s-a arătat Îngerul meu de Pază/ Îmbrăcat în 
haine de poliţist,[...]/ Când se plimba nervos prin faţa porţii/ Şi m-am trezit strigând 
înfricoşată: /Nu l-aţi văzut cumva pe Îngerul Morţii? (Îngerul Morţii). 

Vedem cum reprezentanţii sacralităţii, cândva de o ubicuitate omniscientă şi 
ocrotitoare, precum sunt îngerii (Stau într-un loc retras, uitat de lume,/ Parcă aş fi 
intrat cu totul în pământ// Nu mă mai vizitează niciun înger – Stau într-un loc 
retras); (Ajunsesem într-un loc blestemat, /Niciun fulger din cer, nicio rază/ A unei 
speranţe, doar duhurile rele/ Păzite de un înger de pază[...]/ La care mă uitam cu 
sfânta silă. – Coşmar), sunt demistificat înlocuiţi, pas cu pas, de către recuzita 
statului poliţienesc. Astfel, Îngerul de Pază devine Fratele cel Mare, un ochi 
neobosit şi holbat (Un ochi perfid suceşte pe-o parte şi pe alta/ Chiar şi ce i se 
pare că aş avea în cap – Exil), mereu aţintit asupra existenţei, pătrunzând chiar şi 
în imanenţa eului liric spre a scoate la iveală un fel de a doua natură pervertită a 
cărei identitate ia fiinţă, asemenea unei Eve înfiorătoare, din coasta călăului: 
Indiferent de toată harababura/ În care se amestecă şi-acel ce toacă/ Şi tocătura 
(Gânduri aiurea). Scena Raiului s-a mutat în Iad unde întrepătrunderea texturilor 
sufleteşti antagonice naşte şi întreţine haosul. 

Zona interzisă se transformă într-un teritoriu dezirabil şi mult mai blând 
decât: …străzile pe care nu mai e loc/ Pentru acel mers normal înainte, căci 
normalitatea înseamnă recunoaşterea capacităţii personale de a decide cu privire la 
cursul propriului destin nereglementat prin legi perverse de anulare în masă a 
voinţei: Adică pentru a face liniştit un pas după altul/ Fără să-ţi spună nimeni cum 
trebuie făcut (O altă zi). 

Dar, şi în această frondă de adoptare benevolă a vieţii de apoi, planurile se 
întrepătrund în aceeaşi manieră ca materia duală a sufletului din care se 
construieşte identitatea conflictuală. Lumea umbrelor nu este niciodată descrisă şi 
însuşită cu împăcare, dimpotrivă, chiar şi acolo se infiltrează ameninţarea:…era o 
umbră lunecoasă/ Şi ascuţită ca un fel de coasă/ Cu care cineva de sus cu gânduri 
sumbre / Coseşte noaptea celelalte umbre (Trecuse miezul nopţii). Nici aici omul 
nu va putea trece dincolo de bine şi de rău – eul liric tinde mereu să privească 
                                                 

8 Georges Minois, Istoria Infernurilor, Bucureşti, Editura Humanitas, 1998, p. 361. 
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înapoi înspre lumea tarată, pământească, face echilibristică între stări: Ce stele, / Ce 
lume de dincolo/ Când şi aici/ Poţi să baţi pasul pe loc/ Asemenea unui mort/ Care 
de mii de veacuri/ Străbate veşnicia (Creion). Tocmai de aceea, valoarea etică a 
poeziei e şi mai evidentă şi se impune ca necesitate, ilustrând dezbaterea inerentă 
asupra competenţei morale adevărate despre care Andrei Pleşu afirmă că: „se 
capătă exact în punctul în care eşti pe cale de a o pierde,…ea se întemeiază pe o 
insuficienţă, pe o lipsă…începe…cu sentimentul incompetenţei morale, al 
excomunicării de sine”9, ca în versurile: „Voi orbi şi eu, mă gândeam, voi orbi,/ 
Aşa cum a orbit de tot atâta lume[…] / N-am să mai văd nici eu, gândeam 
înfricoşată, / Şi mă uitam prin ceaţă către Tine/ Şi către moartea mea şi mă rugam/ 
Să pot s-o văd cum vine” (Nu mai vedeam). 

Necesitatea renovării spiritului pervertit – forjat pe principii amorale, mutante – 
pe care societatea cekiştilor, descrisă de Makarenko10: o formă de emoţie 
intelectuală,…noi structuri nervoase, şi,…o nouă formă de utilizare a idealului, îl 
întruchipează pe deplin, şi, îl întâlnim blamat şi pe parcursul Urcării muntelui 
(Cine cloceşte liniştit această rasă/ În care creşte foamea şi urâtul/ De seara până 
dimineaţa, – Ci iarăşi cuibul cu pui), se conjugă la Ileana Mălăncioiu cu viziunea 
coşmarescă în care oamenii intră în transă şi se dezindividualizează sub influenţa 
unei figuri de tristă istorie. Figură ce conduce subliminal poezia înspre o paralelă 
implicită cu portretul lui Ceauşescu, şi la ideea că istoria e reiterantă: Portretul lui 
Adolf Hitler/ Deasupra capului meu/ Şi eu neputând să strig Heil… / Şi asta ştiind 
foarte bine / Că de la al II-lea război mondial/ A trecut atâta amar de vreme./ Ceea 
ce nu mă împiedică/ Să mi se facă frică/ De fiecare dată/ Când mulţimea flămândă/ 
Hipnotizată în faţa portretului/ Strigă Heil (Coşmar).  

Eul liric se plasează la antipozi faţă de sentimentul, fie acesta sincer sau 
simulat, al majorităţii magnetizate, dar, în acelaşi timp, îşi recunoaşte inevitabila 
înfrângere când, în cadrul acestor stări limită, de graniţă: coşmar, transă, vis, 
individul nu mai este stăpân pe sine ca posesor al elementelor întemeietoare ale 
realităţii şi se livrează identităţii pe care o abhoră: Dar după această umilinţă ce 
mai poate să fie / Decât alt vis searbăd de înălţare/ Şi-un urcuş iluzoriu şi un ceas 
de odihnă /Şi-o nouă umilinţă şi mai mare. 

Într-adevăr, noul ideal, tangibil într-un fel sau altul, al omului care urcă 
muntele, este să se anihileze, adică să se elibereze, căci până şi lumea de dincolo, 
privită din cealaltă parte a graniţei firii, are accente de veselie pe care viaţa în 
comunism le-a pierdut demult. Prin urmare, doar dinspre nefiinţă înspre fiinţare se 
mai poate purifica atmosfera mai sumbră decât moartea: Asemenea unui mort dus 
de curând/ În cimitirul vesel din Săpânţa[…] / În noaptea-ntunecoasă şi nesfârşit 
de lungă/ Eu încă mai visez o zi în care/ Din cimitiru-acesta mai vesel decât este/ 
Un om va ieşi-ncet cu crucea sa-n spinare (Aş putea să mă bucur).  
                                                 

 9 Andrei Pleşu, Minima moralia, Bucureşti, Editura Humanitas, 2006, p. 18–19. 
10 Makarenko apud Lucian Boia, Mitologia ştiinţifică a comunismului, Bucureşti, Editura Humanitas, 

2011, p. 140. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.217.60 (2026-06-13 02:42:17 UTC)
BDD-A6980 © 2013 Editura Academiei



7 Ileana Mălăncioiu – vedere de pe muntele interior  

 

321 

Crucea – varianta parţial desacralizată, cea încrustată cu glume de la Săpânţa – 
ar veni să unească cele două lumi antagonice reinstituind libertatea oamenilor de a 
fi ironici, subversivi, de a lua şi viaţa în râs din când în când, nu numai moartea, 
care a devenit un fel de monedă de schimb fără valoare pentru regimul comunist. În 
cea de-a doua ipostază, indicând păcatul, povara şi mântuirea, aceasta se iveşte de 
dincolo de coordonatele mundane, cu o simbolistică11 duală pe care o regăsim şi în 
Urcarea muntelui: de obiect al calvarului şi însemn al învierii, şi inoculează celor 
vii putinţa de a se orienta spaţial, temporal, spiritual conform moralităţii imanente, 
încă nediluate, de a-şi lua în posesie teritoriul. De asemenea, fiindu-i comparată 
suferinţa cu patimile Mântuitorului, fiecare muritor se jertfeşte pe altarul 
resemnării învăţând să-şi ducă crucea (Încă un om senin de tot apucă/ Spre locul 
lui, ducând în spate crucea/ Pe care toată viaţa a învăţat s-o ducă. – Seninătate). 
Dar odată intrat în automatism acest gest de asumare a ipostazei de victimă, 
naturaleţea cu care se pune în prim-plan viaţa de apoi în poezia Ilenei Mălăncioiu 
nu garantează şi izbăvirea generală, revoluţia ori învierea, ci doar îndepărtarea de o 
stare de pervertire interioară printr-un strigăt de rezistenţă apelând trecutul glorios: 
Şi-nnebunită de durere strig:/ O, vino înapoi, măreţ trecut!// Dar nu-i de ajuns să 
strig pentru ca el să vină (Din liniştea). 

Pretinsa seninătate a eului liric ţine de asumarea ideii că nu mai este nimic de 
pierdut, că lucrurile nu se vor schimba într-un viitor foarte apropiat, astfel, 
construcţia imperativă a frazei din vers descrie atmosfera implacabilă: 
Îndepărtează-te, nu mai spera, nu/…S-a dus şi ea, s-a dus tinereţea[…] /Alunecând 
încet dintr-o vârstă în alta,/ Dintr-o viaţă în alta, dintr-un iad/ Mai înfricoşător ca 
însuşi iadul/ Acolo unde sufletele cad[…]/ Aşa ca de la sine, fără să le mai pese  
(A stat ninsoarea). 

Grăuntele de speranţă rămâne să dea rod prin intermediul poeziei (Poezia a 
coborât în stradă – Cântec) – dincolo de influenţa şi spaima doctrinei comuniste, 
în proximitatea lucrurilor esenţiale şi, în acelaşi timp, abstracte, intangibile precum 
credinţa, curajul, talentul scriitoricesc pus în slujba adevărului, încercând să 
contracareze din mijlocul ceţii, ceaţa (Nu mai vedeam, totul intrase încet în ceaţă,/ 
dar peste ochii mei îndelung obosiţi/ Începeau să apese cu şi mai multă putere/ 
Acele lucruri triste pe care le ştiţi – Nu mai vedeam) – cu condiţia ca toate virtuţile 
menţionate mai sus să urce Muntele pe picioarele lor şi nu doar în: „Versuri fără 
de talent”/ Adică zile fără niciun rost/ Consemnate aşa cum sunt (Creion).  

Poemele Ilenei Mălăncioiu sunt construite la graniţa dintre viaţă şi moarte – 
mai mereu pentru a sublinia că traiul în lumea confiscată ideologic e mai rău decât 
cel de dincolo de ea, în compania celor care s-au stins, dar care nu pot fi bănuiţi de 
făţărnicie, căci pâinea şi vinul euharistiei lor se dovedesc mai pure: Să stai o zi în 

                                                 
11 „Puterea ei este centripetă şi centrifugă...Crucea înseamnă împrăştiere, emanare, dar şi 

adunare, recapitulare...Se cuvine totuşi să facem distincţie  între crucea patimilor lui Hristos, 
instrument de supliciu, şi crucea de slavă... semnul Fiului Omului, semnul învierii lui Hristos...Crucea 
verticală şi centrală mai este şi Axa lumii”. Vezi Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de 
simboluri, vol. I, Bucureşti, Editura Artemis, 1993, p. 398, 402, 403 
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locuinţa morţilor/ Să mănânci pâine din pâinea lor/ Şi să bei vin din vinul lor curat 
/ Şi să te-ntorci aici nepăsător.[…]/ Să fii sigur cu cine-ai mâncat, / Să fii sigur cu 
cine-ai vorbit (Iluzie). Acolo unde sufletul devine actorul de prim rang, ea reuşeşte 
admirabil să fisureze platoşa concretului ştiinţifico–bombastic, şi să atingă miezul 
fiinţei despre care sistemul totalitar încerca din răsputeri să dea impresia că nu mai 
există şi că nici măcar nu mai este necesar după ce a umblat la rădăcina vieţii şi a 
sufletului, căutând să-i modifice ADN-ul: …iarăşi viaţa / apărută din oul clocit, urât 
mirositor,/ În care părea că nu se mai află nimic / Decât lichidul călduţ şi 
tulbure[…] /Şi cine suge albuşul din ouă/ Înainte ca puii să cadă / În rasa cea 
nouă? / Cine tulbură de la început/Lichidul în care apare viaţa?  

Omul nou este conceput în lichidul amniotic al fricii şi supunerii. Oul – creuzet 
al genezei din membrane de o consistenţă diferită: albuşul şi gălbenuşul, de aici 
coabitarea forţelor potrivnice, simbol al concentrării energiilor spirituale, conţinând, 
in esentia, legile universului, şi, pe care poeta îl distribuie în rolul principal al acestei 
parabole – reprezintă imaginea elipticei perfecţiuni a dezastrului ce, odată 
conştientizat, mobilizează răzvrătiri. Oul, subiect al ingineriilor structurale, ascunde, 
pe lângă omul nou de sorginte comunistă, şi speranţa normalităţii, a zborului pentru 
care a fost creat: Toate aripile au fost frânte demult,/ Cine-a făcut oul acesta 
rotund,/ Asemenea mizeriei perfecte /În care se nasc noi elanuri/ Din cele mai 
triste defecte? (Ci iarăşi cuibul cu pui).  

Doar că elanurile, fie ele şi poetice, sau mai ales, pornesc din şi sfârşesc, de 
cele mai multe ori, împreună cu eul liric, în tăcere (Pe hârtia îngălbenită am 
aşezat/ Un gând care s-a născut mort – Un aer greu), interogaţii existenţiale (În 
vreme ce eu stau la masă şi tremur/ Şi încă mai scriu versuri şi nu ştiu pentru ce. – 
Gânduri aiurea) sau izolare (Creierul meu e din ce în ce mai pustiu,/ O fisură 
ascunsă creşte pe zi ce trece/ În peretele celui cu care scriu. – Stau într-un loc 
retras). Însă neputinţa mărturisită trimite la cauzele sale şi la starea deplorabilă în 
care se află naţiunea, prin urmare, această izolare fonică este aparentă în poezie 
(Ceva nedesluşit mă face să mă mir/ Cum pot suna unite vocile unor oameni/ 
Închişi pe rând în ei ca într-un cimitir) şi conduce limbajul confesiv pe căile 
duplicităţii sensului de percepţie (Ar trebui ceva să-nvie morţii/ Din liniştea care li 
s-a impus – Din liniştea).  

De fapt, poemele Ilenei Mălăncioiu din Urcarea muntelui funcţionează 
precum, şi pot fi asemănate cu ceea ce Paul de Man12 numeşte alegorii, iar acestea 
sunt etice prin natura lor de a fi expuse eşecului şi imposibilităţii de a se citi. În 
acelaşi timp, se simt cumva constrânse să-şi impună strategii discursive de auto–
devoalare: o complicată succesiune de etape hermeneutice trecând prin metaforă şi 
deconstrucţie ce relevă simţul etic al textului, necesitatea de a se supune la cazne 
                                                 

12 „Alegoriile sunt întotdeauna etice, termenul «etic» desemnând interferenţa structurală a două 
seturi distincte de valori. Categoria etică este imperativă…în măsura în care este lingvistică şi 
nesubiectivă...Etica (sau, mai bine zis, eticitatea) este un mod discursiv printre altele”. Vezi Paul de 
Man, Allegories of Reading, New Haven şi Londra, Yale University Press, 1979, p. 206, apud J. Hillis 
Miller, Etica lecturii, Bucureşti, Editura Art, 2007, p. 73. 
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lingvistice pentru a-şi impune o închipuită lectură fidelă, pasibilă, evident, de 
acelaşi eşec de a se decripta corect. Ideea este că versurile poetei sunt precum 
textul considerat de J. Hillis Miller13 ca o alegorie în sensul că spune un lucru şi 
semnifică alt lucru, acest alt lucru fiind Lectura. Iar etica lecturii joacă în favoarea 
poetei, pentru că ceea ce se pune sub tăcere sună acum mai limpede şi mai 
percutant (Şi el în faţa noastră, îngropat ca şi noi,/ Neştiind că mâna cu care ne 
ameninţă/ E putredă până la os. – Îngropaţi în picioare).  

Figura dictatorului, departe de a se manifesta în valorile tari ale imaginii 
puterii descrisă de Wunenburger14 ca aparţinând Tatălui sau regelui, chiar dacă 
acesta nu este niciodată numit direct, apare mereu insurgent deconstruită şi 
ridiculizată: Aş avea poftă să umblu puţin chiar la diavol, / Aş avea poftă să-i pun 
mustăţi,[…]/ Aş avea poftă să-ncerc să-l dau jos de pe zid, / Cu zid cu tot dacă nu 
se mai poate altfel (Tablou naiv şi sentimental). Îl întâlnim ipostaziat când în pura 
întruchipare a Răului, când purtând marca imitaţiilor kitsch: Stă pe un scaun de 
piele/ Înflorată ca pielea de Cordoba / Numai că nu este atât de veche/ Şi de 
uscată[…]/ Şi când te gândeşti / Că noi nu avem tradiţie[…]/…A fost întinsă pe 
scaunul său/ De oameni care abia acum/ Au învăţat această meserie (Tablou).  

Fundamentele puterii stau pe o bază fragilă şi falsă, pretenţiile de mărire şi lux 
ale conducătorului, puse în mâinile unor oameni simpli, transplantaţi ei înşişi din lumea 
lor de la ţară într-un oraş străin şi deconcertant, apar surprinse de eul liric în lumina 
reală ca o incongruenţă grotescă, uimitoare, nişte elemente dislocate ale vieţii. Iar 
altoiul acesta brutal, ni se spune limpede în poezia Pastel, nu va da niciodată roade 
domneşti: Oraşul e mai cenuşiu ca orişicând, / Un ţăran sapă în mijlocul 
bulevardului/ Şi nu ştiu ce seamănă fluierând.[…] / Pe câmp este trist şi pustiu/ 
Timpul ca un copil întârziat / Trece şi nimeni nu ştie/ Ce mai poate să fie 
salvat.[…] / Eu stau cu o pagină albă în faţă / De ore în şir şi mă uit ca prin gard / 
La ţăranul care şade în ploaie /Şi nu ştiu ce seamănă pe bulevard.  

Prin urmare, locuirea, acea locuire morală descrisă de Andrei Pleşu15 – o 
morală în care omul se propune lumii, învăţând să locuiască suveran în sinea sa, 
în loc de a se adăposti de sine. Cine se adăposteşte de sine pierde contactul cu 
daimonul său etic. Cine se decide să locuiască în sine, în umbra şi în lumina sa, 
află, încet-încet, ceva despre ordinea universală – nu mai este posibilă cu adevărat 
decât în imanenţa manifestă din cadrul versurilor: Această tragere cu mâna mea / A 
păturii de lut îngheţat/ Peste creierul care încă gândeşte /Aşa cum mai poate gândi 
îngropat. (Sunt un om care). Pentru eul liric, senzaţia de claustrare din afară îşi 
găseşte debuşeul în cuvinte (Am încuiat uşa, am închis fereastra,/ În odaia rece, 
rândurile scrise[…]/ Într-un loc în care altfel n-ai cum scrie/ Ce mai e cu tine, 
parc-ar aştepta /Să se-ngroape singure-n hârtie – Pastel), acestea delimitând un 

                                                 
13 J. Hillis Miller, op. cit., p. 81. 
14 „...statul parental este surprins prin imagini familiale care trimit...la figura originară a Tatălui”. Vezi 

Jean-Jaques Wunenburger, Filosofia imaginilor, Iaşi, Editura Polirom, 2004, p. 342. 
15 Andrei Pleşu, op. cit., p. 28. 
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spaţiu palpabil. Reificată, din imaginaţie16 panoramarea unei anumite morţi se 
extinde şi devine materială, un memento mori, o armă care, dacă nu omoară pe loc, 
indică foarte clar efemeritatea salutară a fiinţei – fie aceasta chiar şi, sau mai ales, 
„părintele” socialismului: În multe feluri poate să vină moartea,[…]/…Se moare 
pe pământul pe care stăpâneşti totul,/…Numai să mori deloc nu se poate/ Şi asta 
îmi mai dă o oarecare speranţă. (În multe feluri poate să vină). 

De asemenea, neconcordanţa spaţiului cu cei care îl locuiesc ia amploarea 
stării de spirit a eului liric sufocat şi a naţiunii care se simte în derivă, pradă unui 
potop fără Arcă, pentru că nu mai există suflete pure ce merită să fie salvate: Se-
ntinde spaima ca o iarbă rea,/…Se-ntinde ca apa pe tot pământul / Şi arca lui Noe 
nu mai e gata.[…]/ Şi se uita peste apele tulburi / Din care nimeni nu va mai scăpa 
/ Nu eu am hotărât aşa, părea să spună / Privind în toate părţile deodată / Ca fiara 
încolţită, deşi-mprejurul său/ Demult nu mai era decât potopul (Arca lui Noe).  

Vedem cum, în Urcarea muntelui, actorii miturilor biblice nu mai acţionează 
conform voinţei divine, ci se lasă purtaţi de scenariul desacralizat al unui dezastru 
ce-şi are rădăcinile într-o altă instanţă decizională, aceea care permite 
interminabilului potop ideologic şi torţionar să înghită oamenii, hrăniţi mai mereu 
cu apă de ploaie.  

Acum, singurele personaje ale scenei răstignirii rămân Pillat şi Iuda, căci 
Iisus refuză jertfa într-o lume unde fiecare se vinde şi vinde pe fiecare: Aş fi putut 
să vin cu voi la cină…/ Dar am văzut că toţi stăteaţi la pândă/ Ştiind care e preţul 
şi neputând afla/ Cine pe cine trebuia să vândă (Aş fi putut să vin). Locul Său va fi 
luat de omul de rând (Doi prieteni îmi strigă încet din zăpezi/ Draga noastră, aşa n-ai 
să ne poţi duce,/ Nu ţi se poate-ngădui mai mult/ Decât o cruce. – Doi prieteni), un 
păcătos oarecare, simbolul sacrificiului pe care îl fac toţi oamenii într-un regim 
totalitar, într-un fel sau altul, fie că-şi vând sufletul sau se mântuiesc, sacrificându-se pe 
ei înşişi: Voi vă uitaţi descumpăniţi la Iuda / Care şi-a luat arginţii şi se duce/ În 
timp ce păcătosul vândut a fost uitat / Şi trupul său a putrezit pe cruce.  

Poezia Aş fi putut să vin ţine loc de concluzie a cărţii, astfel, suntem martorii 
regretabilei gratuităţi a suferinţei, cea care a avut mereu un sens pentru om de-a 
lungul istoriei, aşa cum explică Mircea Eliade: …suferinţa lui avea un sens; „ea 
răspundea… unei ordini a cărei valoare nu era contestată. S-a spus că marele merit 
al creştinismului a fost să valorizeze suferinţa: să transforme durerea dintr-o stare 
negativă într-o experienţă cu conţinut spiritual «pozitiv»”.17 Până la urmă, această 
suferinţă cristalizează identitatea personală şi pe cea a unui popor, iar comuniştii au 
redus-o la absurd, dimpreună cu credinţa:…şi această picătură/ Măruntă care-mi 
cade drept în creştet/ Şi îmi străpunge liniştea şi somnul,/ Noroc cu ceasu-acesta 
de epocă ce bate / Mai tare decât Domnul (Noapte întunecoasă şi lungă). 
                                                 

16 „Imaginaţia ajunge astfel să confere conflictului social o importanţă unică şi îl distinge de 
toate celelalte conflicte ale istoriei; este un cataclism din care universul va ieşi răscumpărat şi transfigurat”. 
Cf. N. Cohn, Les fanatiques de l’Apocalypse, Payot, 1983, p. 294, apud Wunenburger, op. cit., p. 354. 

17 Mircea Eliade, Mitul eternei reîntoarceri, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 1999, p. 96 
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Poeziile în care interlocutorul este nenumit, de cele mai multe ori pot fi citite 
şi ca nişte monologuri autoadresate, alteritatea întruchipând acea fiinţă bolnavă 
spiritual, atinsă de morbul societăţii totalitare: Stăm pe două scaune faţă în faţă,/ 
Nu mai am să-ţi spun absolut nimic, totul s-a terminat[…]/…Aş schimba doar ceva 
din tabloul acesta naiv şi sentimental/ Cu iadul în faţa căruia mi te arăţi. Dar, în 
acelaşi timp, trimit la figura unui Dumnezeu îndepărtat, pentru care porţia de 
smerenie şi devotament din partea omului există în măsura în care doar ea, fără 
vreo reciprocitate, mai păstrează speranţa într-o lume mai bună (Aş râde şi de 
sfinţenia cu care te căutam/ Dar încă nu pot – Tablou naiv şi sentimental).  

Smerenia se împleteşte cu deznădejdea de a nu mai rezista cu mintea limpede 
şi nealterată de atmosfera putredă din afară, astfel, ia naştere rugăciunea – ca 
dovadă că Divinitatea mai are întâietate în faţa dictatorului, contrar doctrinei 
oficiale, cu privire la destinul moral al indivizilor (O, Doamne, nu orbi tot neamul 
meu deodată,/ Ia-ne din doi în doi şi mai amână / Sfârşitul tragediei, lasă-i la 
fiecare/ Pe cineva să-l ducă-ncet de mână. – Rugă), – şi oda purităţii: Mă bucur că 
tu nu ştii ce se mai poate face/ Şi mă întorc smerită către neştiinţa ta[…] / O, mai 
rămâi o vreme în marea ta derută/ În care lumea este ca-n clipa cea dintâi,/ Nu 
râde şi nu-ncepe şi tu să înţelegi, / O, mai rămâi aşa. O, mai rămâi. (O, mai 
rămâi). Pentru că cei care se descurcă în Urcarea muntelui sunt tocmai acei morţi 
mai morţi decât morţii, dedaţi compromisului şi condamnaţi pe deplin orbirii. 

Se pare că ultima picătură care ar umple paharul, revolta mult aşteptată, este 
doar picătura chinezească, infinită şi înnebunitoare, vremurile nu suportă alt tempo 
în afară de cel al propriilor ideologii în care nu mai crede nimeni: N-aş mai putea 
s-ascult nicio poveste/ De adormit copiii, în odaie/ E linişte mai multă decât este 
(Noapte întunecoasă şi lungă). Învierea se amână mereu în acest volum de unde 
nu se mai poate ieşi decât pe vârful muntelui interior: Viscol peste zăpezi, o aură de 
ger[…] / Va sta aici cu noi şi îşi va duce crucea/ Pe muntele acesta pe care îl văd 
iar/ Între cei doi tâlhari şi se va înălţa/ Abia la primăvară (O aură de ger). 

Izbăvirea o întâlnim conturată în poemele Muntelui, cele care păstrează 
coloana vertebrală a spiritului intactă, reprezentând chintesenţa volumului. Simbol 
al ordinii cereşti şi al moralităţii, cel pe care Hristos a pătimit şi tot cel unde Moise 
a primit tablele legilor, Muntele păstrează sufletul intact în limpezimea sa 
profundă. Urcarea se face cu fiecare suferinţă şi vârful apare ca din Rai o frântură 
de viaţă veşnică: Şi cât am aşteptat aceste zăpezi/ Şi-acum când ninge cât de trist 
îmi pare / Muntele-nchis cu sârmă ghimpată/ Pe care îl vedem în depărtare. Astfel 
că, atunci când teroarea comunistă transformă acest Munte în lagăr, înconjurându-l 
cu sârmă ghimpată pentru a nu fi urcat, dar nici coborât (Muntele nu e grădină, 
muntele nu e om, / Muntele nu se lasă închis pe ascuns, / Pe el sârma ghimpată 
este o provocare/ La care încă nu s-a răspuns), eul liric insistă asupra faptului că 
omul, în condiţii vitrege, chiar dacă ar fi să moară, o va face în numele a ceea ce 
muntele semnifică, în numele pietrei filosofale din metalele adâncurilor: El ştie să 
rămână în picioare/ Şi-atunci când oamenii nu mai rezistă (Laudă muntelui).  

Statura sa impozantă aminteşte, în permanenţă, de eşecul salvării. Aşa cum o 
mână nevăzută trage sforile din înalt, pentru a amâna eliberarea (Frânghiile în care 
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eram puşi / Să aşteptăm până vom fi salvaţi[…]/…Ne căţăram pe ele încet încet o 
dată,/ Dar ori se adâncea prăpastia căscată, / Ori cineva de sus ne tot lăsa în jos) 
procedeul deus ex machina va deveni apanajul acestui Munte ce automat duce cu 
gândul la o stare superioară a existenţei, fie ea atinsă din cea mai adâncă 
deznădejde: Dormeam lângă-acel munte ca lâng-un paradis / Pierdut, în care 
lumea aceasta vinovată / Nu mai putea s-ajungă pe jos, ca altădată / Şi încerca să 
urce pe sforile din vis (Dormeam lângă-acel munte). 

Parabola muntelui este, de fapt, cea a sufletului, eul liric, mereu preocupat de 
latura etică a existenţei sale în societatea totalitară, aplică un joc de cuvinte ce 
inversează planurile de referinţă, totul se răstoarnă, dintr-un sens negativ se ajunge, 
paradoxal, într-o conjunctură pozitivă, chiar dacă, în aparenţă, nefastă: Tu eşti mai 
departe de lumea aceea pură/ În care te-am văzut fără să ştii[…] / Dar totul începe 
să nu mai fie aşa cum era,[…] /Pe muntele închis cu sârmă e pustiu,[…] / Sufletul meu 
ar vrea să fie îngropat / Şi să răsară iar la primăvară (Căldurile verii s-au dus).  

Identitatea eului confesiv se construieşte pe parcursul acestui urcuş imaginar 
către centrul fiinţei unde, la tot pasul, apar spectre şi umbre – însemne ale unei 
pierderi definitive şi, de asemenea, ale mântuirii prin suferinţă şi jertfă, şi, mai ales, 
indicând abstragerea din bâjbâiala naţională. Cadrul şi atmosfera poeziilor, din 
suita elementelor identitare, sunt, de obicei, atinse de răceală, îngheţ (Colină 
îngheţată, trup alb al unui mort/ Rămas deasupra lumii căzute-n luptă grea – 
Antigona) umezeală, iarnă (Ninge, se-acoperă iar urmele/ Acestei ierni foarte 
triste – Doi prieteni), în aşteptarea primăverii interioare care nu mai vine (E 
primăvară, dar plouă ca toamna – Pastel), ninsori şi încleştări: o stare de spirit 
conformă cu acest cadru sumbru, fără speranţă, de sorginte bacoviană. Iar dintre 
poetele confesive americane, Ileana Mălăncioiu se aseamănă cu Adrienne Rich şi 
numai prin faptul că amândouă sunt foarte implicate şi critice în legătură cu viaţa 
politică şi socială a epocii lor. 

Ideea înaintată de Stalin – şi anume că scriitorul comunist trebuie să fie un 
inginer al sufletelor, adică să le modifice structura (căci, în cuvintele lui Lucian Boia: 
„Omul nou nu mai ascultă glasul sângelui, glasul istoriei îi ajunge”18) pentru ca omul 
să-şi modeleze profilul interior după cum cereau normele partinice ale vremii – este 
anagramatizată de poetă. Versurile ei întorc armele, într-adevăr, ea se transformă 
într-un inginer al sufletului, în sensul că îi codifică foarte bine adâncurile încât ele să 
nu poată fi atinse de ideologiile momentului, chiar dacă acestea par eterne. 

Singura preocupare importantă în Urcarea muntelui rămâne cea privitoare la 
efectele interioare pe care infinita ascensiune–purgatoriu le imprimă nu numai în 
sufletul, dar şi în istoria unei naţiuni, oglindită, nu de puţine ori, în psihoza 
personală. Taina euharistiei apare acum încărcată de elemente profane (Nu pot să 
mă plâng de foame,/ Hrana mea din ceruri vine,/ Dar mi-e teamă pentru zeul/ Ce 
se va hrăni cu mine.[…]/ Sunt prea neagră, sunt prea tristă,/ Jertfa mea poate să-i 
pară/ Şi mai slabă decât este/ Şi mai rea şi mai amară. – Nu pot să mă plâng) şi 
împinge subiectul cu spiritul afectat de boală pe o linie secundară a vieţii. În teoria 
                                                 

18 Lucian Boia, op. cit., p. 157. 
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secundarului dezvoltată de Virgil Nemoianu: „…realitatea patologică devine atât 
modelator, cât şi modelat, iau naştere noi trăsături semice, iar boala este integrată 
într-un nou circuit de sensuri simbolice”19, astfel, ceea ce salvează este echivalent 
cu dezintegrarea şi reconstrucţia înăuntrul scenariului sfintelor taine: Sângele-ar 
putea să-l verse/ Într-un câmp frumos cu maci, / Carnea ar putea rămâne / Să se-
mpartă la săraci. Eul liric poartă masca victimei universale şi supreme al cărei har 
întruchipează transcendenţa. 

Neputinţa de a râde sincer în poezia Ilenei Mălăncioiu echivalează cu 
imposibilitatea de a trăi cu adevărat, sufletul chinuit rezistă din inerţie şi ajunge să 
treacă mental graniţa în lumea celor drepţi (sau nu chiar atât de drepţi), aducând, 
astfel, în prim plan, acel zombi dedublat care devine omul noilor valori totalitare: 
De suflet nici nu vreau să mai vorbesc,/ El de multă vreme aşteaptă să stea[…]/ 
Nepăsător la tot ce se întâmplă/ Şi pe acest pământ şi-n lumea lui cerească,/ El de 
mai multă vreme se lasă dus cu greu/De trupul care nu se-ndură să se-oprească. 
(Aş putea să mă bucur).  

Astfel, moartea vine ca alternativă de obiectivare, de evadare la viaţa din 
postura unei prăzi mereu hăituite, în continuă suprimare interioară. Construcţia 
alterităţii se bazează pe procedeul ce implică sublimarea absenţei libertăţii în 
perspectiva morţii descrisă onirico–sarcastic: În altă lume, în altă viaţă, în alt vis/ 
Ceva mai apropiat de himera/ Îndelung urmărită, sau în propria mea moarte/ Care 
oricum va schimba puţin atmosfera. (În multe feluri poate să vină). Procedeu care 
ţinteşte mai degrabă devoalarea adevărului decât metamorfozarea – Serge André 
observă, în acest sens că: „Pour Lacan, ce n’est pas le Beau qui est visé dans la 
sublimation, mais le Vrai, et le vrai n’est pas nécessairement beau à voir”. 20 

Logica de funcţionare a realităţii fiind abolită de mişcările legiferante ale 
ideologiei comuniste, aceasta implementează un nou set de norme civice cu care se  
vrea înlocuită morala (precum afirmă Hannah Arendt: „Dans le corp politique du 
régime totalitaire, cette place des lois positives est prise par la terreur totale à 
laquelle il revient de donner réalité à la loi du mouvement historique ou naturel”21). 
De aici, rezultă dezbaterea etică din versurile sale, poeta reacţionează în sensul unei 
minima moralia, căci Urcarea muntelui are ambiţia de a indica, în permanenţă, 
graniţa morală peste care dacă se trece se moare interior ca naţiune, tocmai de 
aceea coloana vertebrală a cărţii o constituie poeziile dedicate muntelui. 

Concluzii 

La fel ca în cazul receptării poeziei Marianei Marin, poemele Ilenei 
Mălăncioiu pot fi citite în cel puţin două chei diferite de lectură: pe de o parte – 
conform realităţilor epocii în care au fost scrise, această primă variantă presupunând şi 
existenţa unui cititor în cunoştinţă de cauză, care este sensibil la fronda inerentă 
                                                 

19 Virgil Nemoianu, O teorie a secundarului, Bucureşti, Editura Univers, 1997, p. 102. 
20 Serge André, op. cit., p. 75. 
21 Hannah Arendt, Le système totalitaire. Les Origines du totalitarisme, Paris, Seuil, 2002, p. 288. 
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poemelor. Şi, pe de altă parte – în asincronism cu realităţile epocii, prin urmare, 
performată de un cititor ideal în sensul în care acesta priveşte lectura ca pe un 
continent dislocat din timp şi spaţiu, ceea ce îi atribuie, din start, textului prezumţia 
imanenţei, a esenţialităţii estetice independente de un cronotop anume. 

Riscul sau, mai degrabă, mutaţiile pe care le implică lectura ieşită din contextul 
social şi politic al vremii se referă, în mod evident, la sensul global al poemelor ce 
suferă, inevitabil, modificări considerabile. Astfel, din poezia militantă şi vituperantă 
împotriva comunismului, va rămâne să predomine parabola fiinţei tanatofore, fapt care 
nu poate fi ignorat sau evitat. Gustul şi educaţia poetică a generaţiilor se transformă 
continuu, astfel că scriitura va suporta relegări de sens şi paradigmă, chiar. 

Ileana Mălăncioiu deschide, astfel, discuţia asupra teleologiei receptării 
poeziei care intră natural în sfera ontologică a cititorului. Poeta adaugă 
confesivităţii inerente exterioritatea pe care o integrează în propriul organism 
scriptural devenit Organismul prin excelenţă. Ea asigură – prin dubla sa apartenenţă 
în poezie, deopotrivă asumată, pe care i-o dă implicarea socială a identităţii personale 
girate aici în ideea unei libertăţi politice pe măsura libertăţii interioare – elementul de 
continuitate morală şi estetică despre care T. S Eliot vorbeşte în eseul său, Funcţia 
socială a poeziei: „…dacă nu menţinem continuitatea, vom înţelege tot mai puţin 
literatura noastră din trecut…ea influenţează vorbirea, sensibilitatea, vieţile tuturor 
membrilor societăţii…întregului popor”.22 

Rolul pe care Ileana Mălăncioiu şi-l arogă în acest context de postmodernitate 
a percepţiei epocii comuniste, de finitudine socială, depăşeşte orice încercare 
feminină de până atunci de a cuceri o poziţie egală ca însemnătate cu menirea părţii 
masculine în derularea istoriei şi politicii. Iată că viziunea feminină asupra istoriei 
consemnate în poem conţine nu doar o crâncenă luciditate, ci desfăşoară un 
imaginar al luptei cu alteritatea. Identitatea schizoidă a eului liric descinde acum 
din nevoia acestuia de a se recomanda prin ceea ce doreşte să suprime, punând 
împreună în imanenţă polii unor forţe antagonice de acţiune şi reacţiune împotriva 
propriilor laşităţi – de dincolo şi de dincoace de hârtie. 

ABSTRACT 

Ileana Mălăncioiu’s poetry opens the discussion of poetry reception teleology naturally falling 
within the reader’s ontological scope. The poet adds to the inherent confession, the exteriority she 
integrates in her own scriptural body that becomes the Body par excellence. Ileana Mălăncioiu 
ensures – through her dual membership in poetry, also assumed and given by social involvement of 
the personal identity endorsed here in the idea of political freedom equal to the inner freedom – the 
moral and aesthetic element of continuity, so necessary for a nation’s development. A two-way road 
is thus established: from life into poetry and vice versa – which allows a continuous exchange. It’s not 
a small thing to forge a common coin, where the head is taken from the empirical reality and the tails 
comes from poetry, with regenerative powers. 

Keywords: Ileana Mălăncioiu, confessional poetry, social implication, reception teleology. 

                                                 
22 T. S. Eliot, Funcţia socială a poeziei, în Pater, Chesterton, Eliot, Eseuri literare, Bucureşti, 

Editura pentru Literatură Universală, 1966, p. 324–325. 
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