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ISTORIA LITERARĂ ŞI PROVOCĂRILE ACTUALITĂŢII.  
MODELE, TEORII, PRACTICI DISCURSIVE 

Antonio Patraş* 

1. Istoria literară şi istoriile literaturii 

După cum ne învaţă manualele, istoria literară poate fi înţeleasă şi ca o 
ramură mai mult sau mai puţin privilegiată a criticii propriu-zise, având drept scop 
evaluarea faptului literar în diacronie, şi ca o disciplină subordonată istoriei 
generale, care integrează esteticul/ literarul într-un orizont socio-cultural şi al unor 
cauze complexe menite să explice, din perspective diverse, apariţia valorilor şi 
cristalizarea unei ierarhii axiologice acceptate prin consens drept canonică. 
Desigur, e bine să facem dintru început distincţia curentă între istoria literară 
(disciplină vastă, de o deconcertantă eterogenitate metodologică) şi istoria literaturii, 
care nu e decât un gen printre altele al istoriei literare, alături de antologie, dicţionar, 
compendiu etc. Istoria literaturii este aşadar o operă de sinteză ce-şi propune să 
înregistreze valorile potrivit unui scenariu evolutiv, cu o delimitare precisă a etapelor 
(criteriul periodizării pe epoci, curente, generaţii de creaţie etc.) şi a succesiunii 
formelor literare. Acest „gen” al istoriei literare (predispus la delir mitologizant şi 
la reverii narcisiste) a luat avânt cu precădere între 1850 şi 1950, ca semn al 
conştiinţei de sine a literaturilor naţionale şi al dorinţei de afirmare într-un context mai 
larg, universal, pe fondul pozitivismului de sursă iluministă (tradus ideologic în 
romanticul crez progresist), spre a intra apoi într-un iremediabil declin, o dată cu voga 
structuralismului şi a formalismelor de tot felul. Ulterior, neglijarea contextului şi 
privilegierea imanenţei literaturii ca text infinit au avut efecte letale asupra demersului 
istoriografic, resuscitat cu mult mai târziu, şi atunci în forme „slabe”, impure, sensibil 
primenite, racordate la modelul epistemic pluralist-relativizant al postmodernităţii.  

Însă dacă în lumea bună prestigiul istoriei literare a pălit cu mai bine de 
jumătate de veac în urmă, la noi genul pare să trăiască abia acum perioada sa cea 
mai fastă, concomitent cu superfetaţia de scorneli pretins teoretizante pe marginea 
unui aşa-zis „postmodernism autohton” – ceea ce dovedeşte că, psihologic, nu am 
depăşit vârsta entuziasmului copilăresc faţă de faptele eroice şi a admiraţiei 
temătoare pentru cărţile cu cotorul gros. Ne lasă indiferenţi truditorii anonimi, 
documentariştii, devoratorii de arhive, pe care ne-am obişnuit să-i ironizăm 
mecanic, înainte de a-i lăsa să vorbească şi de a-i asculta cum se cade. Ce mai 
contează exactitatea unui citat, fastidioasa paradă bibliografică, în lipsa, de la sine 
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presupusă, a „spiritului”? Doar critica e o formă de creaţie cu nimic mai prejos ca 
oricare alta, şi de aceea nu se cuvine să cerem criticului să fie obiectiv sau prea 
erudit. Pentru că erudiţia nu-i un scop, ci un mijloc la care, spunea marele 
Călinescu, un critic de vocaţie trebuie doar să se coboare din când în când, spre a-şi 
verifica intuiţiile. Aşa se face că, luând drept literă de lege nişte observaţii pasagere, 
în felul reflecţiilor personalizate adresate probabil câtorva discipoli aleşi, criticii 
noştri au devenit, prematur, călinescieni, fără a mai consimţi la necesara asceză în 
bibliotecă, la munca istovitoare printre mormane de fişe şi tomuri grele. Nu ne mai 
miră, în consecinţă, nici inflaţia de istorii ale literaturii române din ultimii ani, 
producţii de cele mai multe ori indigeste, prin care indivizii cu pagină la gazetă 
speră să emuleze cu spiritul călinescian şi să ajusteze canonul după bunul lor plac.  

În orice caz, indiferent de valoarea opurilor în cauză, credinţa că un asemenea 
demers ar putea face canonul literaturii române e un simptom îngrijorător, ce 
trădează maladia voinţei de putere şi de autoritate absolută. După cum se ştie, 
canonul funcţionează ca un corpus organic, şi orice modificare survenită în 
structura de bază răstoarnă întreaga ierarhie (vezi cele spuse de Bloom şi, mult 
înaintea sa, de T. S. Eliot). Or, nu criticul e în măsură să tulbure apele canonului 
clasic, ci scriitorul care intră ulterior în canon, inventându-şi, după vorba lui Borges, 
precursorii. Criticul, dacă are într-adevăr stofă, nu poate decât să anticipeze asupra 
valorii şi s-o susţină, nicidecum s-o determine (sau s-o „inventeze”, cum mai cred 
unii închipuiţi roşi de vanitate) prin propria voinţă. În tot ceea ce are mai bun, 
critica (s-a tot spus) rămâne o formă de registratură, şi nu de magistratură. Nici 
chiar „istoria” călinesciană nu fixează, ea singură, canonul literaturii române. Şi 
asta fiindcă valorile susţinute de Călinescu nu s-au impus în conştiinţa publică 
graţie autorităţii unui singur critic, ci prin acţiunea concertată a tuturor scriitorilor 
şi criticilor din interbelic. Chiar dacă istoria o scriu doar învingătorii, canonul îl fac 
nu indivizii, ci instituţiile, prin consensul a generaţii întregi.  

Nu ştiu, de exemplu, cât a influenţat „istoria” lui De Sanctis literatura italiană 
şi nici ce rol va fi jucat un Lanson în formarea gustului scriitorilor vremii sale. 
Impactul unor astfel de opere se vădeşte a fi mai curând de ordin didactic. În ceea 
ce ne priveşte, nu e rău că apar astăzi multe istorii ale literaturii române. Asemenea 
opere de sinteză sunt absolut necesare. E regretabil doar că excesul de impresionism, 
pamflet şi umoare a ajuns să fie preţuit drept inteligenţă, iar cercetarea la sursă a 
documentelor, informaţia acribioasă, drept semn de pedanterie deşartă sau, mai rău, 
de prostie. E normal să avem o mulţime de „istorii” ale literaturii, şi aproape nicio 
ediţie critică serioasă dusă la bun sfârşit? Nu-i normal. Şi lucrurile se înrăutăţesc pe 
zi ce trece. Probabil în câţiva ani niciun tânăr isteţ şi dornic de afirmare nu va mai 
fi dispus să se înhame la o muncă de cercetare căzută de mult în dispreţ.  

2. Cultural şi estetic în istoriile literare 

Toate istoriile literare româneşti sunt utile, în măsura în care au fost scrise de 
autori cultivaţi şi de bună credinţă. În secolul al XIX-lea, la noi, istoria literară era 
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un gen didactic, de utilitate strict pedagogică, care îmbina studiul limbii cu studiul 
literaturii, culturii şi civilizaţiei. Merită amintite ca opere de pionierat încercările 
lui Aron Densuşianu şi Alexandru Philippide, apoi mulţimea manualelor ce vor 
pregăti apariţia sintezelor fundamentale semnate de Iorga, Ibrăileanu (cel din 
cursurile universitare), Lovinescu, Sextil Puşcariu, Cartojan etc. Călinescu rămâne, 
evident, reperul major. După război genul s-a compromis iremediabil, prin 
ideologizare, spre a cunoaşte o târzie revivificare în zilele noastre. Mai mult însă 
decât istoriile literare, inevitabil „subiective”, mi se par cu adevărat utile 
dicţionarele apărute după 1989 (menţionez, pe lângă numeroase alte lucrări 
remarcabile, Dicţionarul General al Literaturii Române) sau antologiile. 

Criteriile culturale rămân active în majoritatea „istoriilor” noastre celebre, dar 
joacă roluri diferite, de la caz la caz. De altfel, impuritatea genului numit „istorie 
literară” i-a determinat pe Wellek şi Warren să vorbească (în Teoria literaturii) 
despre imposibilitatea existenţei acestei discipline cu statut teoretic incert, cât timp 
toate exemplele vizate ilustrau îmbinarea eseului critic şi a monografiilor de autor 
(literare, dar fără perspectivă istorică) cu excursul istoriografic şi culturologic 
(dar... neliterar). Cu toate acestea, avea dreptate Paul Cornea (merită recitit studiul 
domniei sale căzut pe nedrept în uitare, Conceptul de istorie literară în cultura 
românească, 1978), să afirme că impuritatea cu pricina e deosebit de fertilă, asigurând 
chiar vitalitatea extraordinară a „genului” (vezi şi Paul Cornea, Delimitări şi 
ipoteze, Editura Polirom, 2008). Pentru că, aşa cum decupajul transversal în 
corpusul literaturii se însufleţeşte de amprenta subiectivă a personalităţii istoricului 
literar, tot astfel tendinţa expansionist-creatoare a eului critic se vede confirmată de 
anvergura demersului hermeneutic şi de obiectivitatea abstractă a metodei.  

Nu-i greu de înţeles de ce vedea Călinescu în istoria literară forma cea mai 
complexă de critică, cu nimic însă diferită în esenţă de aceasta din urmă. Critica 
presupune şi ea, ca de la sine înţeleasă, perspectiva comparativ-istorică, în intenţia 
formulării unor judecăţi de valoare credibile, pe când istoria literară trebuie văzută, 
la rândul ei, ca istorie de valori. Istoricul literar se recomandă, în primul rând, prin 
calităţile lui de critic – dar un critic rămâne critic (unul, e drept, mărunt) şi fără să 
dea o istorie a literaturii. Istoria literară mai este apoi, cum ştim, „ştiinţă inefabilă şi 
sinteză epică”, inefabilul referindu-se, bineînţeles, la valoarea estetică (Călinescu 
nega, pe urmele lui Croce, existenţa esteticii ca ştiinţă), iar „sinteza” la factorul 
cultural, de context. Dacă ar fi mers până la capăt pe linia trasată de esteticianul 
italian, autorul Istoriei literaturii române de la origini până în prezent ar fi trebuit 
să constate, ca o consecinţă firească a personalismului de sursă idealistă, decesul 
istoriei literare, pe motiv că marile opere, expresie a creativităţii geniului omenesc, 
sunt neînseriabile într-un scenariu evoluţionist (cauzalist, organicist). Aşadar, 
Călinescu eludează consecinţele opţiunilor sale croceene şi, în loc s-o îngroape 
definitiv, transformă de fapt istoria literară într-o creaţie sui generis, mitologică dar 
şi personală, sinteză epică şi roman al literaturii, operă de imaginaţie fulminantă, de 
erudiţie, de expresivitate şi inteligenţă fără egal.  

Ca şi în alte privinţe, şi aici Călinescu devine sublima excepţie. Deoarece, 
după cum ştim, istoria literară e înţeleasă de majoritatea specialiştilor ca un 
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domeniu distinct de critica literară, cu principii şi scopuri mult diferite. Aşa vede 
lucrurile Paul Cornea, aşa le înţelegea, ca să dau pentru simetrie numai un exemplu 
ilustru, Lovinescu (distincţia e formulată pentru prima oară în cursul de deschidere 
ţinut în 1910 la Facultatea de Litere din Bucureşti şi publicat apoi în „Convorbiri 
literare”). Mentorul de la „Sburătorul” atribuia istoriei literare rolul unei 
investigaţii socio-culturale a trecutului (ale cărui valori artistice nu pot fi percepute 
decât pe cale intelectuală, fără aportul sensibilităţii), criticii propriu-zise revenindu-i 
menirea de a selecta şi ierarhiza valorile estetice (care trăiesc numai în prezent şi se 
adresează sensibilităţii, fiind perceptibile intuitiv – de unde şi importanţa 
„gustului” drept criteriu de evaluare).  

Conceptul lovinescian de „mutaţie a valorilor estetice” absolutizează însă 
ruptura de trecut, postulând că numai prezentul trăieşte propriu-zis din punct de 
vedere estetic. În sens strict, crede Lovinescu, nu există decât literatură 
contemporană – de aici şi opţiunea pentru critica sincronică şi pentru sinteza 
istoriografică pe orizontală, din mers, ce presupune eludarea elementelor fără 
legătură imediată cu valoarea estetică. Or, se cuvine să nu uităm că esteticul nu e o 
valoare autonomă, ci (spune tot Lovinescu) una relaţională, de vreme ce se află 
determinat/ „limitat” de timp, spaţiu şi „rasă”, cum şi de variaţiile percepţiei 
individuale – prin urmare, departe de a absolutiza valoarea estetică, autorul Istoriei 
civilizaţiei române moderne o coboară în orizontul îngust al psihologiei, până la 
nivelul atomizat al individualului, evaluând-o de fapt indirect, ca expresie a unui 
complex de factori socioculturali.  

Nuanţând un pic, vom zice că, pentru Lovinescu, esteticul nu e un atribut al 
operei stricto sensu, ci mai mult un efect de receptare, deoarece depinde de 
psihologia individuală a creatorului, cu care se arată capabil să empatizeze mai 
apoi, dacă e inspirat, criticul. De aici şi importanţa ideologiei (conservatoare sau 
progresiste) în evaluarea scriitorilor, care nu-şi găsesc locul adecvat decât în cadrul 
unuia dintre cele două curente aflate în opoziţie (modernismul şi tradiţionalismul, 
activate în sens progresist sau reacţionar, în funcţie de momentul istoric), ca 
reprezentanţi ai unei psihologii colective (ai rasei) specifice. Astfel, aşa-numita 
critică estetică practicată de Lovinescu nu vizează imanenţa literaturii, analiza 
intrinsecă a structurii şi procedelor, pentru că interesul exegetului se axează aproape 
exclusiv pe context, singurul factor apt să decidă efemeritatea sau durabilitatea literaturii.  

În consecinţă, fiind expresia unei psihologii individuale cu rădăcini într-un 
etnos specific, circumscris culturii populare, esteticul se emancipează de cultural 
printr-un salt revoluţionar, datorat interdependenţei vieţii contemporane, care pune 
culturile în contact. Şi, cum cultura nu e un produs genuin al sufletului colectiv, 
sufocat de civilizaţie şi de tehnologie (aşa credea Spengler şi, cu el, o întreagă 
generaţie de intelectuali înfioraţi de presentimentul apocalipsei), cum nu e nici un 
produs de sine stătător, ci o formă dinamică, deschisă interacţiunilor multiple şi 
integrată, ca şi civilizaţia, într-un mecanism teleologic complex – vom spune că, 
răsturnând logica evoluţiei organice de la fond la formă, cultura devine (în opinia 
raţionalistului Lovinescu) finalitatea civilizaţiei înseşi. Pe de altă parte, procesul 
emancipării esteticului (expresie a individualului) de cultural (expresie a sufletului 
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colectiv, a creativităţii rasei) coincide chiar cu naşterea civilizaţiei române moderne, 
care s-a format mai întâi prin imitaţie, şi apoi prin diferenţiere. Imitând modelele 
străine prestigioase, creatorul individual izbuteşte finalmente să exprime în forme 
noi sufletul colectiv al rasei („fondul”), căruia îi conferă (prin diferenţiere) 
demnitatea unei realităţi distincte, de indiscutabilă originalitate. 

Lovinescu nu a conceput aşadar niciodată esteticul ca pe o valoare autonomă, 
sieşi suficientă, totuşi a subliniat importanţa delimitării lui de celelalte valori din 
necesităţi de metodă, fără ca prin aceasta să ignore dependenţa literaturii de factorii 
extraestetici. Aşa se explică aparenta contradicţie între, cum spuneam, sensul 
restrictiv psihologic conferit valorii estetice (plasată exclusiv în sensibilitatea 
empatică a receptorului, şi reductibilă în cele din urmă la senzaţie) şi semnificaţia 
complexă a factorilor extraestetici (intelectuali, culturali) care o predetermină, după 
schema unui mecanism menit să racordeze observaţia individuală, concretă, la 
generalitatea abstractă a noţiunilor şi conceptelor. Înţelegând lucrurile în acest fel, 
şi trecutul (cu sau fără al său „schelet ideologic”) poate trăi estetic, în măsura în 
care ne stimulează sensibilitatea, după cum prezentul poate să ne dezamăgească şi 
să nu ne emoţioneze deloc, fie că posedă sau nu vreo valoare intelectuală.  

Iată cum, în ciuda tuturor declaraţilor de principii (vezi opoziţia radicală 
dintre intelect şi sensibilitate postulată în Mutaţia valorilor estetice), în practică 
Lovinescu se află de aceeaşi parte a baricadei cu Ibrăileanu, mai ales prin interesul 
acordat psihologiei creaţiei (valorificată prin sugestii freudiene şi 
schopenhaueriene) şi sociologiei receptării (ce a dus la formularea teoriei despre 
mutaţia valorilor estetice): el găseşte rădăcinile esteticului în factorul cultural şi în 
psihologia rasei, conciliind astfel pe Maiorescu (care ţinea la disocierea esteticului 
de celelalte valori, dar de pe poziţia desuetă a idealismului filozofic) cu Gherea 
(adevăratul precursor al criticii moderne). 

Pe de altă parte, Nicolae Iorga, autorul Istoriei literaturii româneşti, culturalizează 
esteticul, citind literatura epocii sale printr-o grilă culturală, ceea ce-l determină să 
vadă semnele decadenţei peste tot, în acord cu viziunea sa paseist-organicistă. Tot 
organicistă e şi perspectiva lui G. Călinescu, numai că el procedează invers şi 
estetizează culturalul, citind literatura trecutului dinspre cea a prezentului, cu 
ochiul vânătorului de valori literare. Lui Călinescu îi datorăm abordarea sistematică 
(inevitabil fragmentară) a literaturii vechi din unghi strict estetic, şi tot lui, 
sugestiva analogie a desprinderii esteticului din cultural asemeni statuii din blocul 
de marmură. Numai „istoria” lovinesciană pleacă de la premisa disocierii 
esteticului (expresie a psihologiei individuale) de cultural, pe modelul segregării 
complete şi a mutaţiei revoluţionare (ce se opune modelului evoluţionist-
organicist) prin imitaţie şi sincronizarea cu Occidentul. Dar nici Lovinescu, am 
văzut, nu scoate esteticul complet din orizontul determinărilor culturale. Pe 
aceleaşi urme vor merge şi Şerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu (în 
Istoria literaturii române moderne), şi Negoiţescu. Modelul organicist s-a dovedit 
însă mai prestigios, tulburând apele mult timp după Călinescu. 

Revenind în prezent, istoricul literar al zilelor noastre, în măsura în care e 
vorba de un intelectual care se respectă şi ţine cât de cât la imaginea sa, va căuta să 
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nu revină la metodele de acum un secol, ci să-şi însuşească nişte instrumentele de 
lucru vădit primenite. Dacă vrea cu orice preţ să scrie o istorie a literaturii, criticul 
trebuie să ţină seama de ceea ce s-a consumat între timp pe piaţa ideilor şi să 
opteze pentru o metodă flexibilă, coerentă, neatinsă de blestemul improvizaţiilor 
impresioniste la care se pare că suntem condamnaţi pe vecie. Cerinţele alcătuirii 
unei istorii literare sunt multiple şi descurajante – de aceea e de dorit evitarea 
ispitei şi alegerea unei modalităţi alternative de istorie literară, dacă nu mai 
obiective, măcar mai impersonale. 

3. Rolul gustului în judecata estetică. Cine face „canonul”? 

Criteriile selecţiei scriitorilor într-o istorie literară trebuie să vizeze, în primul 
rând, valoarea în sine, cum şi importanţa operei respective. Nicolae Manolescu îl 
omite de pildă în Istoria... domniei sale pe Caracostea şi minimalizează rolul 
criticii universitare în genere (e totuşi greu de înţeles cum poţi să-l treci pe Adrian 
Marino „printre alţii”) din simplul motiv că Domnia Sa ţine să se revendice de la 
tradiţia foiletonisticii, a criticii de întâmpinare, care pariază totul pe gust şi pe 
intuiţie, într-un dispreţ suveran faţă de „metodă”. În schimb, cu toate că în 
epistolele către Rosetti emite o serie de caracterizări infamante despre omul 
Caracostea, lui Călinescu năduful nu-i întunecă judecata şi în Istorie... autorul 
studiilor capitale despre creativitatea eminesciană îşi află locul binemeritat.  

Din păcate, tradiţia criticii universitare din interbelic a fost la noi îngropată 
de inflaţia impresionismului girat de nume mari, de la Lovinescu la Nicolae 
Manolescu. Prin urmare, deşi Caracostea practica o foarte modernă critică genetică, 
fiind la curent cu teoriile formaliştilor ruşi; deşi Mihail Dragomirescu, autorul unei 
originale opere teoretice, era invitat alături de Croce şi de alte somităţi academice 
la congresele internaţionale de estetică şi literatură comparată; deşi Liviu Rusu 
obţinea doctoratul la Sorbona cu un foarte ingenios studiu despre creaţia artistică 
(apreciat, spre exemplu, de un scriitor italian de faimă mondială precum Cesare 
Pavese, care-l menţionează în jurnal) – memoria colectivă nu a reţinut decât o 
sumă de anecdote menite a evidenţia lipsa de intuiţie şi de gust a acestor 
universitari fără fler pentru critica de întâmpinare. Ce mai ştim, bunăoară, azi, 
despre Mihail Dragomirescu? Că era ridicol când exalta drept capodoperă banala 
producţie eminesciană Somnoroase păsărele? Că amicul Caragiale, aproximându-i 
alura de om robust şi bine hrănit, îl trimitea înapoi la coarnele plugului? Şi 
percepţia aceasta ridicolă pare să se perpetueze la nesfârşit, cu toate că au început 
să apară şi studiile serioase. Dar atâta timp cât pretinşii făuritori de canon continuă 
să ignore astfel de cărţi, nu ne rămâne decât să privim neputincioşi la perpetuarea 
improvizaţiilor neserioase, servite publicului larg drept opere cu pretenţii de 
sinteză, vai!, monumentală.  

Cât priveşte importanţa „gustului” în evaluarea operei literare, trebuie 
precizat că lui Kant i se datorează ideea analogiei dintre judecata de gust şi cea 
estetică. În Critica facultăţii de judecare filosoful atribuie mai întâi judecăţii de 
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gust (care „nu se întemeiază pe concepte şi nici nu tinde spre ele”) un caracter 
subiectiv, echivalând esteticul cu plăcerea senzorială, în afara oricărei forme de 
cunoaştere. Citez din ediţia Immanuel Kant, Critica facultăţii de judecare, 
traducere de Vasile Dem. Zamfirescu şi Alexandru Surdu, Bucureşti, Editura Trei, 
1995: „Judecata de gust nu este deci o judecată de cunoaştere, aşadar logică, ci una 
estetică, adică o judecată al cărei factor determinat nu poate fi decât subiectiv” (p. 44). 
La operaţia de evaluare a obiectului estetic (şi, implicit, a operei literare) nu 
participă în mod obligatoriu şi intelectul, ci numai imaginaţia şi sentimentul de 
plăcere sau neplăcere, care se raportează doar la subiectul evaluator, şi nu la 
obiectul evaluat. Sau, cu vorbele ilustrului filosof, „pentru a stabili dacă ceva este 
sau nu este frumos, raportăm reprezentarea nu prin intelect la obiect în vederea 
cunoaşterii, ci prin imaginaţie (asociată poate cu intelectul) la subiect şi la 
sentimentul său de plăcere şi de neplăcere” (p.44).  

Dar Kant nu se mulţumeşte să definească esteticul doar ca un factor ce ţine de 
gust şi de senzaţia de plăcere sau neplăcere. Plecând de la ideea că gustul e un fel 
de sensus communis, autorul Criticii raţiunii pure consideră de fapt gustul/ simţul 
comun „o condiţie necesară a comunicabilităţii universale a cunoştinţelor noastre” 
(s.n., p. 79). Această subtilă observaţie scoate de fapt gustul din cercul strâmt al 
unei subiectivităţi fără rezonanţă, pentru a-l asocia ideii morale. Astfel, „adevărata 
propedeutică pentru întemeierea gustului este dezvoltarea ideilor morale şi cultura 
sentimentului moral; căci doar atunci când sensibilitatea este pusă de acord cu 
acesta, gustul adevărat poate să îmbrace o formă determinată şi neschimbătoare”. 
În concluzie, opera de artă veritabilă ar trebui să aibă în vedere numai plăcerea 
(morală şi estetică deopotrivă) declarată de simţul comun (gustul) drept specifică 
umanităţii în genere, şi nu unui sentiment oarecare, de natură individuală, 
particulară. Pe scurt: arta e o îndeletnicire creatoare ale cărei produse generează 
plăcere (resimţită de gust/ simţul comun), o plăcere de esenţă general umană, 
comunicabilă şi cu adevărat semnificativă numai în conjuncţie cu ideea morală.  

De la Kant încoace, numeroşi gânditori au asociat, în modalităţi şi cu intenţii 
dintre cele mai diverse, eticul cu esteticul (Schiller, Vaihinger, Hartmann etc.). 
Ideea etică scoate de fapt literatura din zona artificiului steril, incapabil să spună 
ceva semnificativ despre om. De aceea, odată îndepărtat de orizontul eticului şi 
chiar de al oricărei preocupări morale, prin acţiunea concertată a majorităţii 
criticilor noştri de întâmpinare, „gustul” a ajuns să fie perceput ca sinonim cu 
bunul plac şi cu arbitrariul pur, fiind atribuit în exclusivitate predispoziţiilor 
subiective. Or, numai în joncţiune cu eticul şi cu socialul (funcţia de comunicare) 
poate deveni gustul un operator critic eficient, menit să valideze sau să infirme 
valorile percepute intuitiv. Altfel, termenul trebuie exclus din orice dezbatere 
serioasă privind critica literară. 

Dacă gustul unui istoric literar e perimat nu vom renunţa, desigur, la autorii 
care nu-i sunt pe plac. Îl vom ignora pe istoric, şi nu pe autorii excluşi în mod 
arbitrar. Cât priveşte atitudinea scriitorilor înşişi, contestatarii ierarhiilor de ieri nu 
pot intra în canon decât dovedind că i-au întrecut sau măcar că i-au ajuns din urmă 
pe antecesori. Prezentul trebuie judecat cu o grilă severă şi dreaptă, fără 
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complicităţi interesate, şi având mereu sub ochi drept termen de comparaţie 
valorile tradiţionale, clasicizate. Postulatul că există atâtea perspective axiologice 
câţi autori de istorii ale literaturii pleacă, am impresia, dintr-o greşită interpretare a 
binecunoscutei afirmaţii călinesciene potrivit căreia istoria literaturii trebuie să fie 
opera unui singur autor, şi nu a unui „colectiv”. Greşeala constă în lectura à la 
lettre, care atribuie personalităţii singulare a criticului ce scrie istoria unei literaturi 
o notă relativizantă, meschin subiectivă. În viziunea lui Călinescu însă, istoricul 
literar trebuie să devină un creator anonim şi să dispară, precum Meşterul Manole, 
în propria operă. Acesta e de fapt sensul clasicismului vizat obsesiv de genialul 
critic: un sens obiectiv al subiectivităţii. Pentru că nu autorul e cel chemat să-şi 
legitimeze opera, ci opera e cea care-l legitimează şi-i conferă sau îi retrage autoritatea.  

Omologarea valorilor literare se face prin consensul criticilor şi al publicului 
avizat. Aşadar, criteriul cel mai eficient de omologare rămâne acela empiric, 
singurul în măsură să valideze drept obiective rezultatele interpretării şi evaluării 
literaturii, din unghiuri, în modalităţi şi cu metode dintre cele mai variate. 
Subiectivitatea, dacă depăşeşte limitele admise tacit, poate compromite autoritatea 
criticului, sau poate să-i confirme, la nişte proporţii considerabile, lipsa de 
credibilitate. Nu are rost să exemplific acum, trecând pe răboj omisiunile grave sau 
adaosurile neavenite. E vorba de un principiu. Pe de altă parte, chiar dacă „istoriile 
literaturii române” din ultimul timp ar fi, toate, nişte eşecuri, nu cred că „genul” e 
sortit dispariţiei, fie şi pentru banalul motiv că se vinde bine. Bineînţeles, istoria 
literară ar avea numai de câştigat dacă s-ar înmulţi producţia de „genuri” alternative, 
de dicţionare, enciclopedii şi ediţii critice, mult mai puţin supuse hazardului şi 
improvizaţiei fără frână.  

ABSTRACT 

The present essay endeavours to illustrate a few of the most characteristic methods of inquiry 
into the literary phenomenon, by working on the current distinction between literary criticism (which 
is supposed to be synchronous) and literary history (implicitly, a diachronic approach). Another 
necessary discrimination appears to be the one between literary history – perceived as fundamental 
among all subjects of study, and the history of literature that is nothing less than an ordinary branch of 
literary history, the latter comprising a larger and more diversified range of approaches.  

Keywords: literary criticism, literary history, the history of literature, aesthetic canon, 
aesthetic judgement, taste, intuition, common-sense. 
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