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Abstract

Ion Barbu is a catalytic model in the poetry of the young Bessarabians. The awareness 
of the volume’s building by certain principles, the coherent imaginary, „the hermetism of the 
speech is of Barbian essence. Reminiscences of the poetics of Barbian imaginary are attested 
at Andrei Lupan, Al. Robot, Nicolae V. Coban, whose poetry, in building virtual worlds, has 
as foundation the dictatorship of imagination”. The most Barbian are the volumes Terrestrial 
Revelation (1932) and The Sleep of Loneliness (1936) by Al. Robot. As to Barbu the Robot’s 
hermetism is a deliberate one. This abstruseness belongs to a syncopated language, with 
extremely hazardous associations indeed, not less incongruous. The volume The North End 
written by Nicolae V. Coban is built in the best way. It recasts the poetic space according to  
a „high and sacred geometry” (the fundamental principle in the volume The Second Game).

Se ştie că în ultimele două-trei secole au existat trei mari doctrine asupra poeziei 
care s-au confruntat sub diferite forme cu la fel de diferite rezultate: doctrina imitativă, 
doctrina expresivă şi doctrina imaginativă. Cea dintâi, consideră Matei Călinescu, „proprie 
clasicismului, a renăscut sub o înfăţişare fundamental nouă, revoluţionară şi, ca atare, 
ireductibil ostilă unora dintre postulatele clasicismului însuşi, în realismul secolului al 
XIX-lea. Istoriceşte, conştiinţa poetică modernă s-a format şi printr-o reacţie polemică 
(…) faţă de ideea de mimesis. Această reacţie explică (în parte, cel puţin) geneza în secolul 
al XVIII-lea a doctrinei expresive cu privire la originile şi finalităţile actului poetic; proces 
care a dus la o liricizare a însuşi conceptului de poezie” [1, p. 286-287].

În acelaşi timp, fondatorii lirismului modern (unii dintre romanticii germani,  
Poe, Baudelaire etc.) au „cenzurat, uneori cu o severitate extremă, idealul expresiv.  
Fără a se întoarce, totuşi, la vechea doctrină imitativă, ba chiar respingând, cu o consecvenţă 
remarcabilă în ordinea principiilor, întruparea ei modernă şi pragmatic irecognoscibilă în 
realism (sau naturalism)” [1, p. 287]. Baudelaire, şi mai ales Mallarmé, direct sau indirect 
au fost promotorii, „adepţii unei doctrine imaginative a poeziei” [1, p. 287]. Desigur, „rolul 
imaginaţiei n-a fost negat niciodată, nici din perspectiva imitativă, nici din cea expresivă 
(am putea spune chiar că aceasta din urmă a sporit importanţa lui). Pentru unii dintre 
romanticii germani (filosofi sau poeţi), pentru Coleridge, pentru Baudelaire, imaginaţia 
şi-a modificat însă statutul ei mai mult sau mai puţin auxiliar, devenind facultatea prin 
excelenţă creatoare, «regina facultăţilor», cea care instituie legislaţia însăşi a poeticului” 
[1, p. 287].
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O poezie centrată pe doctrina imaginarului cultivă Ion Barbu, Ion Pillat,  
V. Voiculescu ş.a. Începând cu anii ’70-’80 ai secolului trecut, din această perspectivă 
este analizată şi poezia lui Blaga, care are, după Ion Barbu, cel mai coerent sistem poetic.  
Un fenomen identic se atestă şi în reinterpretarea poeziei lui Bacovia.

Ion Barbu şi-a formulat concepţia sa asupra poeziei în dialogurile cu I. Valerian,  
F. Aderca, Paul B. Marian şi în articolele Rânduri despre poezia engleză, Poetica domnului 
Arghezi, Poezie leneşe, Legenda şi somnul în poezia lui Blaga, Răsăritul crailor, Salut în 
Novalis, Cuvânt către poet, Rimbaud, Jean Moréas ş.a., iar la modul practic aceasta a fost 
perfect ilustrată în Joc secund, în care intuim un sistem poetic riguros construit pe doctrina 
imaginarului. Restrânsă ca durată, creaţia lui Barbu se întinde pe aproximativ 14 ani, între 
1917 – anul elaborării primelor poezii din ciclul parnasian şi 1931 – anul publicării ultimei 
sale opere majore, Veghea lui Roderick Usher. Ioana Em. Petrescu identifică cinci etape în 
creaţia lui Barbu: „Perioada începuturilor, impropriu botezată de Lovinescu, parnasiană, 
se încheie în 1921 cu apariţia plachetei După melci. Poeziile aparţinând ciclului Isarlâk 
(incluse sau nu în volum) sunt elaborate în perioada 1921-1924 (…). Ciclul Uvedenrode 
cuprinde poezii redactate în perioada 1924-1926 (…). Poeziile ciclului ermetic aparţin 
perioadei 1926-1929. În sfârşit, textele publicate după 1930 (deci după apariţia volumului 
Joc secund) sunt fie prelungiri ale etapei ermetice (…), fie parafraze caracteristice pentru 
ceea ce aş numi a cincia etapă de creaţie barbiană…” [2, p. 47].

Este dificil să facem abstracţie de impactul lui Barbu asupra poeziei „parnasiene”  
a lui P. Stati, Alfred Tibereanu (ambii fascinaţi de trecutul antic, de forma fixă a sonetului), 
Nicolae V. Coban, un explorator al spaţiilor exotice (în Sfârşitul Nord) populate cu laponi, 
sau mai cu seamă a lui Al. Robot (cu ermetismul său insolit), sau chiar a lui Andrei Lupan 
(în tiparele de baladă).

Poeziile cu nucleu epic au ceva din arta ciclului baladesc al lui Ion Barbu. Spre 
exemplu, să amintim un poem de Andrei Lupan (Noi şi părcănenii) cu un mottou: „ţânci 
ursuzi,/ desculţi şi uzi…” preluat din După melci (1921). Iată începutul: „Dintr-atâţia 
fraţi mai mari/ Unii morţi/ Alţii plugari/ Dintr-atâţia fraţi mai mici/ Prunci de treabă/ 
Scunzi, peltici/ Numai eu, răsad mai rău/ Dintr-atâţia, prin ce har?/ Mă brodisem şui, 
hoinar.// Eram mult mai prost pe-atunci…// Când Păresimi da prin lunci/ Cu pietrişul de 
albine/ Ne părea la toţi mai bine/ Ţânci ursuzi/ Desculţi şi uzi… „În ritm fragmentat şi 
intonaţie barbiană debutează poemul lui Lupan: „… şi fricosul/ Ştefan Grosu/ ca păstaie 
de chircit/ cu suciţi ochi la slănină/ şi făină/ a vorbit”. În continuare vine o „naraţiune în 
ramă” ca şi în poemul Riga Crypto şi lapona Enigel: „hăt m-am dus-m-am, măi băiete,/ 
cărăruia,/ prăvălişul,/ tot de-a şuia,/ tocma-n vale la Ursoaică;/ păducele-s zârnă,/ mai 
că/ se rup crăngi împerecheate,/ mestecate/ cu pometul şi frunzişul.// Lângă drum de 
fier sub scală,/ unde-i borta de bursuc,/ au ieşit val-vălătuc/ părcăneni/ cu pietre-n 
oală.// Sute mari veneau de-a dura,/ bulbucaţi şi clăpăugi,/ cu ciomege-n labă groasă,/ 
spumegau pojar cu gura/ şi eu, fugi!/ prin ponoarele adânci,/ tot pe brânci,/ să nu-mi 
iasă/ înainte pân-acasă”.

Naraţiunea lui Ştefan Grosu este reluată de eul poetic, naraţiune întreruptă de 
dialoguri. Remarcabil este vocabularul ce aminteşte de cel din Domnişoara Hus sau 
Răsturnica. Reminiscenţe barbiene aflăm în poemele cu subiecte. Uneori imaginile 
barbiene îşi găsesc arhetipuri individuale la A. Lupan: „Lângă moluscă eu sunt cel/ purtat 
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de sens/ în univers” (Înlănţuiri). Modelul barbian de construire a poemelor este „încercat” 
în Sat ciudat, Ţară, Onichi, Înlănţuiri, Descrântire ş.a.

Volumele Apocalips terestru (1932) şi Somnul singurătăţii (1936) de Al. Robot 
sunt mult mai elocvente în planul asimilării poeticii barbiene. Ca şi la Barbu ermetismul 
lui Robot e unul voit deliberat. Mai întâi, acest ermetism ţine de un limbaj sincopat, de 
asociaţii extrem de hazardate, e adevărat, nu arareori incongruente. Mai mult, ermetismul lui 
Robot, foarte pronunţat, ascunde un mesaj adolescentin, elementar, fără unele profunzimi, 
aceasta chiar dacă viziunea bucolică este suprasaturată de elemente mitologice, istorice, 
culturale, livreşti. Iată o poezie din volumul de debut:

Laguna otrăveşte columbele amiezii
Şi triburile cântă orbita pe tipsii
Podgoriile ţării îşi numără aezii
Cu citerile lângă un veac de bătălii.

Pe socluri se arată convoaiele de săbii
Şi arcul biruieşte seminţia la sud;
Nărămzii cresc în carne un ţărm pentru corăbii
Şi clădăresc vedenii arcadele-n ţinut.

Apocalipsul mării se tulbură pe coaste
Şi lagărul râvneşte efebi cu sânge cast,
Şi o aromă calmă de prunc pătrunde-n oaste,
Cu pavăză la pântec trăind în noul fast.

Fecioarele dărâmă în danţul lor coloane,
Şi linia păstrează pe sânii calzi, cireşi.
O curtezană sună cu gesturi pur liane
Şi cântăresc pe discuri fântânile cipreşi

(Al. Robot. Dionisiacă)

Poemul este caracteristic, de fapt, pentru toată poezia lui ermetică. De esenţă 
expresionistă, Dionisiacă e un melanj de elemente poetice eterogene. Cadrul poemului 
este parnasian. Spaţiul şi timpul evocării sunt specifice unui trecut antic elen cu toate 
elementele peisajului unei lagune, aezii, nărămzii care cresc în carne, un ţărm pentru 
corăbii, arcadele, efebii cu sânge de cast, pavăza la pântec etc. Ermetismul ţine nu numai 
de metaforizările îndrăzneţe: fecioarele dărâmă în dansul lor coloane, o curtezană sună 
cu gesturi pur liane, clădăresc vedenii arcadele-n ţinut; dar şi explorarea neobişnuită  
a sintaxei, de altfel un procedeu favorit în poezia lui Barbu. Îndrăzneaţă în gesturi: şi lagărul 
râvneşte efebi cu sânge cast, ambiguă în expresii: cu pavăză la pântec trăind în noul fast, 
poezia lui Al. Robot explorează într-un mod particular vocabularul (clădăresc, cipreş, 
nărămzii, citerile ş.a.), dar şi miturile. (Cythera ia forma pluralului ca şi venerele şi madonele 
lui Eminescu). Adeseori arhetipul mitologic e deconstruit, el degradează în embleme, 
simboluri elementare, în miteme, iar arta insolentă devine definitorie în transfigurarea lumii 
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virtuale. Poezia lui Robot este o expresie excentrică, teatralizată, uneori, a unei osmoze 
dintre parnasianism, expresionism şi simbolism, alteori, un soi ciudat de tradiţionalism 
neoromantic cu reminiscenţe istorice, culturale, mitologice, livreşti etc. E o poezie 
populată de aezi, fauni, prinţese, Făt-Frumos, vedenii etc. Elementele mitologiei autohtone 
se îmbină cu cele greco-romane alcătuind o structură pronunţat personală a imaginarului,  
a unei lumi virtuale transfigurată printr-o ars combinatoria insolită.

Imaginarul lui Robot se înscrie în linia poeziei lui Mallarmé, Paul Valery,  
Ion Barbu, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Ilarie Voronca, ca orice poezie centrată pe doctrina 
imaginativă. Este dimensiunea esenţială care face pe criticii epocii să definească poezia 
lui Al. Robot printr-o serie de paralele variate şi neobişnuit de revelatorii. Remarcabilă 
este interpretarea lui George Călinescu excelând în identificarea modelelor genetice.  
Într-o recenzie la Apocalips terestru criticul remarcă „plastica întreruptă”, „priveliştea 
lascivă a unei tabere de oşteni de epocă traiană”, contemplând „pe ţărmul mării dansul 
femeilor” şi subliniază „plăcerea de a lega cuvinte sonore şi calde prin raporturi 
întâmplătoare şi a reda drumul în albia unui vers fluid” [3, p. 7].

Ermetismul lui Robot se explică prin limbajul sincopat, prin „metoda de obscurizare 
prin sinteză a poetului. Fecioarele dărâmă în dansul lor coloane este prescurtarea metaforei 
Fecioarele îşi scutură în dans trupul în chipul dărâmării de coloane; O curtezană sună 
cu gestul pur liane corespunde frazei O curtezană are gesticulaţia pură a unor liane; 
Şi cântăresc pe discuri fântânile cipreş vrea să zică, probabil, că cipreşii domină, 
înconjurând, fântânile” [3, p. 7]. După aceste precizări criticul notează: „În voinţa de  
a confunda senzaţiile între ele (O curtezană sună… liane) tânărul Robot imită pe dl Camil 
Baltazar. În abuzul de vocabule unite printr-o copulaţie arbitrară, prin ascunderea sensului 
de metaforă, înrâurirea lui Ilarie Voronca este evidentă. În mod infuz se străvede mai peste 
tot ocultistica dlui Barbu. Iar în plastică şi vocabular, dl Arghezi stăpâneşte pretutindeni. 
Această poezie este, aşadar, o răspântie de înrâuriri contemporane – cum e şi feresc – 
utilizate abuziv” [3, p. 7].

Raportând ermetismul lui Al. Robot la cel al lui I. Barbu, criticul descoperă că 
„absconsitatea dlui Robot este de esenţă gramaticală şi provine dintr-o ignorare groaznică 
a limbii române şi o lipsă a sensului ultim al poeziei care să-l prezerve de bucuria goală 
de a împerechea cuvinte”. Criticul insistă pe exemple ca acestea: „Am strecurat în scoică 
plecarea la un ţărm/ Şi ciutura de suflet pe căi şi peste ţară,/ Caut apusu-n care tiparul am 
să-l sfărm/ Acestor răni cu inimi de vârf şi primăvară”; sau: „O hetairă cântă cu tibia pe 
coaste”; sau: „Îndreaptă în dumbravă pistoale, ceasuri, foaste”; sau: „Ghitarele invoacă în 
cărnurile caste”; sau: „Şi sfinxul în medalii trăieşte în monarc”; sau: „În măduvă se coace 
(sic) heruvii-împărăţiei” etc. Într-adevăr, argumentele pun în lumină „gradul de siluire 
a unei limbi aproape necunoscute autorului în logica ei internă şi dezordinea absurdă  
a imaginilor prin contradicţiune, deşi pe o schemă descriptivă din cele mai comune”.  
Şi în cazul dat modelul magistral ilustrativ este ermetismul lui Barbu: „Majoritatea 
strofelor poate apărea ochiului celui mai experimentat drept elucubraţia unei imaginaţiuni 
demente, într-atâta arbitrarietatea raporturilor dintre cuvinte distruge valul intern emotiv şi 
valoarea elastică a cuvintelor. E cazul de a aminti câtă limpiditate sufletească şi filologică 
se cuprinde în strofele abstracte ale domnului Barbu şi câtă confuzie supărătoare în 
producţiile cu substrat banal al dlor Ilarie Voronca şi Al. Robot” [3, p. 7].
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Cu referire la volumul Somnul singurătăţii, George Călinescu reia tema ermetismului 
lui Robot, căutând a-l defini cât mai exact: „Atât în amplitudinea versurilor, cât şi în 
conţinutul lor rural, este o doză de lamartinism, la care se adaugă coloarea pastelistică  
a dlui Pillat, abundenţa verbală a dlui Ilarie Voronca şi în sfârşit un hermetism care după 
toate probabilităţile este meşteşugul la care ţine mai mult autorul, dar care contrastează în 
chipul cel mai ciudat cu tendinţa dinamică a versurilor. Am mai vorbit de acest hermetism. 
Metafora însăşi este un procedeu hermetic care contopeşte termenii unei comparaţii”  
[4, p. 9]. În identificarea naturii insolite a acestui tip de ermetism, Călinescu apelează la 
o altă somitate a poeziei imaginarului: „Poeţi ca Valéry sunt socotiţi foarte criptografici 
fiindcă cititorul obişnuit îi înţelege cu dificultate. Este la mijloc vorba de o elipsă  
a expresiei poetice pentru care trebuie o nouă educaţie, nu de arcane nedescurcate.  
În poezia mai veche sentimentele şi procesele intelectuale erau amestecate cu o cantitate 
enormă de idei şi concepte de sentimente, adică de acele cuvinte care nu sugerează o stare 
ci numai definesc acţiunea noastră despre ele. Valéry le elimină cu totul încât cuvintele lui 
conţin chiar sentimentele şi chiar cugetările reduse la momentul intuiţiei. Cu toate acestea 
el e un intelectual. Gândirea lui discursivă a fost aruncată pe dinafara poemului şi cititorul 
cult o va regăsi ca un derivat pe al doilea plan al contemplaţiei estetice. Poemele lui Valéry 
sunt clare din prima clipă şi unitare şi sunt intuibile dintr-odată” [4, p. 9].

Poemul lui Robot se compune, cum observă Călinescu „din asociunile cele mai 
disparate şi neprevăzute, tocate şi lipsite de ramă. În vreme ce versul merge amplu şi 
cere o desfăşurare de forţe afective netezi, pânza interioară a lui se strânge şi se încurcă 
ca un păr de ceas plesnit. Cititorul pare legat ca Ivan Armeanul de cozile a două cămile 
care aleargă în două direcţii contrare. Chiar dacă dezlegăm sintaxa dlui Robot poemul 
rămâne confuz, fiindcă el nu reprezintă o stare organică. Fiind confuz el nu mai este 
hermetic, adică nu mai are adâncimea dreaptă a puţului. Adevărata putere de latenţă  
a unei poezii se concentrează în compunerile cu suprafaţa clară ca a apelor care pot oglindi, 
fiindcă latenţa înseamnă propriu-zis în poezie proces neîncheiat, mereu deschis” [4, p. 9].  
La analiza poemului Vânătoarea sfântă, criticul găseşte necesar să observe: „E cu putinţă,  
asta e în măsura autorului s-o ştie, ca punctul de plecare să fi fost, ca la dl Barbu,  
vreo gravură bisericească sau altceva asemănător…” [4, p. 10].

Apelul la modelul barbian nu este accidental. În Istoria… sa Călinescu va insista 
asupra unui „hermetism barbian galopant” [5, p. 902].

Şi Eugen Lovinescu, teoreticianul canonului modernist, îl plasează pe Robot pe 
linia poeziei cu tendinţă spre ermetism, cap de serie al căreia rămâne a fi considerat Ion 
Barbu: „Tânărul poet, copil aproape, observă criticul, a sosit în literatură cu un mesagiu 
personal: un simţ insistent al ruralului, al bucolicului, al idilicului văzut decorativ, alegoric 
sau simbolic, sterilizare lirică aproape totală şi, oricum, curioasă la o vârstă de obicei 
lirică, un simţ real al anticului, al mitologicului evocat nostalgic, dar tot decorativ; şi – 
ceea ce e mai important – o expresie originală, cu material lexical strict personal şi limitat, 
cu imagini tot personale, cu o topică curioasă, cu elipse, cu asociaţii ce dau o aparenţă 
ermetică micilor lui poeme. În ultimul volum, evoluţia s-a făcut în sensul clarificării, 
clasicizării şi a unei oarecare emotivităţi” [6, p. 140].

Ulterior, ermetismul lui Al. Robot va fi reluat în discuţie fără revizuiri fundamentale. 
Ceva esenţial nou nu se mai afirmă. Ov. Crohmălniceanu consideră că „expresia eliptică 
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şi libertăţile pe care şi le ia Al. Robot faţă de sintaxa şi topica firească a limbii aparţin 
tehnicii ermetice. Nu avem totuşi de a face aici cu o autentică poezie criptică” [7, p. 510]. 
Asupra ermetismului lui Robot revine şi Dumitru Micu, care lărgeşte aria influenţelor, 
găsind necesar să pună în evidenţă „alambicările verbale”, care atestă „frecventarea lui 
Barbu” [8, p. 48].

În poezia basarabeană din anii ‘30 un model concludent de asimilare a unor 
dimensiuni ale lumii poetice barbiene îl reprezintă Nicolae V. Coban. Volumul Sfârşitul 
Nord, cel mai bine construit, remodelează spaţiul poetic după o „geometrie înaltă şi 
sfântă” (principiu fundamental în volumul Joc secund). Fără să exagerăm, Sfârşitul Nord 
este un început de constituire a unui mit poetic personal. Conştiinţa construirii volumului 
după anumite principii este preluată, cu siguranţă, de la Barbu, imaginarul căruia este unul 
dintre cele mai coerente, mai sistematice în literatura română. Reminiscenţele barbiene în 
poezia lui Andrei Lupan, Al. Robot, Nicolae V. Coban la diferite nivele certifică orientarea 
poeziei basarabene spre o poetică a imaginarului, spre o „dictatură a fanteziei” în edificarea 
lumilor virtuale.
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