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Motto:
,Fie ca urile sa amorteasca! Dar trebuie sd ramana
amintirile, pentru ca atitea nenorociri, atitea suferinte
sda nu fie niciodatd pierdute pentru experienta
oamenilor!”
(Jules Michelet, Istoria Revolutiei Franceze)

Abstract

The traditional imperial policy was based on a totalitarian political system and ideology
that had the cult of violence. The first ,live” events of this long and dramatic process of
falsification of history and denationalization of Bessarabia were seen by a child who was then, in
1940, Paul Goma in the novel ,,From the Corridor”. We can conclude that this novel anticipated
the communist ideology and cultural policy which was promoted by the Soviet government
on the former Romanian territory during half of a century with consistency and tenacity of
truly totalitarian nature. Through communism and Sovietization they wanted to create in the
Eastern Europe a world of amnesia and imbecility. And in a way they succeeded.

In 1953, Mircea Eliade scria si publica la Paris articolul ,,Destinul culturii
romanesti”. Dupa o introducere foarte interesanta privitor la trecutul culturii romanesti,
viitorul istoric al religiilor batea alarma, scriind profetic: ,,Adevarata primejdie incepe,
insd, pentru intreg neamul romanesc abia dupd ocuparea teritoriului de catre soviete.
Pentru intdia oara in istoria sa, neamul romanesc are de-a face cu un adversar nu numai
exceptional de puternic, dar si hotarat sa Intrebuinteze orice mijloc pentru a ne desfiinta
spiritualiceste si culturaliceste, ca sd ne poatd in cele din urma asimila. Primejdia este
0 scard pe care omenirea n-a mai cunoscut-o de la asirieni. Chiar fard masivele deplasari
de populatie, existd primejdia unei sterilizdri spirituale prin distrugerea sistematica
a elitelor si ruperea legaturilor organice cu traditiile culturale autentic nationale.
Neamul romanesc, ca si alte atdtea neamuri subjugate de Soviete, riscd sd devind,
culturaliceste, un popor de hibrizi”[1, p. 143].

Problema era pusi in termeni geopolitici. In 1953 Romania si romanismul devenise
prada reald a marelui imperiu de la Résérit, URSS. De fapt, tinta aceasta era foarte
veche pentru fostul imperiu tarist, un apetit al carui inceput a fost Basarabia, pe care,
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spunea Nicolae lorga, primul I-a trezit rusilor Dimitrie Cantemir prin alianta de la 1711
incheiatd cu Petru I. Istoria Basarabiei constituia deja la acea data o lunga si dramatica
poveste a romanismului in relatiile sale cu puternicul vecin de la Rasarit. De data aceasta
in aceste legaturi intotdeauna tensionate apare un element nou. Vechiul adversar, spune
Mircea Eliade, e ,,hotarat sa intrebuinteze orice mijloc pentru a ne desfiinta spiritualiceste
si culturaliceste, ca sa ne poatd in cele din urma asimila”. Traditionala politica imperiala
se sprijind pe un sistem politic totalitar si pe o ideologie care are drept far calauzitor
cultul violentei. Violenta nu este atat reflexul marii conflagratii internationale — Razboiul
al Doilea Mondial — care abia se sfarsise. Pana a deveni ceea ce Bernard-Henri Lévy
numeste ,,0 formidabild masina de putere 1n slujba imperiului rus” [2, p. 306], comunismul
se manifestase din plin, mai bine de doua decenii, ca un sistem politic totalitar cu o clara si
univoca ideologie a violentei si o practica sociald antiumana, criminala. Primii au resimtit
barbaria si cruzimea regimului comunist roméanii din Transnistria, fapt consemnat de
Panait Istrati in culminanta sa ,,Spovedanie pentru invinsi” [3, p. 213]. Basarabenii le-au
urmat in urma cedarii din 1940, continuand, mai apoi, sa suporte teroarea totalitarista inca
aproape o jumatate de veac, fara insa a scapa cu totul de umbrele ei nefaste chiar pana azi.
Exemplul cel mai concludent il constituie, in acest sens, polemicile acerbe si sterile care se
poarta necontenit de la 1990 incoace in jurul limbii romane si a istoriei roméanilor, precum
si a identitatii nationale a romanilor moldoveni. Sunt probleme false, dileme inventate,
care continua cligseele antinationale si antiromanesti ale ideologiei totalitar-comuniste.
Sunt reflexele directe ale acelui atotstapanitor cult al violentei impus de puterea sovietica
basarabenilor Tn 1944, apoi tuturor romanilor dupa 1944 si, indeosebi, dupa abdicarea si
plecarea regelui in exil. ,,Firul traditiei era intrerupt. O noud istorie incepea, nu numai
diferita, dar n totald opozitie cu cea veche; trebuia sa ia nastere si o noua cultura, varianta
romaneasca a culturii sovietice” [4, p. 66]. — remarcad Lucian Boia.

Noua ,,culturd” pornea cu reconsiderarea clasicilor nationali si cu rescrierea istoriei
romanilor. Clasicii erau bagati de-a valma in tiparul teoriei leniniste a ,,doua culturi in cadrul
unei culturi nationale”, iar in privinta istoriei tinta viza mai multe obiective. Una tinea
direct de controlul ideologic al ,,progresului”, devenit, in urma excluderii lui Dumnezeu
din ecuatia socioumana, singurul zeu tutelar al sistemului. Este ceea ce a remarcat cu
patrundere George Orwell: ,,Cine controleaza trecutul, stipaneste viitorul” [5, p. 332].
Or, comunistii vroiau un viitor sigur, croit dupd preceptele lor reductionist-utopiste.
Un viitor previzibil, ,,planificat”, asigurand, egal, ,,fericirea tuturor” (celor inregimentati
fara cartire in procesul de constructie a comunismului), avea nevoie de un trecut tot atat
de previzibil, un trecut care sa fundamenteze prin toate evenimentele si manifestarile
sale cursul neinduplecat al noii istorii. O altd fatetd a rescrierii istoriei romanilor avea
legdtura directd cu problema Basarabiei, cu vechile planuri de expansiune imperiala
a Rusiei, la care URSS nu numai cd nu a renuntat niciodatd, dar le-a dat un nou
imbold si o noud coerentd ideologica si politica. In celebra Istorie a R.P.R.”, scrisd
sub vigilenta conducere a proaspatului istoric (si academician) M. Roller si publicata,
incepand cu 1947, In mai multe editii, ,,Unirea Basarabiei” apare sub titlul ,,Interventia
imperialistd impotriva revolutiei socialiste din Rusia”, fiind vorba, evident, de ocuparea
acestei provincii..., unitatea nationald se nscrie intr-o ,,expansiune de tip imperialist”
[6,p.67]. Dupaun lung sir de provocari ideologico-propagandistice si chiar armate (asa-zisa
rascoald de la TatarBunar), dupa mai bine de doua decenii de hartuire politica, diplomatica
[7, p. 74-169], militard a Romaniei, de santaje brutale si actiuni ,,revolutionare” initiate si
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dirijate de agentura O.G.P.U. pe teritoriul Tarii unite, in urma intelegerii criminale dintre
cele doud mari puteri totalitare ale momentului, URSS si Germania nazista, Basarabia
este ocupata in 1940 de Soviete. Istoria acestei provincii populata in majoritate de romani,
istoria prezenta si istoria trecuta a tinutului este rescrisa cu o salbatica brutalitate de noii
(vechi) ,,eliberatori”.

Primele manifestari, ,,pe viu”, ale acestui lung si dramatic proces de falsificare
a istoriei si deznationalizare a Basarabiei, le-a consemnat cu ochii copilului care era
atunci, in 1940, Paul Goma in romanul ,,Din calidor, o copilarie basarabeana”, aparut
pentru prima data in limba franceza in 1987 la Editura ,,Albin Michel”, apoi, in limba
romand, dupd o editie confidentiald din Dietzenbach, la Bucuresti, Editura ,,Albatros”,
in 1990. Romanul, a observat Ion Simut, are doud nivele de deschidere. Unul e spatiul
copilului ,,dinspre locul casei — pe masura cuceririlor copilului — spre scoald, spre sat si, in
cele din urmad, spre tinutul natal al Basarabiei” [8, p. 256] ,,Cedarea din 1940 si razboiul,
continud criticul, sunt de natura sa zguduie constiinta fragild a copilului. Pe acest fond
«Din calidor» se transforma, la al doilea nivel al sdu, dintr-un roman al copilariei intr-
un roman al initierii. Coordonatele principale ale celei din urma sunt erosul si istoria.
Impactul cu violenta si ostracizarile conduc spre conturarea unui sentiment tragic al
istoriei ultragiate” [9, p. 256]". Intercalarea copildriei cu istoria, trecerea naratiunii de
la intdmplarile cotidiene ale unei ,,copildrii basarabene” la marile Intdmplari ale istoriei
basarabene are la Paul Goma aspectul unor complicate suprapuneri-contrapuneri-
complimentari dialogale. Copildria nevinovata se Iintdlneste cu violentele istoriei
intr-o naratiune marcatd de o tensiune dialogicd permanentd. ,,Confuzia dintre autor
si narator, mai bine zis, identificarea autorului cu naratorul, e incurajatd nu numai de
memoria lui Paul Goma, copilul, ci si de memoria lui Paul Goma, scriitorul (disidentul),
aflat intr-un permanent dialog nu numai cu sine Insusi, dar si cu parintii, cu istoria,
cu cititorii. E o memorie specificd”. Asa cum observd lon Negoitescu, naratorul,
»amintindu-si, desi se situeaza initial in varsta contemplatiei lui de atunci, impleteste si
completeaza propria sa memorie, marginitd desigur, cu memoria parintilor sai si chiar cu
memoria istoriei” [10, p. 149]. Amintirile maturului Goma despre trairile de demult ale
copilului Paul sunt dublate, amplificate, nuantate de amintirile dialogurilor purtate candva
de tanarul scriitor Paul Goma, proaspat scapat din inchisorile comuniste, cu tatal sau,
Eufimie, de comentariile acide, necrutdtoare ale acestuia pe marginea politicii imperiale
rusesti si a subjugdrii Basarabiei de catre rusi. Severul si neinduplecatul invatator din
Mana remarcd mai intai duplicitatea limbajului politicii rusesti rimas neschimbat de la
Petru I pana la dictatorul comunist Stalin si mai incoace. Pornind cu raptul de la 1812,
considerat o ,,contributie” fireascad de razboi a Turciei infrinte fatd de invingatoarea
Rusiei (in ciuda faptului binecunoscut cd Moldova nu facuse niciodata parte din Imperiul
Otoman), continuand cu schimbarea denumirii tinutului in Bessarabia si terminand cu
explicatia fantezista datd aposteriori acestui cuvant de ,eliberatorii pravoslavnici” de la
rasarit — bez-Arabia, adica pamantul fara arabi (turci).

Intreaga poveste a raptului Basarabiei, prezentata in stilul unui dialog dintre tata si
fiu, are un pronuntat caracter carnavalesc. Textul debordeaza intr-o avalansa de ironii acide,
de dezavuari a minciunilor ,,fratilor” de la rasarit, de comentarii amare si constatari lucide
asupra tragicei istorii a Basarabiei si a basarabenilor. Batranul Eufimie Goma reproduce
in cuvinte, cu o precizie de mim, gesturile strAmbe ale acestei istorii, carnavalescul
relatiilor dintre basarabeni si rusi, relatii in care se impune — din partea rusilor — o mare
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si permanentd minciund politicd, o violentare, prin corupere semanticd, a cuvintelor si
datelor de baza ale acestor relatii, iar, pe de altd parte, credulitatea naiva, bunatatea fara
de margini a omului basarabean. Cu un sarcasm nimicitor, dar si cu o logica fara nici un
fel de fisuri, tatdl deconspira falsurile istoriei, gasindu-le radacinile mentale in psihologia
colectiva imperiald a omului rus, dar si in interese geopolitice vitale ale imperiului de
la Rasarit, interese camuflate mereu de o demagogie ,eliberatoare”. In primul sens,
el aminteste de o lunga (interminabild) discutie avuta cu un invatator ucrainean in unul din
lagarele din Siberia. Acesta din urma, desi era ucrainean (,,adica cel mai mare mancator
de rusi din cati exista”), desi predase istoria in scoald si acum se afla pentru ,,activitate
antisovietica” acolo unde se afla, cu o Incapatinare si o credintd dezarmanta continua sa
sustind toate poncifele rusesti (si sovietice) privitor la istoria Basarabiei. Pentru sensul
celalalt, al intereselor geopolitice sovietice in zond, argumentul este la fel de neclintit:
,,Orasul Odesa aflandu-se prea aproape de frontiera sovieto-romana, aflata pe Nistru, cum
un oras de aceastd importantd nu poate fi mutat mai ncolo, sd fie mutata frontiera — mai
incoace!” E o metoda tipic sovietica de a rezolva problemele spinoase ale geopoliticii.
Strategia ,,nu era noud, o folosisera si cu Finlanda, n ’39: «Frontiera sovieto-finlandeza
e mult prea aproape de orasul-simbol ce poartd numele Iui Lenin si cum nu putem
muta Leningradul mai incoace, dati-ne Karelia, ca s impingem frontiera mai incolo!»
Asta-i logica fratilor de la Rasarit... Nu pot spune cd am cunoscut «poporul rusy, dar in
lagdr m-am frecat de multi Rusi anticomunisti. Poate ca n-am avut noroc, nici timp...
dar aga s-a intdmplat sa fie: n-am dat macar de un anticomunist, antisovietic-rus, care sa nu
fie rus-rus, rus-sovin; rus-expansionist... A suferit Rusul, de i-a iesit prin urechi, sufera si
azi, ca Hristos — dar cum vine vorba de Rossia; de latirea Imperiului, de «liberareay altor
tari — ca pamant, ca popoare — atunci ultimul Ivan, colhoznic ori muncitor, ori bagator de
seamad, ori soldat semianalfabet — ori, mai grav: detinut politic, adica victima a regimului,
gandeste... pana la Elba, vede cum vedea Stalin...”.

Daca in tipajele generale ale geopoliticii rusesti intre politica Imperiului Rus si
cea promovatd de URSS nu este nici o deosebire, apoi In ceea ce priveste metodele
de persuasiune ale comunistilor, cdnd e vorba, mai ales, de intelectualii basarabeni
si de valorile nationale impartasite de acestia, aici se observa lucruri cu adevarat noi,
incredibile pentru o minte obisnuita sa gandeasca si sa traiasca in termenii unei elementare
normalitati umane. ,,Lectia” ( o lectie magistrala de comportament tipic comunist, pe care
o regdsim si la actualii lideri ai PCRM) o da ,,Jumpen securistul”, cum 1i zice Alexandru
Burlacu, Sapsa, fiul dughenarului Avrum din Mana, fugit peste Nistru si revenit in 1940
ca angajat al N.C.V.D. Scena aparitiei in sat a ,;maganii” cu encavedisti este relatata,
mai ntéi, prin reactia violentd a copilului Paul la o intrebare in limba rusa a acestora:
,»@de uciteli?”’Omofoniacuvantuluirusesc,,uciteli”cu romanescul ,,ucide”,apoi,intelegand
totusi ca e vorba de taica-sau si ca e Intrebat unde se afld, reductia In imaginatia infantila
a celui venit cu pistolul mare de la brau, toate acestea declanseaza in psihologia fragila
a pruncului de numai cinci anisori un sentiment puternic de neliniste si frica, un sentiment
aflat Intr-o perfectd adecvare cu semnificatia istorica a dramei petrecute in micul catun
basarabean. Ceva de la verbul ,,a ucide” se infiltreaza in toate amanuntele intamplarii de
atunci. ,,A ucide”, prin asocierea ,.tata-ucide”, aruncd, in primul rand, o umbra uriasa,
inspaimantatoare, asupra unui chip drag. Apoi, arderea cartilor romanesti in curtea scolii,
bataia si ridicarea parintelui au ceva din violenta unui carnaval sinistru, un carnaval al
istoriei care va urmari decenii la rand familia Goma prin peregrindrile ei departe de casa,
iar pe Paul Goma, chiar pana in ziua de azi.

54

BDD-A6893 © 2011 Academia de Stiinte a Moldovei
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-07 16:43:08 UTC)



hilologia LIII

SEPTEMBRIE-DECEMBRIE 2011

Ceea ce in inima de copil a fost doar o spaima uriasa in fata unei puteri necunoscute,
intolerabile (,,un pistol”), capatd o explicitare nuantatd in amintirile de mai tarziu ale
lui Eufimie Goma, intercalate in textul romanului intr-o complementaritate cu cele ale
fiului. Dupa ,,ridicarea” tatalui, cuvant auzit de la consdteni si inteles cu aproximatie
de copilul Paul, mai ales, in latura sa amenintatoare, el ramane singur: ,,Dacd, ramas
in curte, ag fi scurmat cu un bat in movila de cenusd, in mormanul de solzi de hartie
neagra, as fi dat de jaratic; si de cotoare si de tartaji inca necutotul scrfumuite — si mi-ag
fi incélzit mainile. Si sufletul. Dar, uite: stau pe calidor, asa, neincalzit.” Este sentimentul
de pustiire interioara cu care a ramas copilul dupa prima intalnire reala cu Istoria, o istorie
pravalitd peste Basarabia cu vointa cruda de a-i suprima trecutul pastrat si perpetuat
in cartile sale romanesti, carti din care, acum, nu a ramas decat un morman de cenusa.
Tata deschide parantezele, aduce lamuririle de rigoare, asa cum le-a inteles imediat din
comportamentul oaspetilor nepoftiti. ,,Lectia” comunismului o descifreazd din mers, i
descoperd si-i demonteaza resorturile interioare. E o lectie a violentei, a fortei primare,
brute, a ignorantei agresive si intolerante. Ea se manifestd, mai intdi, in comportamentul
lipsit de cultura al celor veniti. Unul din ei intrd 1n clasa fara sa-si scoata sapca din cap. La
aceasta elementara lipsa de cultura, Invétatorul din Mana 1i raspunde cu o lectie subtila de
buna-crestere. ,,Copii, ridicati-va frumos in picioare, salutati-1 voi pe tovaras, aratati-i, voi,
ci a intrat intr-un locas al educatiei”. — se adreseazi el clasei. Intr-un tarziu, invatitorul
recunoaste in ,,tovarasul” cu naganul la sold pe Sapsa lui Avrum. Nu e o recunoastere
oarecare, o identificare in badaranul care a intrat in clasa cu sapca in cap a unui fost elev,
fugit demult peste Nistru, e primul pas de initiere in ,,lectia” comunismului. Sapsa nu
se prezinta direct, ci il ia pe Eufimie Goma cu metodele insusite in cadrul N.C.V.D.-lui.
Incepe cu o minciuna sfruntata, ca fostul sau invatator l-ar fi batut candva cu rigla la palma
de i-a dat sangele. La replica acestuia cd nu-si prea aduce aminte sa fi batut pe cineva in
acest hal, encavedistul il ia cu alte ponturi bolsevice si nascociri, de data aceasta cu totul
absurde: ,,igi aducem noi aminte, avem cele mai Tnaintate metode de aducere-aminte — dar
cand ziceai: ’Jidan Tmputit!’ — ti-aduci aminte?”

Tata se straduieste sd zambeasca, in continuare. Isi aprinde cu mani nesigure o alta
tigard, de la prima, neterminata.

— Cad drept in capcana lor — de unde s-o stiu? Zic:

»Aaaa, tu esti Sapsa al lui Avrum, dughenarul nostru...”

,,Ce ti-am spus?”, face Sapsa al meu. ,,Ca avem cele mai Inaintate metode din lume
de aducere-aminte...”

Eu insa 1i dau nainte — nu Intelesesem, pe loc, ,,metoda’:

,»Mi-ai fost elev, prin 34, acum vreo doi ani ai fugit peste Nistru... Dupa cum
esti Imbracat, banuiesc ce putere ai... Te-ai intors de dincolo de Nistru, ca sa ma ridici?
Fiindcd acum 6-7 ani te-am batut in palma? De ti-a dat sangele?

,»INu numai de asta; si fiindca ai vrut s ma spanzuri — uite semnul pe gat; si fiindca
ai necinstit-o pe sord-mea, Roza — de s-a-necat in iaz, acum un an; si fiindca i-ai smuls
tatei barba, dupa ce ai spart geamurile casei; fiindca... - las’, cd gdsim noi, n-ai grija...
Noi gésim tot...”

Putin mai tirziu tata intelege ,,metoda” si nu se mai lasa prins in nada ei. Or, ,,metoda”
era simpla si inuman de eficientd. Era un fel de a baga frica in om prin terfelirea lui intr-o
gramada de minciuni aberante (cu cat mai absurde, cu atat mai bine!) si prin insinuarea
ideii cd ,,noi” (adica puterea anonima si atotputernicd a N.C.V.D.-lui) stiu totul, cé de ei nu
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se poate ascunde nimic, cé 1n fata lor (acesta fiind unicul Dumnezeu recunoscut) omul nu
are altceva de facut decat sa se marturiseasca deschis in toata pacatosenia si putreziciunea
sa ,,burghezo-mosiereasca”. De observat, ca desi dupa multi ani trecuti de la evenimentul
rememorat, tata mai are emotii In fata acestei prime introduceri in cumplita pedagogie
comunista. ,, Tata se strdduieste sa zambeascd, in continuare. isi aprinde cu mdni nesigure
o alta tigara, de la prima, neterminata.” — consemneaza fiul interlocutor, martorul atent
al evocarii acelor intamplari de demult. ,,Metoda” se descopera abia cand Sapsa 1i spune
invatatorului sa scoata drapelul de la premilitari ,,ascuns in geamantanul de piele — cel
mare, nu cel mic...”. Nuantarile sale insa cad prost, drapelul fiind ascuns (cusut) in
plapuma de lana, asa ca insinudrile de putere atotstiutoare nu mai prind, ,,metoda” este
developata si, odatd cu aceastd descoperire a felului ,,cum se joacd hopakul comunist”,
apare curajul replicii: ,,De unde-ai scos tu, mai baiete, ca ti-am zis: ’Jidan imputit’?
Nu m-am pupat niciodata in bot cu Ovreii, dar nici n-am zis vreodatd una ca asta — de ce?
Uite, nu stiu de ce, dar asta-i: n-am zis!”. E o replica de bun simt, spusa cu sinceritatea
omului care nu are asupra sa pacatele incriminate. In zadar. ,,Morala” comunisti are la baza
alte principii decat adevarul, ea il scoate pe om din ecuatia particularului, generalizeaza
mereu, il situeaza in perimetrii ,,de clasd”, abstracti si implacabili. De aceea raspunsul
lui Sapsa are darul sa-1 arunce din nou in transa pe bietul invatator, care incepuse, parca,
a dibui lectia comunismului: ,,Si ce daca n-ai zis? Ce importanta are ca n-ai zis tu — dar
au zis ai tai. Burjuii. Capitalistii. Antisemitii. ,,Au zis! Ca tu, unul, n-ai zis, ce conteaza!
Nu in unul ca tine se impiedica roata istoriei care merge inainte! Conteaza ca esti invatator
vechi, educator de tip burghez! Ca esti roman! Ca esti reactionar! Conteaza ca toti Romanii
sunt reactionari! Ca toti burjuii sunt antisemiti!”

Cu aceste precepte rudimentare, reductive, mincinoase, ale ,,comunismului
militant” puterea totalitara a pus stidpanire pentru decenii la rand peste un trecut care
nu-i apartinea, care 1i era strdin $i potrivnic, croind un alt trecut, unul in care s-a regasit
un mare fals ideologic — ,,lupta norodului truditor moldovenesc contra cotropitorilor
roméni”. In aceste principii se regisea si scopul real al aparitiei la Mana, un catun aflat
departe de magistrala istoriei, a unui desant intreg al politiei politice sovietice. ,,Masana”
cu encavedisti venise sa ia cartile roméanesti epurate, carti ,,burgheze” si ,,dusmanoase”,
ca sa fereasca, astfel, ,,contaminarea” mintilor fragede ale copiilor din Mana de boala
romanismului ,,reactionar”, ,,nationalist”, si, putin mai tarziu, ,,fascist”. La intrebarea de
bun-simt a invatatorului, ce au burghez cartile lui Creanga, Sadoveanu, Tolstoi, Puskin,
Sapsa i-o taie scurt: ,,Ce-ai primit acum, de cand ne-a liberat puterea sovieticd, in ruseste
si in moldoveneste, sunt carti adevarate, bune, de Tnalta valoare — fiindca-s progresiste!
Eu iti cer sa predai cartile voastre, fasciste, contrarevolutionare, burgheze, reactionare, cu
opiu al popoarelor, cu misticism, cu morala mic-burgheza, filistina — fiindca-s scrise cu
litere de-ale voastre, dugsmanoase! Tot ce-i tipdrit cu litere romanesti e otrava! Reactiune!
Literele voastre romanesti sunt dugmanoase! Capitaliste! Antisemite! Pe buna dreptate
le-au interzis tovarasii nostri — pe astea sa le scoti si sa le predai!” Am putea crede ca Paul
Goma ingroasa liniile pentru un efect grotesc cat mai pronuntat. Ne gandim, de pilda, la
cuvantul ,,fascist” din text, care In 1940 inca nu intrase in arsenalul de baza al limbajului
ideologic bolsevic. Germania era atunci, dupd diabolicul pact din 23 august 1939,
un prieten si aliat al Uniunii Sovietice. Dar, nu putem sa nu constatdm ca in acest limbaj
de lemn se intrevede toata ideologia si politica culturala comunista de mai departe, pe care
puterea sovietica a promovat-o pe fostul teritoriu romanesc timp de o jumatate de veac cu
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o consecventi si o tenacitate cu adevirat totalitara. Invatitorul de istorie Eufimie Goma
intuieste prapastia istoricd si tragedia care se casca in fata logicii ucigatoare, inumane
a ,,primului bolsevic intalnit”. Reactia sa de peste decenii este aceeasi, ca si atunci, in fata
furibundului Sapsa, un sentiment amestecat de durere, neputintd, revolta, nesiguranta.
Scriitorul-narator, martor al acestor evocari consemneaza din nou: ,,Tata aprinde altd
tigard, cu maini nesigure: 1l face sa sufere amintirea...”. Epurarea spatiului basarabean de
carti romanesti a fost pentru noul regim inceputul unei lungi campanii de deznationalizare,
de confiscare violenta a trecutului acestui pamant. Lupta se da intre memorie §i uitare,
intre ruptura brutala si continuitate. In acest context al confruntirii acerbe, care are ceva
dintr-un dans al vrdjitoarelor, cuvantul care 1i scapa invatitorului la arderea cartilor —
Gutenberg — este profund simbolic. ,,Dansul macabru insoteste si actul de ardere a cartilor,
remarcd Aliona Grati, urletele dementiale ,,Trdiascad Gutenberg!” contindnd In germene
reinvierea «din cenusa» a miticei Phoenix — cartea”. [11, p. 91]

Gutenberg se dovedeste, Intdmplator, un cuvant care il infurie la culme pe
ignorantul ofiter N.K.V.D. Sapsa, cu cele patru clase romanesti si ,,universitatile” sale de
peste Nistru, nu auzise, fireste, de inventatorul tiparului si 1-a confundat cu Goldenberg,
un satrap al politiei secrete de la Tiraspol, care intre timp intrase in malaxorul masinii de
tocat vieti omenesti pe care a slujit-o cu devotament ani la rand: ,,Sapsa nu voia sa se stie
la Orhei ca fusese protejatul lui Goldenberg de la Tiraspol, un mare comisar de-al lor, care
facuse multe si deloc marunte — se zicea ca el 1i impuscase pe scriitorii transnistreni de
limba romana — «moldoveneascay ii spunea, cei din «Republica Autonomay alcatuita in
1924... numai ca acest «veteran», dupd ce-i crescuse pe putoii fugiti peste Nistru la ei,
in Raiul Sovietic — cdlcase pe bec, fluierase in biserica, dracu sa-l stie, sau doar i venise
si lui randul la abator: fusese impuscat, ori numai trimis in Siberia... De unde sa stiu eu
istoria partidului lor? Si de unde sa stie bietul Sapsa — ramas 1n cultura generala la cele
patru clase primare din Mana — cd Gutenberg fusese cu totul altceva decat comisar la
ei, la Tiraspol’... va fi crezut ca de-al naibii strig sa traiascd un... nume asemanator cu
al Iui Goldenberg...” E o ultima tusa la portretul aceluia care in patetica terminologie
a propagandei sovietice se chema ,,omul nou”, acel ,,om nou” care in 1940 venise cu
naganul in Basarabia sa rescrie istoria tinutului dupa preceptele strambe ale unei ideologii
deformatoare sau, dupa spusa lui Alexandru Paleologu: ,,Comunismul si sovietizarea asta
au vrut s faca in Estul Europei: o lume amnezica si imbecild. Si In nu micd masura au
reusit” [12, p. 44].

Romanul lui Paul Goma surprinde inceputul realizérii pe teritoriul Basarabiei
a acestui proiect politic antiuman. Aureliu Busuioc in ,,Hronicul Géinarilor” vine cu
o perspectiva de sfarsit, cu viziunea celuia care are in fata un proces incheiat de sovietizare
a congtiintelor. Critica literara [13, p. 145-153] a accentuat caracterul postmodernist
al lucrérii, ceea ce corespunde adevarului. Ar mai trebui insd de adaugat la aceasta
caracteristica postmodernista si trasatura de roman postsovietic, o nuanta foarte importanta
pentru intelegerea mesajului acestei scrieri originale. ,,Hronicul Gainarilor” este un
roman-oglinda, dar si un roman-replica la Indelungata ,,luptd” a regimului totalitar pentru
crearea unei lumi noi, ,,amnezica si imbecila”, dupa cuvintele Iui Alexandru Paleologu.
O lume amnezica, in intelegerea ,,organelor de partid si de stat” sovietice Insemna o lume
supusd — in mod arbitrar si abuziv — controlului unui regim totalitar, o lume previzibila,
aflatd sub presiunea unei permanente terori a limitei, a partii (partinitatii), o lume
a trunchierii, a falsurilor, a minciunii, a reductiei, a transformarilor sociale i umane
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degradante. Pentru Basarabia (sau R.S.S.M.) unul din aceste falsuri ,,fondatoare” a fost,
de la 1940 incoace, ,,alipirea” Basarabiei la Rusia Tn 1812, prosperitatea nemaivazuta
a tinutului dupa acest gest de ,,binefacere”, apoi ,,rolul tradator al Sfatului Tarii” din
1918, cruntul ,,regim burghezo-mosieresc roman” si, in sfarsit, ,,eliberarea” de la 28 iunie,
pe care, vorba unui poet-tribun al noii puteri (Em. Bucov), basarabeanul a asteptat-o
,precum pustiul agteaptd apa”. Dupa ,,cliberare”, fireste, urmeaza ceea ce Goma numeste
Raiul Sovietic. Raiul, dupa cum se stie, nu are memorie. Acesta era si idealul regimului
totalitar — o societate din care sa fie extirpatd memoria. Cum a inceput acest proces, am
vazut in romanul ,,Din calidor”. Finalul, privit cu detasarea si cu umorul celui care ,,a iesit
din proces”, care s-a eliberat de ,,teroarea istoriei”, il aflim din ,,Hronicul Gainarilor”
de Aureliu Busuioc, roman aparut in 2006. ,,Roman-parodie a istoriei Basarabiei din
ultimele doud secole, naratiune-parabola a hibridizarii unui popor, a caderii sale in
derizoriu si neant”, il defineste Andrei Turcanu, continuand: ,,Este romanul deconspirarii
tuturor cliseelor istoriografice (sovietice si a celor foarte recente vehiculate in jurul ideii
de Istorie integrata a Moldovei) si a tuturor utopiilor (mai vechi sau mai noi) incercate
pe fiinta nationala a romanilor din stdnga Prutului. Patosul demistificator, fara precedent
in proza basarabeana, vizeazd delaolaltd caricaturi de mentalitate, de eticd sociald si
de limbaj, ticuri ideologice, inventii propagandistice, utopii colective, conjuncturisme
inofensive ori fatale, corupere de optica asupra lumii, denaturari de sens, inclinéri de axe
existentiale, deplasari de centri simbolici.

Precum istoria de azi a Republicii Moldova reprezintd prelungirea in absurd si
tragic a Utopiei Basarabiei, cu ,,intemeierile” si ,,reintemeierile” ei de la 1812 si 1940,
»Hronicul Gainarilor” ne infatiseazd moartea comica a acestui proiect al unei istorii
ingrate. Istoria reald si istoria ori istoriile scrise se intalnesc si fuzioneaza intr-un joc de
imagini fabulos-grotesti, ca Intr-un labirint de infinite oglinzi curbe aflate fatd in fata.
O adevaratd sarabanda a ,lantului slabiciunilor”, o lume a deformarilor succesive,
o realitate in degradare, desfiguratd, care in final nu mai poate fi desprinsd de imaginile
suprapuse ale unei mitologii falsificatoare impusa din exterior. Si, in acest univers
al ,,intemeierilor” pe dos, al devordrii omului si omenescului de stihia ,,gdinarului”,
in aceastd vraja totald si totalitard de strambe oglinzi paralele — incoruptibil, deci liber
si, prin puterea interiorizarii ei depline, stipan peste ea, peste aceastd fortd malefica —
personajul-narator, in dubla ipostaza. Autorul ,,hronicului” Gainarilor, istoricul simuland
o0 exagerata acribie, o obsesie a obiectivitatii si exactitatii, parodiind, astfel, binecunoscuta
mitologie a ,stiintificitatii” din istoriografia sovieticd, este dublat de un ,scriitor”,
un scriptor de ,,naive” si umile comentarii, un eseist care pune pe hartie cam tot ce-i
cade sub penitd: mirari spuse cu voce tare, nastrusnice ,,paralele” istorice si de alta
naturd, libere divagatii de ,,amator” fara sistema si fara pretentii. Cronicarul si scriitorul
(fara nici o carte, dupa cum se descopera in final!) nu sunt altceva decat vocile aceluiasi
lanus bifrons — Rasul: unul ,,vede monstruos”, altul ,simte enorm”. S$i viceversa”
[14, p. 34-35].

Printr-o litotd artisticd — proiectia istoriei Basarabiei asupra istoriei catunului
Gainari — scriitorul prezintd consecintele procesului indelungat de violentare a memoriei
si de falsificare a trecutului, dezastrele de amnezie lasate in urma de comunismul totalitar.
Dincolo insa de aceasta lume fara realitate in ea, dincolo de universul de umbre umane
care aplauda fara sa stie de ce, dincolo de un catun fantomatic care a ,,inghitit” prin
valoarea lui de ,,simbol” intemeietor traditionalul sat Roscoveti, resimtim eliberarea de
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o istorie falsd, o istorie a violentei si neadevarului, o istorie impusa cu forta naganului
ori cu minciuna propagandei. Atotputernicul regim comunist, rdmas adanc ingurubat
in sufletele ,,aplaudacilor” inconstienti, se aratd fara putere in fata rasului slobod al
naratorului-,,hronicar” si al naratorului-eseist. Acesta stie cu certitudine: R.S.S.M. nu mai
exista si orice incercare de readucere in realitate a ,,strigoiului” (A. Turcanu) nu are sorti
de izbanda. Strigoiul rdmane strigoi, o malformatie in contra naturii sociale si umane, un
reziduu istoric al violentei totalitare.
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