ISTORIA LITERATURII

NICOLAE BILETCHI
SEVEROGRAD DE NICOLAI COSTENCO -

Institutul de Filologie UN ROMAN CONTROVERSAT
(Chisinau)

Abstract

In 1963, when the atmosphere of the Hrushchiovian ,,thaw” was passing through
a rapid process of oblivion, in Chisinau, Severograd, a novel written by N. Costenco,
appears. It presented life in a Siberian gulag in somewhat favorable light. While reading
it, the reader is still somehow amazed at Costea Moldovanu’s optimism in the entourage
of the Siberian exile, he is amazed at Costea’s delight in the Nordic landscape, anyhow
he understands it, however, it remains a state of exile, he is astonished at the celebration
pathos of the daily work, which, in the minds of deportees, doesn’t seem to have such
qualities. The reader is also annoyed at the fact that the novel is accompanied by a review
entitled in an intriguing manner The Joy of Work, signed by the brave and feared critic,
Vasile Coroban.

Based on the analyses of confessions offered by the author and his wife, on
hermeneutic methods, on archival materials the author of the article proves that Severograd
is not a controversial novel, as it seems, but a deeply realistic one.

In 1963, cand atmosfera ,,dezghetului” hrusciovian trecea printr-un proces vertiginos
de uitare, la Chisinau apare romanul lui N. Costenco Severograd, care prezenta viata
dintr-un gulag siberian intr-o lumind intrucatva favorabild. La lectura lui cititorul raimane
oarecum uimit de optimismul lui Costea Moldovanu in anturajul exilului siberian, care
numai avant §i entuziasm nu putea trezi, e mirat de incantarea lui in fata peisajelor nordice
care, oricum le-ai recepta, ramaneau totusi conditii de surghiun, se arata uluit de patosul
oarecum sarbatoresc al muncii de zi cu zi care, in acceptia unui deportat, se pare, nu ar
putea avea aceasta calitate.

Amintim cititorilor ca la acea data exista de acum povestirea lui
Aleksandr Soljenitan O zi din viata [ui Ivan Denisovici (1962), care reprezenta
un tablou realist al vietii din GULAG, tablou care putea servi drept prototip pentru
N. Costenco. N-a fost insa sa fie asa, caci scriitorul nostru, desi ura din tot sufletul
euforia optimistd a realismului socialist i triumfalismul strident al totalitarismului
sovietic, avea, cum vom vedea, motive personale sa procedeze intrucatva mai altfel.

Asa stand lucrurile, aparitia romanului Severograd nu a contrariat peste masura pe
nimeni in acea perioada de revansa totalitarista, cu atat mai mult cu cét ea a fost insotita si
de o recenzie intitulata intrigant Bucuria muncii [1], semnata de curajosul si temutul critic
literar Vasile Coroban.

Dezamagit de idealurile pierdute dupa, ,,dezghetul” hrusciovian, cititorul, in loc sa
fie predispus spre meditatii ori s ramana contrariat, cugeta cam asa: ,,cum e turcul — si
pistolul”, adica cum e timpul, asa poate fi si literatura, si critica ce o Insoteste.
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Asa, aparent linistit fatd de unele deprinderi atenuante, au evoluat lucrurile pana
la un alt ,,dezghet”, acel de dupa anul 1989, numit restructurarea lui Gorbaciov. Acum,
reamintindu-si de indrazneata obisnuintd de a spune adevarul si in socialism, deprinsa
la 1956, ba, de data aceasta, mai fiind chiar si incurajati deschis de forurile inalte,
cititorii au inceput sd-si manifeste nedumeririle: cum se poate ca un scriitor ce a patimit
intr-un GULAG stalinist sd vorbeasca despre el in termeni oarecum pozitivi, cum sa
intelegem situatia jenanta cand un critic notoriu vorbeste despre truda de acolo ca despre
o bucurie a muncii? S-au gasit si de data aceasta motivatii atenuante, care sd puna
intr-o lumind intrucatva mai favorabila situatia scriitorului si a criticului, caci, oricum,
ambii reprezentau niste personalitati de prestigiu. Unii cititori vedeau in cele Intamplate
o resemnare a scriitorului torturat in exil, altii intrezdreau o dezamadgire a criticului
batut aspru pentru un articol despre spiritul national in literatura. Cei mai multi insa se
aratau totusi satisfacuti de faptul cd literatura noastra dispune de o imagine — pe unde
mai veridica, pe unde mai putin fireasca — a unui teritoriu siberian mult prea batétorit de
talpile picioarelor romanilor moldoveni in acele vremuri de restriste.

Azi, dupa ce fluxurile si refluxurile diverselor ,restructurari” s-au linistit,
dupa ce presupunerile, prejudecatile si premonitiile apreciatorilor s-au mai
calmat, dupa ce, in sfarsit, am putut sa cunoastem si o alta Siberie, diferita de cea
a inchisorilor, cititorii iarasi au inceput sa se intrebe: cum urmeaza acum sa evaluam
aceasta lucrare privind GULAG-ul sovietic, cum il apreciem pe N. Costenco
dupa lecturile scrierilor lui A. Soljenitan, cum se inscrie entuziasmul recenziei
lui V. Coroban 1n peisajul criticii de facturd hermeneutica, vom fi oare iarasi nevoiti
sd cdutam explicatii atenuante de rigoare?

Azi, beneficiind de viziunea revendicativa intronatd in viata si in literaturd de
procesele democratizarii prin care trecem, ne dim seama ca si scriitorul, N. Costenco,
si criticul, V. Coroban, in evolutia lor s-au ardtat a fi oameni onesti, dar ca, depinzand
in acele timpuri tulburi de anumite situatii, au fost nevoiti sa reactioneze asa cum dictau
acestea, ca, pentru a evita controversele virtuale in aprecierea tablourilor de viata, trebuie,
ca si in picturd, sa ne alegem bine punctul de unde le observam.

Sa incepem acest periplu de cautare a punctului despre care vorbim de la conceptul
autorului despre sine si oamenii din anturajul sdu. Intr-un articol publicat la cinci ani dupa
moartea lui N. Costenco, scriitorul Mihail Gh. Cibotaru amintea ca acesta, cand vorbea
de romanii moldoveni, dar si despre sine, avea in vedere niste oameni dintr-o bucata in
stare sd supuna vitregiile naturii si ale destinului, mai concret, in acceptia lui, acestia erau
aidoma unui slodun, adicd pe potriva trunchiurilor de stejar pe care mesterii le pun la
baza fantanii. ,,Aceste trunchiuri, explica scriitorul-publicist, aflaindu-se in apa zeci, iar
uneori si sute de ani, nu putrezesc, ci, dimpotriva, se pietrifica, se fac precum e fierul —
lovesti cu toporul si, in loc de aschii, sar scantei. lata... asa trebuie sa fie omul. Slodun!
Altminteri, la ce bun mai face umbra pamantului!” [2]. N. Costenco s-a aratat a fi chiar de
la inceputul carierei sale de creatie un atare om. Articolul lui Mihail Gh. Cibotaru asa si
se numeste — Era ca un slodun. Ca despre niste adevarati sloduni vorbeste N. Costenco si
despre moldoveni, in general, In publicistica sa din primele decenii de dupa Marea Unire.
In pofida vicisitudinilor trecutului, el i vrea pe acestia oameni integrali si integri, capabili
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sd recupereze tot ce au pierdut de-a lungul secolelor si sd se integreze organic in marea
culturd romana si europeana.

Scrutand o perioada de mai bine de o suta de ani, el 1si da seama ca de la 1812 pana
in anii treizeci ai secolului XX viata artistica in tinut a suportat pierderi cu grave implicatii
in destinul curentelor, genurilor si speciilor literaturii, ca la arderea etapelor ei cenusa s-a
dus, in fond, pe vant, fara a ingrasa suficient solul literar, ca, pentru a progresa cu adevarat,
e nevoie sa recapituldm si sa asimilam experienta trecutului. ,,... Basarabenii, zice el, au
mult de realizat. Noi trebuie dintr-o data sa cream si pentru clasici, si pentru romantici, si
pentru parnasieni, semanatoristi, poporanisti, modernisti, si pentru cei cu tendinte sociale”
[3,p. 114]. Nutrece cu vederea autorul nici particularitatile national-locale ale moldovenilor
basarabeni considerandu-le niste trisaturi de fortificare a calititilor neamului. In acest sens
el e preocupat de o serie de particularitati specifice ale neamului care urmau sa-i reliefeze
mai conturat specificul: neaosismul, autohtonismul, basarabenismul, fapt pentru care s-a
expus criticii cum cd propaga un regionalism primitiv. Acestora scriitorul le rdspunde ca
afacut-o,,...pentruadaputintd spiritului local, basarabean, sd triumfe cu toata originalitatea
si specificul care il delimiteaza in spetd”, adaugand totodata ca a facut-o ,,fara a-1 rupe din
sanul familiei latine romanesti, pentru a da posibilitate s& se formeze un curent de idei
sdnatoase, in ozonul carora sa se purifice sufletele viitorilor scriitori basarabeni” [4, p. 95].
Asa — ca un veritabil slodun — N. Costenco vedea integrarea moldovenilor, intelesi si ei
ca adevarati sloduni, in marea culturd romaneasca, integrare ce si-a luat avant dupa 1918,
dar care, evident, avea sa dureze inca mult timp.

Dupa 1940, procesul integrarii a fost, cum se stie, pentru mult timp intrerupt.
Nu insa si pentru slodunul in opinii N. Costenco. Acesta, sfatuit de P. Halippa dupa
invazia sovietica sd se mute cu traiul la Bucuresti, refuza perspectiva refugiului,
considerand, asa cum se exprima Incd in 1938, ca ,,traind in societate, participand insa
numai ca spectatori la formarea istoriei omenesti, comitem un act de tradare fata de
societate si fata de noi...” [5, p. 78]. Nicolai Costenco nu a fost nicicand un spectator al
istoriei, ci un participant activ la faurirea ei, un indragostit convins ca iubirea lui e un
,rasad sadit spre vesnicie”.

Anul 1940 a fost pentru Costenco unul de grea incercare. Chiar imediat dupa
invazia sovieticd in Moldova au Inceput sa soseasca propovaduitorii literaturii realist-
socialiste. Printre primii au venit scriitorii ucraineni I. Lee, 1. Fefer si M. Tardov.
Si, ca la comanda, ideile lor erau acceptate si promovate cu recunostintd de catre scriitorii
basarabeni. Cercetatorul S. Cibotaru, bundoara, vine in acest sens cu o relatare graitoare
extrasa din arhiva personala a scriitorului Andrei Lupan. ,,Ivan Lee, marturiseste acesta,
a fost primul scriitor sovietic, cu care am facut cunostintd. Venise in Chisinau cu I. Fefer
si M. Tardov si in afara de materialele publicistice ce le pregatea, desfasura o energica
activitate sociala. L-am vizitat de cateva ori cu inca doi tovarasi, — D. Vetrov si Alexandru
larosevici. Tin sa subliniez, ca noi l-am primit cu nemarginit interes si incredere, ca pe
un adevirat plenipotentiar al literaturii sovietice. In zilele acelea el a ficut multe pentru
unirea si dreapta orientare a oamenilor de litere si de artd din Basarabia.

Ne-aimpresionat pe toti de la prima intalnire sinceritatea si limpezimea convingerilor
sale comuniste. De asta a si cucerit increderea noastra unanima” [Apud: 6, p. 248].
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Cu totul altd comportare fata de aceste intalniri menite sa contribuie la ,,... unirea
si dreapta orientare a oamenilor de litere” in baza convingerilor comuniste a avut-o
N. Costenco. In studiul siu intitulat Prea mult omenesc colegul scriitor Gheorghe
Gheorghiu scrie: ,,La sedinta scriitorilor sovietici din ziua de 23 iulie 1940 (Chisinau) in
prezenta lui Ivan Lee Costenco a declarat: ,,Pe Ivan Lee nu-1 cunosc decat dupa decoratiile
ingirate pe piept. Despre literatura romaneasca s-a auzit si s-a vorbit. Despre literatura
sovietica n-au vorbit decat literatii sovietici. Asa cum crede dl Ivan Lee eu nu pot sa scriu”
[7, p. 163-164].

Printre capetele de acuzare inaintate mai tarziu, in 1941, lui N. Costenco — agitatie
antisovietica, substituirea limbii ,,moldovenesti” prin limba romana, propagarea alfabetului
latin in locul celui chirilic, promovarea traditiilor romanesti in literatura ,,moldoveneasca”
— a fost si nerecunoasterea principiilor realismului socialist, indicate de Ivan Lee la acea
adunare de rea pomini. In consecintd N. Costenco a fost judecat la 7 ani de detentie
intr-un lagar de corectie prin munca si la 3 ani de interdictie a drepturilor politice. Patriot
inflacarat, el a mers, constient de pericol, spre aceasta sentintd, aparand realele noastre
valori nationale. ,,Arestul, ii scrie el din GULAG-ul sovietic la 21 decembrie 1955 fratelui
vitreg de la Bucuresti, nu I-am cautat cu luméanarea, dar nici nu m-am speriat peste masura”
[8,p. 7]

Asa aparea scriitorul in fata realitatii pe care, peste ani, avea s-o descrie.
personajului nemaiintalnite. O simpla filmare a ei pe viu ar fi fost pentru cititorul moldovean
suficientd ca sa se aleagd cu peisaje originale si cu trasaturi de caracter inedite, dardmite
o descriere supusa transfigurarii artistice, cum procedeaza scriitorul in Severograg. Asa era
logic sa fie, psihologic insa lucrurile au evoluat in multe privinte altfel, punand realitatea
romanului sub semnul controversei. In pofida adevirului vietii si a evolutiei naturale
a caracterelor, N. Costenco pune personajele principale — pe Costea Moldovanu si pe sotia
sa, Masuta, — sa faca unele destdinuiri din care sa rezulte clar ca ei nu au avut in surghiun
statut de exilati, ci de muncitori angajati prin contract, ceea ce, evident, 1i pune intr-o alta
lumina, diminueaza considerabil dramatismul romanului.

Itinerarul adevarat al lui Costenco (Costea Moldovanu) de la Chisinau la Severograd
l-am stabilit de acum. In roman acest traiect spiritual e prezentat intr-o cu totul alta
lumina. El vine in Severograd din cauza saraciei si din dorinta de a se afirma mai altfel:
i placea duhul de voinicie. De aceea venise Incoace momit de gandul de a lucra acolo,
unde-s oameni ce par a fi turnati din otel calit. In satul sau, oricat s-a striduit, parca-i
priponise cineva sardcia in ogradd. Nu putea scépa de ea! Si-1 rodea la inima” (p. 152-153).
»Am venit, tovarase, spune el in altd parte, nu de bine!.. Dupa razboi, la noi in Moldova
—secetd. O scrisoare de la Adam... Am venit multumita serviciului biroului de informatii
pentru folosirea resurselor de munca. Ni s-au dat bani de drum. Ne-am angajat pe trei ani
cu contract” (p. 424).

Discrepanta dintre realitatea timpului si fictiunea romanului in biografia Masutei
e tot atat de evidenta ca si in cea a lui Costea. ,,Biografia Masutei, scrie autorul, nu era
din cele simple. Nascuta intr-un sat basarabean, tatal ei a fost lemnar vestit si la lucru, si
la inchinare; s-a prapadit de tanar, lasand o familie numeroasa. Avand neamuri instarite,
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Masuta a nimerit sluga la o matusa, ca sa faca maligi muncitorilor, care lucrau cu ziua pe
pamanturile chiaburoaicei. Odata cu eliberarea Basarabiei, Masuta s-a intors in sat si, cu
toatd impotrivirea mamei care vazuse in fatd un ajutor, a plecat la lucru in Rusia. incepu
razboiul. Pleci la scoala de surori medicale. Frontul <...> Intr-o seard mohorata dupa
lupte grele, a vazut venind un barbat voinic, ranit, care aducea de brat un tovaras, ce abia
se tinea pe picioare — Ivan Pisaroglo. Cel voinic era Costea Moldovanu <...> De la acea
intamplare li s-a tras firul vietii conjugale. O scrisoare a lui Adam a hotarat venirea grupei
pe santierele de constructie ale Severogradului” (p. 28-29).

Aceasta e fictiunea, care fixeaza venirea benevola si a Masutei in vestitul oras
nordic. Realitatea insa era alta, mult mai durd, si viza o deportare tragica. Cazul
e povestit, mult mai tarziu, chiar de Masuta intr-un dialog al scriitorului cu jurnalistul
Gheorghe Budeanu, intitulat Asculta-I pe cel care stie:

— Sotia dumneavoastra, 1l intreaba G. Budeanu pe N. Costenco, fusese pe timpuri
o simpla tiranca de la Mereni. Cu ce pacatuise ea, de a fost nevoita sa-si poarte tineretile
prin viscolele nesfarsitului siberian?

— Vrei sa le stii chiar pe toate! laca am s-o chem. Si las-o sa-ti povesteasca.

Striga: ,,Marie, vino de-i spune bdiatului acesta cum te-au arestat, cum te-au dus in
Siberia ca sa te intalnesti cu mine <...>. Asaza-te si povesteste” — zice Costenco.

,Dupa razboi foametea ajunsese i prin Mereni, nu aveam ce manca. Auzisem ca
la Rostov este atata peste, incat il vand aproape pe degeaba. Am dezbracat casa, am luat
lucrurile si cu alte trei femei ne-am dus la Chisindu, de unde, urcate intr-un marfar, tineam
calea spre Rostov. Vai de capul moldovenilor istia! Prin multe au mai trecut... Sate intregi
porneau la drum dupa o bucatica de paine. Erau multi si numai cui 1i era lene nu-si batea
joc de ei. Unii duceau nuci sa le schimbe pe paine. In tren le tiiau sacii si nucile se
imprastiau, nu le mai puteau strange.

La Rostov am cumpdrat peste, dar n-am avut noroc de el. in trenul care ne aducea
acasa s-au urcat controlori si pe atunci, daca te prindeau cu schimb de marfuri, erai numit
speculant. Tar cu speculantii Stalin nu se juca. In fata controlorilor ne-am dezis de peste.
Mai aruncasem s§i pasapoartele, ca s nu afle de unde suntem si ce-am cautat la Rostov.
Ne intrebau, iar noi, faicandu-ne ca nu stim ruseste, spuneam ca venim de la o «sahtay.
«Care sahta? Ce-ati facut acolo? Ne znai ruski, ne znai...» Ne-au luat si ne-au dus la
Norilsk, alaturi de Dudinca” [9].

Desigur, fiecare scriitor, in vederea exprimarii cat mai clare a ideii, are dreptul
sd-si organizeze subiectul propriei lucrari cum crede de cuviinta. A avut, evident, acest
drept si N. Costenco. Referitor la Severograd insa problema, se pare, trebuie abordata
in cu totul alt mod: ce I-a facut In genere pe N. Costenco sa apeleze la niste dislocari
compozitionale care nu puteau duce la altceva decat la diminuarea caracterului
dramatic al realitatii si la scaderea simtitoare a veridicitatii caracterelor romanului? Era
cazul sa se recurgd la aceasta structurare a lucrarii? Autorul a considerat ca era cazul.
Pentru a ne lamuri in subtextul acestei aventuri, e nevoie sa dam ascultare povetelor
scriitorului referitoare la modul intelegerii operelor si a pozitiei lui in viata. Astfel, in
poezia Arhiva el ne avertizeaza: ,,Nu te grabi, citeste printre randuri/ Mania furtunaticelor
ganduri”. Desi In cunoscuta scrisoare adresata fratelui vitreg la Bucuresti prozatorul scrie
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ca de arest nu s-a ,,... speriat peste masura”, ca se uita la ,,... misticismul realismului
socialist, ce face o religie din chelul si mustaciosul (aluzie la Lenin — N. B.) alcoolizat
in Panopticul central, cu acelasi ochi lucid, ca la orice altd scamatorie” [8, p. 5, 6], in
realitate el arata ca e nu numai esopic in expresii, dar si extrem de prudent in actiuni.

Motivul revizuirii structurii Severogradului rezida, credem, in teama explicabila
a scriitorului de a nu fi pus si in perioada de dupa ,,dezghetul” hrusciovian, adica in cea
de revansa totalitaristd, sd repete soarta de exilat, ceea ce, la ora aparitiei romanului,
devenise o actiune mai mult decat posibild. Destinul lui Aleksandr Soljenitan — ca sd ne
limitdm doar la un singur exemplu din multe altele — e, in acest sens, graitor. Povestirea
sa O zi din viata lui Ivan Denisovici, cu o tematica similard cu cea a romanului lui
N. Costenco, a putut aparea doar in atmosfera ,,dezghetului” hrusciovian si cu conditia
supunerii ei la vot in cadrul prezidiului comitetului central al p.c.u.s. Cand insa,
dupa incheierea ,,dezghetului”, a incercat, scriind opera dupéd opera, sa extinda ziua
lui Ivan Denisovici pana la dimensiunile Intregii perioade de exil, prozatorul a fost n
mod brutal expulzat din tara.

Constient de aceste urmari inevitabile, N. Costenco giseste o solutie echitabila
in rezolvarea conflictului romanului sdu: evitd cauzele adevarate ale aflarii personajelor
in Severograd si le atribuie ipostaza de angajati prin contract. Indubitabil, cititorul care
a asteptat sa intdlneascd in opera atmosfera exilului, nu a putut, dupa lectura, sa nu aiba
senzatia unui decalaj intre realitate si fictiune, a unei diminuari considerabile a elementului
tragic al romanului, a unor deformari regretabile ale destinelor personajelor, in ultima
instanta, — a unei abateri serioase de la adevarul vietii. Intelegand acest fapt, N. Costenco
pune personajele principale — pe Costea Moldovanu si Masuta — sa faca unele destainuiri
din care sd rezulte clar ca ei nu au statut de exilati, cum erau intr-adevar si cum se asteptau
cititorii sd-i vada, ci de muncitori angajati prin contract, ceea ce le pune intr-o alta lumina,
iar pe scriitor — intr-o alta pozitie in fata reactiunii revansei totalitariste ce a urmat dupa
»dezghetul” hrusciovian de scurtd durata. Cinstit de felul sdu, N. Costenco 1si indeamna
cititorul sa nu se pripeasca cu criticile, ci sa incerce sa-1 inteleaga: ,,Nu te grabi, citeste
printre randuri...”

Citirea subtextelor ne-a demonstrat cd autorul a constientizat in timpul elaborarii
romanuluicaseaflalaraspantiaadoudperioadeistorice diametral opuse: ceaa,,dezghetului”
hrusciovian in declin si cea a revansei totalitariste in ascensiune, cd a promova ideile
din prima perioada in cea de a doua nu te poate duce la altceva decat la reintoarcerea
in GULAG sau la alte pedepse aproape similare, cum am ardtat ca s-a intamplat cu
A. Soljenitan. Frica lui care a suportat pe pielea proprie suferintele GULAG-ului constituia
un sentiment omenesc normal. De mentionat cd ea, aceasta teamad, 1-a urmarit pe scriitor
pe parcursul intregii vieti, ceea ce, evident, e un act mai mult decat firesc. Intrebat in 1988
( cu cinci ani inainte de disparitia dintre noi) intr-un interviu cum apreciaza lupta pentru
conferirea limbii noastre a statutului de limba de stat si pentru revenirea la alfabetul latin,
N. Costenco raspunde semnificativ: ,,Stau si ma fraimant uneori: sd nu se intample ca in
’37, cand 1n republica autonoma i-au lasat pe intelectuali sa spuna ceea ce gandesc si pe
urma i-au pus cu fata la zid” [9]. Influenta acestei stari de spirit gi-a lasat amprenta asupra
destinului tuturor cartilor scriitorului.
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Referitor la Severograd, decalajul psihologic dintre cele doua perioade, amintite mai
sus, s-a soldat cu o dilema spirituala care a avut urme adanci asupra structurii romanului.
Ea, dilema, explica cercetatorul H. Corbu intr-un studiu despre A. Lupan, consta in faptul
ca 1l obliga pe scriitor ,,... sau sa se adapteze la conditiile impuse, incercand sa se afirme,
sd salveze si sa promoveze anumite valori spirituale, culturale, nationale, sau sa ia calea
Siberiei si a GULAG-urilor” [10, p. 248]. N. Costenco a acceptat partea intdia a dilemei
care-ideschidea posibilitati frumoase de a afirma, salva §i promova anumite valori spirituale
chiar si In conditiile extrem de grele ale exilului siberian, pornind spre acestea, cum am
vazut, de la neaosism, autohtonism si basarabenism si terminand, cum vom vedea, cu cele
mai Tnalte virtuti cu adevarat nationale. Anume aceasta viziune i-a imprimat romanului
o structurd controversatd la care cititorul in multe privinte nu s-a asteptat. Anume aici
pare sa se afle si acel punct de observatie despre care ziceam ca, gasindu-1, putem, ca in
picturd, sesiza contururile cu adevarat veridice ale intregului tablou de viatd zugravit de
N. Costenco.

Deghizand oamenii, romancierul nu a putut sd nu transfigureze si timpul,
si spatiul, care, sub pana lui, dezviluie atat trasaturi realiste dure, cat si nuante
romantice vadite. E si aici o controversd? Da. Si ea vizeazad de asta data inainte de
toate titlul recenziei lui V. Coroban. Detinutul putea cadea prada climei extrem de
dure, dar putea si sd ramana entuziasmat de exotismele ei. Fire poeticad in esenta sa,
N. Costenco le-a preferat pe ultimele, cdci acestea l-au ajutat sd suporte mai usor
destinul. Purgaua cu forta ei demonica, Eniseiul cu zbaterile lui acvatice de-a dreptul
de basm si padurile salbatice cu pitorescul lor infiorator trezeau in sufletul poetului un
sentiment de demnitate elevata. O atare stare afectiva nu e noua in literatura noastra.
Cu ea ne-am mai intalnit in romanul-fluviu /n preajma revolutiei de Constantin Stere.
Pentru calitatea in cauza autorul acestei magnifice epopei, in care ,,...Siberia insasi
e o materie originald”, a fost numit de catre marele G. Calinescu ,,... un extraordinar
prozator al geologicului” [11 p. 758].

Nicolai Costenco ar putea fi numit si el, prin analogie, un scriitor al
geologicului. Din toata lirica lui din perioada exilului siberian caracterizata,
spre deosebire de cea de pana la 1940, printr-o insuficientd de inspiratie,
printr-un patos poetic redus si printr-o expresie coboratd la nivelul limbii de
lemn, versurile in care se manifestd ca un admirator sincer al peisajelor exotice
cu care se lupta si prin care se afirma ca om, sunt cele mai pline de farmec si
mai viabile. Aidoma acestora si peisajele din romanul Severograd se disting prin
aceleasi calitati si s-au bucurat de aceeasi pretuire. Altfel cum am putea explica
situatia delicata cand V. Coroban, un critic atat de riguros si de atent la nuantele de
valori, si-a botezat recenzia la panza epica in cauza cu un titlu atat de intrigant, cum
e Bucuria muncii! Doar e mai mult decat clar, cunoscutul critic nu a putut avea in
vedere truda deosebit de grea a exilatului ca atare, ci doar munca lui in conditiile
exotice aparte, cand ea e capabila sd deschidad inima spre libertate si inspiratie chiar
si unui rob. Sa nu uitdm, in aceastd ordine de idei, constatarea deosebit de pretioasa
a lui Tudor Musatescu ca ,lanturile au redactat definitia libertatii” [12, p. 13].
Si a inspiratiei artistice, am adduga noi.
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De o frumusete sélbaticd, natura Severogradului te face sd-i uiti asprimea ei
neinduratoare si sd te incanti de ea cu teama, dar si cu darzenie. Costea mai avea §i un
motiv personal de a o admira: in virtutea caracterului sau, ea 1i oferea un motiv in plus de
autoafirmare, un prilej suplimentar de a o supune si a o imblanzi. Tundra Severogradului,
ca si Campia Sorocii la Drutd, capatd contururi de mit din care isi trage sevele, se
reconforteaza si se remodeleaza omul: ,, Tundra. Teren accidentat. Salba de lacuri la diferite
niveluri. Stepa zdrumicata, aluat framantat si uitat sd mai fie adunat. Teren spasmodic, la
care privesc liric pasarile calatoare.

Tundra. Odinioara fund de ocean, privind cu ochii enormi ai populatiei acvatice din
adancuri la sorii multiplicati de valuri saline...

Ochiul vulturesc nu vede decat colti de stancd, adunaturd de morene, ghetari sterpi
si eterna dezolare a pamantului. Omul a gésit insd intrarile ascunse, a sfredelit granitul
zidurilor, a ridicat capacul crustei inghetate si pietrificate, a ros cu coltii masinilor si
scragnetele bubuitoare ale exploziilor carapacea fantastica, si iatd, maruntaiele Molohului
biblic, in jocul de culori metalice, spre bucuria de nadejde a muncii rasplatite din belsug”
(p- 310).

Personajele romanului sunt, aga cum spunea M. Cimpoi despre cele din romanul
lui V. Besleaga Acasd, pe jumatate In prezent, pe jumatate in istorie, in mit, de unde
si posibilitatile largi de aprofundare psihologica a caracterelor lor ,,Mitul, constata in
acest sens M. Eliade, 1i garanteaza omului ca ceea ce el se pregateste sa facd a mai fost
facut, il ajuta sa alunge indoielile pe care le-ar putea avea in ceea ce priveste rezultatul
intreprinderii sale” [13, p. 132-133].

A demonstra afirmarea caracterologicé a unui personaj intr-o perioada cand toate
situatiile prin care trecea contribuiau la degradarea sa, echivala cu o aventura. Si numai
amintirea mitului si lectiile istoriei ii spuneau omului cé in diverse perioade ale existentei
sale el a mai trecut, iesind Tnvingator, prin astfel de situatii, ii strecurau in suflet increderea
in sine chiar §i in momentele tragice, cum sunt cele din Severograd. De aici verosimilitatea,
in conditii aproape incredibile, a personajelor romanului.

Pentru a evita orice controverse nedorite, N. Costenco arata ca e constient de
decalajul dintre exotismul si tragismul situatiilor la obiectivizarea veridica a personajelor.
In scrisoarea, de acum citata, adresata fratelui vitreg la Bucuresti, el se destainuia: ,,Numai
fiind in barlogul fiarei poti sd-ti dai seama de odioasa dihanie cu chip de om care vrea sa
ne planuiasca viitorul dupa chipul si asemanarea sa ... nu e gluma, fiind soldat sa visezi la
rangul de general, si fiind «partinic» sa visezi a fi om” [8]. Situatiilor de viata de factura
miticd autorul le contrapune personaje tot de caracter mitic, ii prezinta, cum spuneam, ca
adevarati sloduni. Costea Moldovanu care stia prea bine ca ,,nu e gluma.. ., fiind «partinic»
sa visezi a fi om”, ,,simtea in sine acea virtute educata in barbati in decursul mileniilor,
si neinfricate” (p. 380-381). Astfel conceput, Costea Moldovanu nu putea avea alt mod
de comportare decat unul care pendula intre starea de extaziere In fata exotismului naturii
el e nevoit totusi sd facd o munca de ostrovar, adica de puscarias, nu de angajat prin
contract, cum e prezentat in roman. Energia Iui in aceste conditii inumane, aproape
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insuportabile, nu putea fi indreptata spre altceva decat spre supravietuire prin reliefarea
omenescului din om: ,,Costea isi batea tot timpul capul cum sa facd, ce sa ndscoceasca ca
sd usureze munca asta de «ostrovari»” (p. 90). El plasmuieste un proiect de rationalizare
la descarcari, inventeaza un depozit frigorifer, ndscoceste o masa pentru sortarea cartofilor
etc. Toate acestea sunt intreprinse pentru a evita travaliul obositor §i a imprima muncii
un caracter de creatie, pentru ca omul sd nu resimta starea sufleteasca de ostrovar, ci sa
demonstreze starea de biruitor al conditiilor de surghiun.

Dispozitia aceasta e strans legata la el de tendinta de a sublinia felul destoinic al
moldoveanului dintr-o bucata, adica al slodunului, cum am vazut ca a fost Costenco de-a
lungul intregii vieti. Mai mult, el era convins ca felul acesta de a fi al moldoveanului
isi va ldsa amprenta si asupra altor semintii ce locuiesc in Tundra. In poezia Sub luna
palida, poetul scrie: ,,Mandria moldoveana tungusul o deprinde”. Sentimentul acesta
N. Costenco cauta sa-l cultive mai intai tuturor moldovenilor pe care i intdlnea in Tundra,
avand constiinta ca, asa cum am aratat, acestia, la randul lor, 1l vor transmite tuturor
locuitorilor tinutului: ,,Masuta avea pentru fiecare din moldoveni un crampei de cultura
din inima sa femeiasca. lar in cotloanele memoriei avea si cate un locusor unde se pastra
fisa psihologica a fiecaruia. Nici unul din cei pomeniti nu se ferise de pragul casei lui
Costea Moldovanu. Si era suficient sa vorbeasca cineva limba lui de acasa, ca el, Costea,
il si aducea si-l punea la masa, iar Masuta era obligatd s-o facd pe gazda primitoare”
(p- 295).

Ca un bilant In problema controversata: viata in gulag si viata cu drept de angajat
prin contract, dar tot una de ostrovar, rasuna fraza lui N. Costenco ca principalul ce a lasat
acolo e molipsitorul spirit moldovenesc, pe care l-a propagat cu insistenta si care i-a facut
cinste: ,,Am ramas (in exil, ca sa ispaseasca si anii de lipsire de drepturi politice — N. B.).
Peste putin timp aveam sd ma intdlnesc cu Maria, actuala mea sotie. Ne-am casatorit, am
cumpdrat o casa la Dudinca, pe malul Eniseiului. Am trait in ea opt ani de zile. Opt ani de
zile cu o femeie buna si frumoasa, nu-i traiesti degeaba. Prin *54 de acum cinci copii tipau
moldoveneste in jurul casei de pe malul Eniseiului...” [9].

Amintim cititorilor cd unul din acesti copii a ramas sa zacd in pamantul
asa-numitului Severograd. Ajunsi la Chisinau fara el, parintii n-au mai avut liniste
sufleteasca si tatal Costenco s-a dus din nou in Siberia sa-i aduca acasa osemintele, dar nu
le-a mai gasit — seismele naturii si-au facut lucrul lor distructiv. Indurerat, scriitorul si-a
adunat prietenii de candva la un praznic de pomenire, pe care I-a facut dupa toate legile
eticii noastre si ale religiei, ceea ce a lasat o urma adanca in sufletele participantilor lipsiti,
cum spunea Costenco, si de posibilitatea de a fi cineva (generali), si de perspectiva de a fi
macar veritabili (oament).

Anume pentru aceste calitati umane pur moldovenesti, pe care, cum am vazut,
N. Costenco le-a avut intotdeauna si pe care a tinut sa le propage cu sfintenie in sufletele
oamenilor tinutului de ostrovari, V. I. Dolghih, directorul combinatului metalurgic unde
lucra viitorul autor al romanului, I-a facut pe acesta unul dintre dispecerii sai, iar apoi,
vazandu-1 ca se stinge ca o lumanare din cauza tuberculozei, i-a Inmanat propriul bilet
de repartizare la sanatoriu si 1-a obligat sa plece in locul lui la tratament. Mai tarziu acest
director, avansat intre timp la postul de secretar al p.c.u.s. si de membru al prezidiului
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comitetului central, intrand in posesia romanului Severograd in traducere ruseasca, a avut
grija sa-l trimita sindicatelor fostei Uniuni Sovietice care, ludnd act de continutul lui,
i-au acordat autorului premiul de incurajare. Costenco a primit distinctia cu multumirile
de rigoare, dar a cheltuit toti banii primiti in cateva vizite la restaurantele din Moscova,
nedorind, din motive lesne de nteles, sa duca acasa nicio rubla din premiu.*
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* Toate acestea mi le-a povestit personal N. Costenco la Rostov pe Don, unde prin anii
saptezeci ai secolului trecut ambii am fost trimisi de Uniunea scriitorilor din Moldova intr-o
delegatie. Regret foarte mult cd nu am publicat aceste destdinuiri in timpul vietii lui. Contez insa
pe intelegerea cititorilor, cd nu am niciun motiv de a falsifica lucrurile, patand astfel memoria si
bunul nume al scriitorului patimit.

Un spor considerabil de lumind in acest sens l-ar avea, cum spuneam, si publicarea
integrald a volumului de memorii al scriitorului Povestea vulturului. Publicarea deplina
a memoriilor s-ar putea solda cu un nou articol conventional intitulat ,,Romanul Severograd in
oglinda memoriilor Povestea vulturului” Dar aceasta e de acum alta problema, diferitd in multe
privinte de cea a noastra, care a avut drept scop doar atentionarea cititorilor si cercetatorilor
la problemele intr-adevar controversate in aprecierea romanului nu atit de pe altitudinea
momentului publicarii Iui, cum ne-am obisnuit, ci si de la indltimea perspectivei zilei de azi,
cand putem beneficia, daca nu din plin, cel putin partial, de modalitatile revendicative ale
restructurarii gandirii critice, punandu-i astfel intr-o altd lumind, una, credem, veridica, si pe
autorul romanului, N. Costenco, si pe recenzentul lui, V. Coroban.
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