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Abstract

Maitreyi is a metaphysical or existential novel, about human condition, which was 
opposed to social-psychological novel by Mircea Eliade. It presents a simple and fascinating 
love story, being „half-autobiographical.” Beyond the erotic story and existential flavor, aspects 
widely commented by literary critics, the novel reveals an issue which concerns the possibility 
of communication between human beings that belong to different cultural horizons.

Maitreyi este un roman metafizic sau existenţial, al condiţiei umane, pe care 
Mircea Eliade îl opune romanului social-psihologic. El cuprinde o simplă şi fascinantă 
poveste de dragoste dintre europeanul Allan şi fiica lui Surendranath Dasgupta, 
indianca Maitreyi, fiind „pe jumătate autobiografic”. Dincolo de povestea erotică şi 
tenta existenţialistă, aspecte comentate pe larg de exegeza literară, romanul denotă  
o problematică care vizează posibilitatea de comunicare între fiinţele umane aparţinând 
unor orizonturi de cultură diferite.

Cel mai cunoscut ambasador al culturii româneşti în Occident, Mircea Eliade, 
a manifestat de la bun început deschidere spre valorile culturale ale altor civilizaţii. 
Mirabilele reflecţii ale tânărului cărturar asupra relaţiei interculturale anunţă marile 
aventuri spirituale ale savantului de mai târziu. Încă din perioada studenţiei va manifesta 
interes pentru modelul cultural al Renaşterii italiene, îşi va face proiecte legate de studiul 
comparativ al religiilor şi va fi fascinat de mistica şi spiritualitatea orientală. Dacă teza sa 
de licenţă s-a vrut Contribuţii la filosofia Renaşterii , teza de doctorat este absorbită deja 
de studiul filosofiei hinduse, a gândirii şi a practicii yoga.

Studiile la Calcutta au însemnat intrarea lui Eliade sub zodia „indianizării”. 
Experienţa unică, prin care a trecut tânărul bursier pierdut în marea masă a indienilor, i-a 
impulsionat forţele creative. Viziunea brahmanismului şi a hinduismului asupra lumii şi 
atenţia pe care această religie o acordă eului şi cunoaşterii de sine marchează definitiv 
evoluţia concepţiei sale asupra literaturii, văzută ca încarnare a spiritului metafizic de 
creaţie. La întoarcere, Mircea Eliade susţine o teză de doctorat şi semnează două romane 
(Isabel şi apele diavolului, 1930, Maitreyi, 1933) şi câteva nuvele fantastice (Nopţi 
la Serampore, Secretul doctorului Honigberger, 1940), impregnate de spiritualitatea 
orientală. Filosofia şi experienţa religioasă a Indiei i se par extrem de atractive, căci 
interpretările acestora asupra fiinţei umane sunt similare cu cele pe care scriitorul le dă 
experienţei autentice în literatură.
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India acţionează ca generatoare de impulsuri creatoare asupra proaspătului 
orientalist avid de cunoaştere şi aspirând la libertatea demiurgică a spiritului. Ceea ce-şi 
propunea să studieze Eliade trebuia să servească drept o poartă de intrare în problematica 
istoriei comparate a religiilor. Cărturarul descoperă un „fond neolitic comun”, care stă 
atât la obârşia culturilor mediteraneene, cât şi a celor din Orientul Mijlociu. Pentru prima 
dată, Mircea Eliade emite ideea că întâlnirea dintre diferite religii este posibilă prin 
prisma „estetică”, prin atragerea atenţiei asupra frumuseţii fiecăreia dintre ele, frumuseţe 
care, fiind interpretată, readuce sensul şi semnificaţia unui limbaj pierdut. Ca rezultat al 
aceluiaşi proces de indianizare sunt şi eseurile despre mitul „eternei întoarceri”.

Principalele concepte ale hinduismului şi ale filosofiei tantrice sunt esenţiale în  
a înţelege opţiunea lui Eliade pentru literatura existenţialistă. El constată că această cultură 
a cunoscut anumite tehnici psihofiziologice, datorită cărora omul poate să se bucure de 
viaţă şi să o stăpânească şi prin care acesta ar avea puterea „de a resanctifica viaţa, de 
a resanctifica natura”. Pentru filosoful scriitor, India e importantă, mai presus de toate, 
pentru „descoperirea existenţei unei filosofii, sau mai curând, a unei dimensiuni spirituale 
indiene care îi permite să existe în faţa răului şi a violenţei din lumea contemporană: 
gândirea Yoga şi Samkhya. A doua e interesantă pentru importanţa pe care o are în 
obţinerea eliberării spirituale. Pentru Yoga şi Samkhya lumea este reală şi nu iluzorie 
precum în gândirea tradiţională Vedanta. Chiar mai mult, «lumea poate fi cucerită, viaţa 
poate fi stăpânită, chiar transfigurată prin ritualuri, efectuate în urma unei îndelungate 
pregătiri Yoga». Are loc astfel – explică istoricul religiilor – o transmutare a activităţii 
fiziologice, dând exemplul activităţii sexuale care nu mai e act erotic, ci devine «un fel de 
sacrament» în unirea rituală” [1, p. 18].

În contextul cultural indian, Mircea Eliade a căpătat o înţelegere mult mai profundă 
a ideii de autenticitate. În filosofia indiană, orice explorare a sinelui constituie o denudare 
desăvârşită şi instantanee a fiinţei*. Sistemul yoga stimulează pierderea conştiinţei 
şi cufundarea în spiritul superior. Cel mai scump lucru pentru indian este eul propriu, 
prin care se realizează unitatea ontologică cu Eul suprem. Prin aceasta eul individual 
îşi pierde identitatea şi calităţile personale. Practica yogină îl ajută pe om să cunoască 
realitatea experienţelor care îl fac să „iasă din timp” şi „din spaţiu”, pentru a cunoaşte  
o altă realitate, mai adâncă şi mai adevărată. Evadarea din timp, în conştiinţa impersonală 
este, după Mircea Eliade, extrem de creatoare.

* Brahma, zeul intelectualilor indieni, este absolutul, principiul universal al experienţei 
prin sine, în care brahmanii caută să se cufunde prin meditaţie. Brahma este considerat a nu fi 
transcendent lumii, ci este una cu lumea care emană din el. El umple lumea şi lumea se cuprinde 
în el; deşi imobil, el pune în mişcare totul şi se regăseşte în fiecare părticică a lumii. Mai târziu, în 
Upanishade, această zeitate este înlocuită cu Atman („suflu”, „suflare”), care înseamnă şi sufletul 
omenesc. Acest Atman poate fi cunoscut numai prin intuiţie, în urma unei concentrări spirituale 
conduse după anumite reguli fixe, fiind singura şi adevărata realitate a lumii. Cunoscându-l, omul 
pierde orice atracţie pentru tot ce este pământesc, trecător, singura dorinţă fiind aceea de a se 
resorbi în marele Tot, aceasta constituind şi mântuirea sufletului. În brahmanism, mântuirea constă 
în primul rând în cunoaştere, în aflarea marelui adevăr, aceasta eliberând fiinţa umană de legăturile 
cu lumea, moartea fiind suprema eliberare, confundarea sufletului cu absolutul [2, p. 28-71].
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Ca discipol al „trăiristului” Nae Ionescu, Mircea Eliade transpune în romanul 
Maitreyi învăţătura maestrului cu privire la iubirea ca instrument mistic de cunoaştere. 
Dragostea lui Allan pentru Maitreyi este o experienţă esenţială, a cărei consecinţă este 
revelaţia propriului suflet. Protagoniştii se abandonează definitiv erosului ca trăire-limită, 
ca experienţă revelatoare de ieşire din spaţiul-timp social, ca itinerar de cunoaştere şi 
de autocunoaştere. Naraţiunea din romanul Maitreyi trebuie înţeleasă ca o încercare 
„iniţiatică”, naratorul fiind un Ulise în care este întruchipat omul modern, nevoit să-şi 
găsească sinele, după o lungă perioadă de rătăcire prin labirint. Povestea aventurii lui Allan 
presupune o „ek-stază, se circumscrie unei experienţe ek-statice (L. Blaga), ca aprofundare 
de sine prin ieşirea spre alter, sub semnul iubirii cu valoare iniţiatică, definitorie”  
[3, p. 8]. Prins în configuraţia labirintică a spaţiului indian, dar şi a propriei interiorităţi, 
Allan este tentat să găsească „drumul spre centru” în esenţa androgină. Încercarea de a se 
uni cu fiinţa dragă în plan social se soldează cu insucces, fapt ce creează drama morală 
şi metafizică a omului modern, generată de neputinţa de a mai comunica cu alţii, cu sine 
şi cu divinitatea. Astfel că, în raportul Allan-alteritatea (femeia, cultura indiană), atenţia 
se centralizează pe eroul care nu mai găseşte repere sigure prin ceilalţi şi caută singura 
salvare în sinele său ca realitate absolută.

În acelaşi timp, nu trebuie să se treacă cu vederea că pasiunea lui Allan pentru Maitreyi 
înseamnă şi o curiozitate sporită pentru cunoaşterea culturi fascinante a Indiei. Ceea ce 
încearcă să afle Allan este poziţia culturii orientale asupra problemelor fundamentale ale 
omului: viaţa, iubirea, moartea etc. La rândul ei, marea cultură a Indiei se vrea deschisă 
europeanului, dovadă stând reacţiile lui Maitreyi şi Chabu la reverberaţiile emotive ale 
lui Allan.

Cum este topit acest dialog în pânza romanescului şi cum acesta se realizează 
sub aspect narativ? Primele probe ni le oferă tehnica perspectivării naraţiunii. Scriitura 
în formă de jurnal la persoana întâi îi asigură romanului autenticitatea de „program” 
existenţialist, care presupune identificarea creaţiei artistice cu experienţa de viaţă trăită 
autentic. Diarismul ca naraţiune artistică presupune o relaţie de echivalenţă între instanţele 
narative autor-narator-personaj. În conformitate cu tipologia lui Jaap Lintvelt, avem 
într-adevăr în Maitreyi o naraţiune homodiegetică. Allan îndeplineşte o funcţie dublă: 
în calitate de narator, el îşi asumă nararea povestirii, iar în calitate de actor, el joacă un 
rol în istoria romanului, căpătând astfel prerogativa de a constitui centrul de orientare în 
planurile perceptiv-psihic, temporal şi spaţial.

Şi totuşi, se evidenţiază neapărat distanţa dintre eul narant şi eul narat, Allan,  
cel care narează, se află la o anumită distanţă temporală şi psihologică faţă de Allan,  
cel care se află în mijlocul evenimentelor, fapt consemnat în jurnal: „Am şovăit 
atâta în faţa acestui caiet, pentru că n-am izbutit să aflu încă ziua precisă când am 
întâlnit-o pe Maitreyi”. Astfel, personajul narator îşi dobândeşte o percepţie externă sau 
internă mai extinsă decât a personajului-actor, percepţie care se datorează cunoaşterii 
deznodământului istoriei sale şi unei perspicacităţi sporite, proprie maturităţii. Există, 
în termenii lui Mihail Bahtin, o distanţă între cronotopul naratorului şi cronotopul celui 
care a trecut prin experienţa erotică. Se poate vorbi lesne despre o dublă perspectivă 
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asupra evenimentelor: una simultană desfăşurării diegezei şi alta ulterioară, după ce 
experienţa şi consecinţele ei logice se vor fi decantat. Aflat în mijlocul evenimentelor, 
Allan nu cunoaşte deznodământul, lui îi scapă multe alte implicaţii adânci ale experienţei 
sale iniţiatice. Amănuntele, subtilităţile vor fi înţelese de Allan, cel care narează de pe  
o poziţie axiologică oarecum diferită de cea pe care a avut-o în calitate de actor.

Pe lângă funcţiile de narator şi actor, Allan îşi asumă şi funcţia de autor al 
jurnalului. Allan, cel care narează, comentează unele pasaje din jurnalul pe care îl ţine 
Allan în timpul aventurii sale erotice, pentru a-şi nota impresiile uneori legate de lumea 
semnelor şi simbolurilor fascinante ale Indiei, alteori de lumea interioară a seducătoarei 
Maitreyi. Într-un alt cronotop se plasează romancierul, autorul-creator, care regizează 
vocile „celorlalţi” Allan. De aici rezultă şi o anume cronotopicitate creatoare a sensului, 
înnoirea continuă a sensului în contexte diferite. Perspectivele multiple distorsionează 
monologul cunoaşterii de sine şi reorientează atenţia spre celălalt.

Fiecare, dintre cei care scriu, respectă, în fond, o convenţie literară. „Primul Allan” 
(cel care scrie jurnalul) realizează o scriitură ce ţine de convenţia jurnalului, condiţionată 
de primatul autenticităţii şi a consemnării faptului trăit. „Al doilea Allan” (naratorul) se 
conformează convenţiei naraţiunii cu perspectivă variabilă. „Al treilea Allan” (autorul-
creator) se orientează, cel puţin la modul general, la o convenţie a romanului.

Romanul se construieşte pe decalajul dintre timpul spontaneităţii şi timpul 
reflecţiei, dintre timpul experienţei şi timpul narării. Allan, cel care scrie jurnalul, 
se află în imposibilitatea de a face anticipări sigure, prezentând numai cursul spontan 
al gândirii sale, fără nicio instanţă intermediară. Allan, ca autor al romanului, va avea 
posibilitate să-şi structureze complex demersul prin anticipări, comentarii, metaforizări, 
explicaţii pentru receptorii eventuali ai mesajului şi prin dialog cu cititorul. Timpul 
„primului Allan” este unul asupra căruia Mircea Eliade a stăruit în numeroase studii, 
ilustrându-i implicaţiile estetice prin imagini artistice. Problema timpului este legată la 
Mircea Eliade de problema condiţiei umane. Ieşirea din timp are drept scop găsirea unui 
ţinut paradiziac, situat într-un spaţiu şi într-un timp calitativ diferite. Prin soluţiile practice 
pe care le oferă ieşirii din determinismul istoric şi prin concepţia inedită despre libertate, 
India a constituit o experienţă decisivă pentru Allan. Scopul iniţierii este transcenderea 
timpului istoric ce reclamă moartea ritualică, urmată de renaşterea simbolică într-un alt 
tip de existenţă, calitativ diferită de prima. După moartea ritualică are loc renaşterea la un 
nivel spiritual superior, caracterizat prin dobândirea înţelepciunii şi cunoaşterea tainelor, 
omul redobândind puterea cuvântului şi a gestului primordial. Depăşind pragul marilor 
revelaţii, iniţiatul încearcă să depăşească prin forţa cuvântului şi a formulelor magice 
timpul care, până atunci, însemna o scurgere ireversibilă.

Spaţiul acestui Allan se structurează asemenea unui labirint pe care eroul îl străbate 
inconştient, fără premeditare. Motivul metamorfozelor timpului este adesea însoţit 
la Mircea Eliade de motivul lumii ca labirint, care este „în primul rând un semnificant 
al conştiinţei închise în propria-i subiectivitate, un simbol al vieţii personale lipsite de 
repere fundamentale. În al doilea rând, Labirintul este un semnificant al istoriei şi al 
destinului” [4, p. 151]. Allan care este actor în istorie parcurge spaţiul labirintic şi exotic 
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al Indiei fără a-l conştientiza. În lumea nouă, necunoscută, a Indiei, fiinţa lui Maitreyi 
joacă rolul de „centru al labirintului”, care îl atrage şi îl fascinează pe erou. Întâlnirea 
cu centrul simbolizează pentru personaj o revelaţie a sacrului, a divinităţii. Aspiraţia la 
legătura cu centrul este o aspiraţie la comuniunea cu întreg cosmosul, cu Totalitatea. 
Străbătând labirintul prin experienţa iubirii, Allan sfârşeşte simbolic, moare, devenind un 
alt ins, schimbat, transfigurat de experienţă. Întâlnirea cu Maitreyi îl scoate din solitudine 
şi izolare de sine, pentru a-l deschide spre celălalt, în fiinţa iubită. Deplasarea de sine 
în celălalt tinde spre o identificare anihilantă de propria individualitate. Este vorba de 
eterna tentativă de reiterare a cuplului originar, a împlinirii destinului uman prin dragoste. 
Prin Maitreyi, Allan se reintegrează într-o realitate absolută, intuită ca o totalitate, ca 
viaţă universală. Mircea Eliade se întâlneşte aici cu opera marelui său precursor,  
Mihai Eminescu, care prelucrează o concepţie asemănătoare despre timp şi spaţiu.

Ceea ce conferă autenticitate naraţiunii celui „de-al doilea Allan” este rememorarea, 
întreaga avalanşă a povestirii situându-se sub constelaţia memoriei. Din această perspectivă, 
scriitura lui este o încercare de recuperare a „timpului pierdut” prin intermediul amintirii. 
Rememorarea are la fel o structură labirintică şi se poate echivala cu reactualizarea unei 
lumi mitice, cu reîntoarcerea la universul originar. Rememorarea poate fi considerată şi 
un proces de resacralizare a lumii, o modalitate de a-l recupera pe omul aflat în contact 
cu miturile. Aducându-şi aminte, Allan retrăieşte – deci revitalizează – universul mitic 
în care a trăit. A povesti echivalează cu o descătuşare a memoriei involuntare, naratorul 
având revelaţia marilor taine. Allan-naratorul realizează un arhetip al operei eliadeşti: 
autooglindirea de tip narcisiac. Căutarea adevărului în debaraua memoriei este o „încercare 
a labirintului”. Fiind şi titlul unui eseu, „Încercarea labirintului” pentru Eliade „pe de  
o parte, este o încercare, această necesitate în care mă aflu de a-mi aduce aminte de lucruri 
aproape uitate, şi apoi faptul că merg şi revin şi iarăşi pornesc, îmi aminteşte de un drum 
prin labirint. Iar eu cred că labirintul este imaginea prin excelenţă a iniţierii” [5, p. 18]. 
De data aceasta, personajul-narator se supune deliberat şi conştient, prin retrăire, spre 
deosebire de „primul Allan” – actor în istorie, unui drum prin labirint, recuperând etapele 
iubirii dintre el şi Maitreyi.

„Al treilea Allan” (Allan-autorul – creator al romanului) se va concentra asupra 
artificiului pe care îl presupune orice operă literară. N. Manolescu distinge clar între 
vocea de „atunci, în paginile jurnalului” şi cealaltă, care „se face auzită acum, când 
comentează jurnalul” [6, p. 470]. Allan-autorul este un european, intelectual al oraşului. 
El dialoghează cu cititorul, îl iniţiază şi îl instruieşte atunci când simbolurile, miturile 
sau filosofia indiană îi scapă înţelegerii. Datorită studiului îndelungat, dar şi a contactului 
nemijlocit, „pe viu”, cu tradiţiile indiene, „acest” Allan este un iniţiat. Spre deosebire de 
„primul Allan”, acesta este un intelectual cu o pregătire deosebită, un savant sau, cum l-a 
numit Marin Mincu, un „aventurier al spiritului”. El face figura omului cu o excepţională 
pregătire teoretică: istoric al religiilor, erudit în măsură să dezlege tainele interzise altora, 
comentator al literaturii. Rolul autorului e să lumineze şi să completeze cunoştinţele din 
jurnalul diaristului şi din reflecţiile naratorului, introducând în mersul faptelor o structură 
a semnificaţiilor.
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Doar structurată dramatic, naraţiunea poate lua forma unui roman. Dialogul 
dintre vocile acestor „trei ipostaze ale lui Allan” creează semnificaţii multiple, în fond, 
inepuizabile. În acelaşi timp, nu se pot ignora celelalte voci în interiorul romanului, exotice, 
„străine”, venite „din afară” structurii culturale a lui Allan, aparţinând orizontului indian: 
a domnului şi a doamnei Sen, a lui Maitreyi şi Chabu. Dialogul cu aceste voci creează 
interferenţa dintre două coduri culturale. Interesant că „Ceea ce europeanului, urmând un 
sistem de referinţă de cele mai multe ori pozitivist al cunoaşterii, i se pare iluzoriu, rupt de 
realitate, fantastic, incredibil, orientalului iniţiat i se pare că există cu adevărat, că e viu, 
palpabil, că are o explicaţie raţională” [1, p. 18]. În vastitatea geografică a Indiei, Allan 
îşi redescoperă fiinţa, şi-o recreează, mai întâi, într-un timp al solitudinii existenţiale. 
Conştiinţa superiorităţii de european alb se destramă însă la întâlnirea cu Maitreyi, care îl 
scoate din izolarea de lume şi din concentrarea în sine. Din acest moment se poate vorbi 
despre un dialog al orizonturilor culturale diferite.

Ar mai fi un eveniment, care adaugă acestei relaţii interculturale o doză mai 
mare de autenticitate, făcând-o mai concludentă. E vorba de replica lui Maitreyi Devi, 
a omului real, întâlnit de Mircea Eliade în sejurul din India, care „va ieşi din roman 
în dorinţa de a depune mărturii şi de a scrie propria versiune asupra evenimentelor 
evocate, contrazicându-şi astfel autorul. (…) personajul luat din viaţă, se întoarce 
la viaţa reală şi, mai mult decât atât, cere dreptul la replică, scriind propria versiune 
asupra celor întâmplate” [7, p. 156]. Fiind revoltată de descrierea unor amănunte 
intime, Maitreyi Devi va scrie propria variantă a acestei poveşti de dragoste, intitulată, 
Dragostea nu moare (Na hanyatè, Does Not Die, Thomson, Connecticut, InterCulture 
Associates). Categoriile conştiinţei şi ale iubirii sunt un patrimoniu comun, general, 
invariabil al umanităţii. Sunt diferite şi variabile doar „câmpurile stilistice” (L. Blaga), 
ale inconştientului, care alcătuiesc o „matrice” în funcţie de colectivitate. O analiză 
comparată a acestor două romane ar fi extrem de relevantă în acest sens.

Distorsiunile pe care culturile exotice le-au efectuat în sânul culturii creştine 
europene au avut efecte de revitalizare şi îmbogăţire. Deschiderea lui Eliade spre cultura şi 
mentalitatea orientală demonstrează dorinţa de îmbogăţire spirituală. Mai mult decât atât, 
gânditorul considera cultura română ca fiind situată între două lumi: lumea occidentală, 
europeană şi cea orientală. Arta şi în special literatura ar putea constitui o platformă comună 
pentru toate culturile, o posibilitate de a interacţiona şi a-şi împărtăşi experienţele, dar şi 
de a crea împreună. Formula estetică eliadescă, ilustrată în romanul Maitreyi, prefigurează 
dialogul intercultural sau mozaicul culturilor în imaginarul secolului al XX-lea.
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