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Abstract

Modern Romanian literature comes with a new genre of prose in which the narration
as well as the characters is out of the author’s narrative dictatorship. In addition, new narrative
techniques and tools appear, as well as the new type of characters — antiheroes — who are ,,neither
positive, nor negative”, and presents a new page in the history of literature. Modern Romanian
writers as N. Breban, A. Busuioc, V. lovita, D. Tepeneag, V. Vasilache, D. R. Popescu, S. Saka,
S. Titel, V. Besleaga, V. Horia, P. Goma, Gh. Schwartz, Al. Ivasiuc, V. Garnet, S. Bastovoi,
Iul. Ciocan, V. Ernu, D. Lungu, Al. Vakulovski etc. present novels which spotlight antiheroes.
Those antiheroes manifest themselves in different ways and can be unadaptable, odd, erratical,
fortuneless, defeated, weird, etc. And these masks are opposed to the utopia of the real world
and are the reflection of the terrifying and grotesque reality.

Keywords: modern literature, prose, narration, antihero, character, utopia, society,
social, history of literature, political, unadaptable, alienation.

Atat mediul societdtii comuniste, cat si cel al tranzitiei interminabile de dupa caderea
regimului totalitar sovietic cu noile semne de impregnare a consumatorismului capitalist
reprezintd un cadru social-psihologic alienant cu pregnanta. Personajele literare nu sunt
nici ele, in acest sens, o exceptie. Dupa parasirea cliseelor literaturii de sub comunism
de prezentare a eroului literar ca Intruchipare ideald a idealurilor socialiste, erou care
se plia perfect pe tipajele antitetice ale personajului clasic (erou pozitiv — erou negativ),
un personaj de facturd noua — antieroul — reuseste sa se strecoare, inconfundabil, printre
schemele dominante.

,»Antieroul ia nastere, de obicei, in anumite momente de cotiturd ale procesului
literar” (8, p. 346) si ,.este inzestrat cu o dezvoltatd constiintd de sine, fiind pe deplin
congtient de faptul ca prin felul sau de a fi scoate in lumina discordanta dintre idealul utopic
sau sablonizat reprezentat de eroul dominant §i anumite realitdti umane obiective” (ibid.).
Exact asta face si noul tip de erou care se impune in literatura romana. Dezvoltandu-se
intr-un mediu 1n care sablonul dicteaza ,,ordinea”, iar falsul, ipocrizia si mediocritatea
impune regula, antieroul, atat de lipsit de caracter pe de o parte, vine, pe de alta, sa propuna
eul sau individual, ontologia sa proprie. Raportat la ontologia sociald, el subliniaza, prin
felul sau atipic de a fi nu doar diferenta, deosebirea de aceasta, ci si addnca discordanta
dintre aceste tipaje existentiale. Intre istora sa, mica si ,,neinsemnati” si istoria mare,
a maselor, a colectivitatilor din societatea totalitard se descoperad o prapastie de netrecut.
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Antieroul reprezintd, putem spune, tocmai mersul opus al acestei istorii, al acestei
societati care, desi se vrea si se pretinde una infloritoare, se dovedeste a fi una a suprimarii
si dezagregarii umane. E vorba de o dezagregare atat generald, la nivelul proceselor
sociale, cat si una individuala, la nivel psihologic, moral, identitar. Un personaj alienat
intr-un mediu alienant, un personaj literar care incepe sa se pulverizeze, sa se dezintegreze
si sd se transforme intr-un antierou.

Lucrul cel mai curios care se intdmpla in aceasta perioada este ca literatura romana
reugeste poate pentru prima data, in scurta sa istorie, sd se sincronizeze cu cea universala.
Nagterea antieroului este un fenomen prezent atat in literatura europeand, cat si in cea
americand contemporand. In secolul XX, personajele nu mai sunt doar pozitive sau
negative, in literatura modernd si postmodernd, acestea, desi adesea lipsite de caracter
in sensul clasic al cuvantului, vin, de fapt, sa se opuna sabloanelor si mediului alienant
general.

Prin negativismul lor constient reprezentat fie de felul lor de a fi, fie de cel de a
nu vrea sa fie, acestea nu fac decét sd exprime un mesaj auctorial. Aparitia antieroului
occidental este datoratd instraindrii personajului in haosul babilonian al unei societati
consumatoriste §i al unei lumi supertehnologizate si automatizate, in care individul
traieste frustrarea de a nu fi decat o neinsemnata piesa de schimb, usor de inlocuit, al unei
gigantice masindrii sociale. Aparitia antieroului in literatura romana se datoreaza aceluiasi
haos uniformizant, nociv si alienant, dar intr-o masurd, poate mai mare, este cauzat
de teroarea totalitara, in care individualul nu-si are loc si unde limitele, conventiile,
,regula” si partidul fac legea, iar falsitatea si ipocrizia dicteaza ordinea. In fond, sunt doua
tipologii ambienale care genereaza insa in literaturd aceleasi consecinte — aparitia unui
nou tip de erou, al antieroului, al personajului ,,nici pozitiv, nici negativ”’. E personajul
care se opune mediului si istoriei si care, paradoxal, face istorie in literatura.

Dezintegrandu-se si pulverizandu-se péana la limite, antieroul apare uneori, inca
de la inceputul traseului siu, ca un personaj aproape sintetic, ,.fara insusiri”. Intalnim
in literatura universala acest tip de erou la Kafka, Miisil, Perec, Robbe-Grillet, Saraute,
Beckett, dar si Capote, Updike, Kundera. Nici literatura roméana nu e o exceptie. inca
in perioada interbelicd, odata cu aparitia fenomenului avangardei romanesti, Urmuz,
chiar cu riscul de a nu fi inteles de cititor, ne aduce un nou tip de personaj, unul nu doar
cu nume ciudat, ci §i puternic obiectualizat si abstractizat. Prin plasarea in prim-plan a
unui astfel de personaj, dar si prin eliberarea lui de sub dictatura autoritara a naratorului,
Urmuz reuseste, imediat dupa Primul Razboi Mondial, sa fie nu doar ,,cel dintdi promotor
la noi al corinticului romanesc” (9, p. 528), ci si al antieroului clasic. Hibrizii sdi, sintetici
si in continud metamorfoza, nu reprezintd doar o modalitate tipic suprarealista de a inlocui
lumea reala cu una posibild, probabilad sau paralela, ci si o ilustrare a ceea ce Inseamna
»descentrarea umanului in ierarhia universala” ( 9, p. 526). Realitatea nu mai e, in secolul
XX, taramul sigurantei. Ea apare, mai degraba, ca mediul in care nimic nu mai poate fi
sigur, 1n ea totul se perinda, osciland si transformandu-se intr-un tenebros joc de culori
si forme 1n care individul se pierde. Fiintei umane nu-i raimane decat sa se retraga, sa se
ascunda si sa se Insingureze. Sau sa incerce a o fenta luand formele ei, transformandu-se
si asumandu-si, dupa caz, forme si nume de obiecte, plante sau pasari. E tehnica jocului
de oglinzi, caracteristica literaturii moderne §i postmoderne, prin care Urmuz, dar si alti
scriitori romani care il urmeaza reusesc sa surprinda realitatea n oglinda unui chip difuz
si opac, care este antieroul. Dotat cu extremitéti artificiale de ordin fizic gen proteze, poale
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de rochii sau picioroange, sau metamorfandu-se in obiecte de uz sau animale precum
palniile, ventilatoarele sau crustaceele asa cum o fac antieroii lui Urmuz iar, mai tarziu, cei
ai lui D. R. Popescu, Alexandru Ivasiuc, Nicolae Popa, etaland un comportament artificial
si epatant ori inchistandu-se in interiorul propriului eu, precum personajele lui Vlad lovita,
Dumitru Tepeneag, Nicolae Breban, Vladimir Besleaga, Alexandru Vakulovski, antieroii
literaturii romane contemporane se singularizeaza in urma insingurarii pe care o traiesc
cu intensitate In societatea alienanta, iar, pe de altd parte, se prezinta si ca un ,,produs”
marginal, aproape banal, un produs obisnuit al acestei societati. E personajul unei literaturi
care se dezvoltd intr-o erd a politicului terorizant. Prima jumatate a secolului XX este
dominata de cele doud riazboaie mondiale; in jumatatea a doua este razboiul rece, acela
dintre doud lumi in care individul inseamna mai putin decat o piulita.

Sfarsitul de mileniu si inceputul secolului urmator vine si el cu un puternic conflict
intre individual si global: individul nu mai poate trece cu vederea mitizarea politicului,
el Incearca prin forme noi si noi sa-1 abordeze din ce in ce mai deschis si direct. Antieroul
este, prin definitie, eroul romanului politic. Alegoria politicd este ilustratd si inscenata
si gratie antieroilor sai de Nicolae Breban in Bunavestire, dar si in Don Juan. Un roman
sociopolitic este §i Povestea cu cocosul rosu a lui Serafim Ponoara si Anghel Farfurel
de Vasile Vasilache. O utopie satirica a politicului ilustratd prin personaje bizare, niste
veritabili antieroi absurzi, ciudati si diformi este si Vdndatoarea regald a lui D. R. Popescu,
cum, 1n egald masurd trateazd politicul si adevaratele romane-revolte precum Pizdet,
Letopizdet si Bong ale lui Al. Vakulovski, Raiul gainilor si Sunt o baba comunista ale lui
Dan Lungu sau, cu o mai mare pregnanta, Mdcel in Georgia a lui Dumitru Crudu.

Desi e o lume 1n care politicul este egal, pe undeva, cu demonicul, autorii romanului
contemporan romanesc 1si dau perfect seama cd «Retragerea» generald din sfera
politicului inseamna participare indirecta la Intarirea lui” (7, p. 87), iata de ce antieroii lor,
insingurati, bizari, ciudati, ,,tampiti” sau carcotasi nu fac decat sa sublinieze discordanta
dintre marea istorie, dictata si cerutd de politic si propria-le individualitate, precum
si sa tradeze faptul cd in istoria mare, dictatd de undeva, ,,de sus”, nu exista loc de istorii
mici, banale, precum istoria fiecaruia dintre ei. Imbracand haina insului banal, ,,fara
insusiri”, el 1si opune propria ontologie, cea individuala, ontologiei generale, sociale,
ilustrand perfect discordanta dintre acestea tocmai prin insingurarea sa.

Insingurarea, ca primd treaptd deconspirativdi nu e decit o prima forma
de manifestare a alienarii, forma poate cea mai simpla si banald a instrdindrii umane.
Pentru ca singuraticul, de obicei inadaptabil, poate oricand pasi pe cea de a doua treapta
a scarii deconspiratoare — aceea a ciudatilor, scepticilor, causticilor, idiotilor, nebunilor
si tampitilor de tot felul, asta daca nu cumva sare direct pe treapta a treia — a infrantului
neputincios care imbraca haina disidentului, a ocnasului, ratatului sau altui gen de
dezertor din ritmurile brave ale ,, bunului mers” al lucrurilor, personajul care pluteste
sau care inoatd absurd intre oniric §i realitate. De aici si pana la treapta de sus a acestei
scari, cea care vine sa prezinte la modul cel mai direct si brutal hidosenia realitatii,
etapa la care autorii dau eroilor lor masti ciudate §i diforme, obiectualizate, abstracte
sau sintetice, nu e decat un singur pas.

Mai mult, insingurarea este cu atat mai nociva cu cat este nu doar o premisa
a aliendrii umane, ea reprezinta conditia de bazd a acestei aliendri. E necesar ca individul
sd se simtd un ,,neinteles”, ciudat, ticnit sau ratat, asa cum e nevoie ca el sa-si trdiasca
si simta acut insingurarea pentru a ajunge sa o facd pe clownul, paiata sau s ia forme
bizare, abstracte sau zoomorfe.
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Si cum miturile si stereotipurile, ipocriziile si falsele precepte, norme si valori
impuse de utopia politicd pot depdsi cu usurintd numarul povestilor Shaherizadei,
antieroul vine sa demaste varii pseudoeroi care fie ca incearcd sa se impuna, fie ca deja
s-au inscaunat. El refuza sa facd o voce comuna cu ,,obstea”, nu se asociaza niciunui
colectiv, niciunei echipe, e un izolat. In viziunea ideologiei comuniste individul trebuie
neaparat sa se identifice cu grupul. S-ar parea cad doar ,,Pentru omul primitiv, sindtatea
si societatea, Tmpartasirea si moartea sunt termeni echivalenti” (10, p. 33). Vedem insa
ca acest lucru este perfect valabil si in cazul societétii totalitare. Nonconformistul Radu
Negrescu (Singur in fata dragostei, Aureliu Busuioc) nu e singur doar in fata dragostei,
e singur intr-o mare a ignorantei, semidoctismului si debordantei biologicului primar.
Intr-o perioadd in care in Basarabia sunt in vogi prozele despre foarte cantata viata
de la sate ilustrata in maniera idilica in culori vesele si pastelate, A. Busuioc ne prezinta
un ,,mediu satesc dominat de ignoranta, lancezeala sociala, frazeologie goald, prostie,
ipocrizie” (4, p. 184). Anume in acest mediu ,,(...) Negrescu se simte mereu o anomalie,
un ratacit (...)” (8, p. 349). Imediat dupa aparitia romanului critica literara a vremii remarca
»antieroismul” (3, p. 122) personajului principal, faptul ca acesta ,,e un erou-exceptie,
adicd nu poate fi numit tipic” (6, p. 87) si, dat fiind faptul ca acesta nu poate fi calificat
nici ca erou pozitiv, dar nici ca unul negativ, declard ca ,Negrescu e un antierou”
(5, p.- 134). Diferit de factura celorlalte personaje ale prozei din epoca, Radu renunta,
dupa cum declara, la lupta cu morile de vant —,,Si eu I-am jucat pe Don-Quijote la inceput”
(2, p. 186) — si isi traieste insingurarea izoladndu-se 1n asteptarea, asemeni unui Giovani
Drogo (Desertul tatarilor, Dino Buzzati), a ,,Marelui semnal”, invitatia la Academie,
la doctorantura, desi asteptarea este una anxioasa.

Cu toate cd nu-si propune si fie uzurpator, Radu Negrescu reuseste totusi
sd deconspire ,trdinicia” si ,robustetea” colectivului la nivelul céruia, asa cum
congtientizeaza un alt personaj, antierou si el al romanului, Viorica Vrabie, ,trebuie
sd cobori” (2, p. 173), tocmai prin faptul ca isi traieste Insingurarea de a nu putea ,,cobori”
pana acolo. Si insingurarea nu e calea pe care o alege din egoism sau pentru ca ar avea
ceva impotriva ideii de colectiv. Insingurarea sa se datoreazi faptului ci, constient
de lumea in care se migcd, Radu nu-si permite luxul de a se plafona sau amesteca cu alti
membri ai acesteia intr-un egalitarism denivelator si degradant de pareri si idei.

Desi spirit ironic care afiseaza un aer usor blazat si de bravada, Radu Negrescu
e, in mediul 1n care se afla de doi ani, un neputincios. Lipsa unor gesturi sau actiuni
de riposta fata de lume din partea sa nu se datoreaza unui caracter egoist sau individualist,
asa cum il califica critica vremii aservita regimului, ci faptului ca isi dd seama de singularitatea
sa in lumea aceea de ,,zomby” si inutilitatea gestului in sine. [zolat in starea sa de constienta,
pentru Radu nu ,,Marele semnal” propriu-zis reprezintd o evadare, ci triirea asteptarii
e, alaturi de ironie si rationament, care 1i sunt si ele caracteristice, carapacea in care
reugeste sd se izoleze de colectivul colegilor sdi de semidocti.

Ironia este arma personajului-narator Radu Negrescu, dar si a altor antieroi romani
contemporani precum Vaniuta Milionarul al lui Vlad lovita (Dincolo de ploaie) sau ale
personajelor-naratori ale lui Alexandru Vakulovski (Pizdet, Bong). Ea e si instrumentul
prin care autorii demasca utopiile crednd contrautopii. [atd de ce in prozele contemporane
isi face loc si antieroul nu doar sub forma unui personaj atipic, ci si de-a dreptul bizar,
grotesc, ciudat sau clown. Prezentdndu-ne un carnaval tenebros si bizar, lumea Vandtorii
regale a lui Dumitru Radu Popescu nu face decat sd se prezinte ca una a arbitrarului,
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absurdului dar §i a antiutopiei. E una in care au loc crime, sinucideri, se ajunge la stari
de nebunie si absurditate. E lumea demonicd a satului roménesc postbelic in care
se amesteca personaje de facturd noua cu altele, din regimul de ,,curte veche”. E lumea
fricii, cogsmarului, grotescului, bizarului si terorii. O lume demonica, unde demonic vrea
sd Insemne teroarea. [lustrand povestea raportului inegal de forte intre putere si individ,
istoria micd, a fiecarui individ in parte nu mai conteaza, e importanta istoria mare, pe care
individul mai degraba o suportd decét o face. El devine, astfel, ogar, pentru cd vanatorii-
supraveghetori sunt reprezentati de stiapani, de putere, care 1i joaca si directioneaza cum
ii vine. Dandu-le niste nume bizare — Ciocanelea, Calagherovici, Teavalunga, Cacea,
Chilipir sau Liliac — deopotriva cu cele pe care le poartd ogarii, antieroi si ei — Cezar,
Mussolini, Franz losif, Napoleon, Petru, Filip, Hitler, Henric, etc. — D. R. Popescu
da personajelor sale chipuri bizare, grotesti si 1i pune sa joace roluri si sa aiba vise care
inspaimanta si, in acelasi timp, incita. Personajele bizare, cu nume, vise i comportamente
in egald masura de ciudate si ele nu reprezintd decat niste marionete in mainile cuiva,
a unei puteri anonime. E o lume crepusculard in care totul pare absurd, neverosimil,
dar care se manifestd ca cea mai banala verosimilitate. Totul este posibil fard ca ceva
sd mire pe cineva. Personajele sunt, cu unele mici exceptii, niste méscarici, niste paiate,
iar satul e Intr-un vesnic si continuu carnaval. E imaginea ironica si grotesca a unei utopii,
dar e si figura antieroului-clown. Marionete perfecte, personajele-,,vanatori” sunt niste
biete fiinte neputincioase, Invinse si traumatizate de teroare, anchilozitate si grotesti,
care fac carnavalul — jocul bizar si grotesc care li se impune fie sub forma unei serbari,
fie sub cea a unei vanatori in care ogarii sunt strict delimitati de stapani.

Paiatele si mascaricii nu sunt aici altceva decat niste victime ale istoriei. O victima
este si Ciocanelea, si Belivaca, si Moise, §i personajele anonime, dar si ogarii cu nume
istorice pe care le poartd ca pe niste masti. Toti sunt victime ale unei istorii pe care
n-o pot controla, asa cum nu pot controla nimic, fie cd au sau nu un nume, fie ca acesta
a avut vreodata o putere sau ba. Neputinta, infringerea, anonimatul si ratarea sunt termenii
care definesc antieroii ce demascd utopia ordinii si armoniei din Vdndtoarea regala
alui D. R. Popescu. E trairea pe proprie piele a dezagregarii intr-o lume demult dezagregata.
Naratiunea e inecatd parca intre o continua plutire intre oniric si o stare care aminteste
de cea de ebrietate. E betia dezagregarii la care personajele, chiar dacd initial au alte
forme ajung exact in starea Iui Ciobanu din Nuntile necesare a lui Dumitru Tepeneag.
Si in acest roman grotescul vine sa sublinieze starea de dezagregare in care se afla lumea.
Mai mult, daca in Vindtoarea regald personajele traiesc si participd la aceasta arlechinada
bizara care inseamnd dezagregare pe parcursul intregii naratiuni, Ciobanu, din Nunfile
necesare traieste dezagregarea abia la finalul romanului, cdnd are loc nunta-inmormantare
carnavalescad cu tot grotescul ei. Pana atunci, eroul, absent parca la tot ce se intampla
in jur, coboara doar usor-usor in declin petrecdndu-si viata intr-un pat slinos si, pentru
ca are loc abolirea aproape totala a naratorului ca actant, analizeaza lumea nu doar
cu ochii, ci si cu nasul, urechile si sexul.

Cu totul alta este miza lui Vasile Vasilache. Tocmai vrand sa ironizeze o utopie,
autorul basarabean ne prezintd o contrautopie — Povestea cu cocosul rosu — o satira
politica si sociald in care grotescul si bizareria dicteaza ,,ordinea” si in care, paradoxal,
tocmai niste personaje in egald masurd de bizare si ciudate se opun mersului istoriei.
Pentru cd, postmodern prin intreaga sa facturd, Povestea cu cocosul rosu este un roman
politic. Pentru a deconspira utopia sistemului socialist, autorul plaseaza in centrul
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naratiunii un cuplu — Serafim Ponoara si Anghel Farfurel, doi antieroi clasici, luati
de la marginea societatii. Ambii sunt copii din flori §i reprezinta prototipul omului Invins,
al personajului-marionetd care se simte manipulat si purtat de sfori dintr-o parte in alta
de forte care 1i depasesc. Desi Povestea se petrece in mediul rural, satul, cu un nume
in egald masura de sugestiv ca si cel al personajelor — Necununati — autorul ei pune accentul
pe un aspect de ,,modern” al satului, mult mai usor de tatonat in prozele urbane cu actiuni
care au loc in societati supertehnologizate si industrializate. E vorba de senzatia alienarii
pe care o trdieste individul intr-un mediu puternic ierarhizat, birocratizat, cu alte cuvinte,
prins in monstruozitatea unei suprastructuri sociale. Prin aceasta Vasile Vasilache ,,face
demonstratia efectelor ultime ale Instraindrii, caci e vorba de o implicare Intr-un timp care
nu este al omului, de fapt intr-un gol de timp ce dezumanizeazd, dezindividualizeaza,
deznationalizeaza” (4, p. 183).

De o naivitate aproape angelicd, Serafim Ponoard se opune mersului istoriei
si, In timp ce ,,vremurile s-au schimbat, tehnica e pe toate drumurile, surubase — prin toate
buzunarele, te impiedici de un bolovan, cand cati dinaintea ta se hlizeste unul cu nasul
in catran: mecanic, fierar, tehnician, tractorist, combainer...” (12, p. 77), el isi cumpara
un bout. Prin achizitia sa de cea mai ,,mare frumusatd” (ibid., p. 75), dar absolut inutila
intr-o lume plind de ,,HETEZEURI”, Serafim vine sd demaste si un nonsens al lumii
civilizate. Povestea... devine, prin aceasta si o operd subversiva, desacralizanta. Meditand
si discutand doar cu bou-boutul sdu, Serafim Ponoara se opune cu totul lui Anghel Farfurel,
vacarul satului, care este un tip practic, ce raspunde provocarilor timpului. Parodie grotesca
a mediului 1n care se misca si care se reflectd in el, tiganul Farfurel isi cumpéra si motoreta
si devine ,,crainic local” al postului de radio din sat dar si agitator ce amenintd lumea
cu ,,poreadca noua”. Anghel ,,este o parodie a acelui bonus pastor din prozele mioritice.
El este nu numai un nstrdinat, ci si un antimioritic, nu numai un ingerag pervers, ci i un
exponent al altei mentalitati, al altei civilizatii. Oricum, notele antimioritice sau parodia
modelelor consacrate constituie un alt insemn al postmodernismului” (1, p. 341), care
apropie Povestea cu cocosul rosu a lui Vasile Vasilache de Nuntile necesare, antimioritice
si ele, ale lui Dumitru Tepeneag. Daca insd Ciobanu este antieroul prin care autorul
ne prezintd starea ultimd de degradare a unui personaj mioritic infrant, un personaj
care ajunge la ea prin resemnare (§i ea de sorginte mioriticd), prin bizarii, ciudatii, grotestii
si tmpitii sdi, Vasile Vasilache scoate in evidenta o alta fateta a lumii acestea: ,.el creeaza
in «poveste» o utopie in negativ sau o contrautopie” (ibid., p. 340). Universul in care
se migca §i careia nu poate sa i se racordeze naivul si inadaptatul Serafim Ponoara este
unul care se declara si se vrea in miscare. In realitate insa este un univers puternic viciat
si macinat pe interior de mentalitatea inchistata a unei subculturi ideologizante.

Lumea Necununatilor-Sansaranei nu se deosebeste aproape cu nimic de cea
din Alba-lulia, oraselul de provincie in care se petrece actiunea romanului Bunavestirea
al lui Nicolae Breban. ,,Spatiul brebanian seamana cu un labirint suprapopulat (...)
Clasele sociale, familiile, grupurile, indivizii alcatuiesc colectivititi gregare, in care
normele de conduitd sunt transgresate” (9, p. 696) si sufocd pana si pe un personaj
precum Grobei, care nu e decat imaginea acelui mediu gregar.

Sufocant si utopic de suprapopulata este si lumea lui Serafim Ponoard, cu interese
triviale $i marunte. Mai mult, In automatismul ei primar, provincia ca macrocosmos,
desi utopic, face legea si se crede canon vesnic si de nezdruncinat. Remarcam faptul
ca peste un automatism al traditiei se suprapune, agresiv, unul al noii utopii comuniste.
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De aici, caracteristicd devine si tendinta de a parveni. Parvenitii romanului contemporan
sunt reprezentati de scriitori romani tocmai prin personaje aparent adaptabile, in realitate
insa si ele fiind niste victime ale haosului impus de regulile ,,rationalizatoare” totalitare.
Pe chipul siu de personaj-marionetd se oglindeste perfect utopia. in plasa aceasta
se regaseste perfect si Anghel Farfurel (el e in rand cu lumea, céci 1si cumpara ceas,
motoreta si se face activist), dar si himera muzicald Fuchs din Fuchsiada lui Urmuz,
care, la Conservator, In doar cateva minute termind de studiat armonia si contrapunctul
si absolva cursul de pian, si dualul Grobei al lui Nicolae Breban, care, in pas cu moda
vremii, se plimbad printre pensiunile din Sinaia cu un tranzistor pe umar. Toate sunt
victimele si, concomitent, marionetele istoriei.

Serafim Ponoara insd se opune mersului istorie. Pe fundalul unei lumi in care
si preotul, si vacarul satului au motociclete si ,,trece HETEZEUL pe drum si casa-
ti dardaie ca de cutremur” (12, p. 76), el, care i cumparda un bout, pare un tampit.
Un invins ciudat, care face abstractie de pornirile ,,noi” ale lumii. In naivitatea sa el
nu face decat sa asculte de vocea interioard, sa o suprapuna peste cele din jurul sau
si sd dea lumii o interpretare proprie. E o candoare sincerd, aproape infantild, care
il apropie de antieroii-copii-adolescenti gen Iulian (Iulian Ciocan, Amintiri din epoca
Brejnev), Sasa Vakulovski (Stefan Bastovoi, lepurii nu mor) mezinul Marcu (Sorin
Titel, Femeie, iata fiul tau), fetita-narator (Alexandru Vakulovski, /57 de trepte spre iad
sau Salvati-ma la Rosia Montana!) sau Ilarion (Vasile Garnet, Martorul). Miza autorilor
ce plaseaza personaje-copii in centrul naratiunii este una dubla: accentul se pune
pe insingurare, dar cu precadere pe monstruozitatea unei lumi in care, pana si un copil
inocent se simte strain. $i daca este tenebroasd lumea in care este marginalizat un adult, cat
de torturanta trebuie sa fie aceea in care nici macar un copil inconstient nu-gi gaseste locul?
Sasa Vakulovski (lepurii nu mor) al lui Stefan Bastovoi si lulian (Admintiri din epoca
Brejnev) al lui Iulian Ciocan traiesc intr-un univers al ipocriziei si minciunii, sunt pionieri
sovietici carora li se inoculeaza zilnic mitul egalitatii, fraternitatii si bunastarii. Viata de zi
cu zi 1nsa contrazice utopia. Iulian simte pe propria-i piele efectele ,,bunastarii” sovietice:
parintii sai duc o viata anostd, traind intr-un apartament luat in rate i mobilat cu lucruri
luate si ele in credit. Devine, impreuna cu familia lui, prizonierul acestor lucruri, caci,
pentru a putea face fata situatiei, tata lucreaza din zori pana in noapte la uzina, iar mama,
pentru ca salariile nu le ajung ca sa achite plata pentru dulapuri, canapele si alte lucruri
necesare, croseteaza in timpul liber bluzite din mohair pe care le vinde la talcioc.

Desi traiesc in lumi incrincenate, ipocrite si mincinoase, personajele-copii,
la fel ca si Serafim Ponoara, isi au microcosmosul lor, universul lor serafic. Chiar daca
Zamfira se iubeste si cu Anghel, iar vitica se dovedeste a fi bou-bout si in sat ,,puzderie
de vorbe sunau, nastrusnice; zizania, ca gangania e: bzzi-1-zzzz...” (12, p. 76) si ,,Serafim
se amagise si in dragoste si la iarmaroc”™ (12, p. 77), acesta pare sa nu vada ce i se intampla
si In locul incrancenarii si rdzbundrii pe care, poate, ar astepta-o cititorul, raméne la
fel de senin si discutd doar cu boutul — un soi de alter ego al sau, punind, in acest fel,
un accent §i mai puternic pe anomia care transpare din aceastd relatie. Serafim nu se
supari nici pe mama sa — Nadejdea — care-1 aduce pe lume bastard, om din start stigmatizat
si, prin definitie exclus si plasat la marginea societatii, nici pe Zamfira, nici pe Anghel,
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nici pe sat, dind impresia cd nu cunoaste nici ce e binele, dar nici raul. E o bonomie
amestecata cu sinceritate caracteristica si lui Serafim Ponoara, dar si lui Sasa Vakulovski
(lepurii nu mor), caci si personajul lui Stefan Bastovoi, desi e unul izolat, traieste intr-o
stare adamica. Incongtient de forma binelui sau cea a raului, pionierul sovietic nu priveste
in jur cu urd, ci cautd mereu in sine o vina posibila pentru cele ce se intdmpla. Mai mult,
observator atent al starii sale si al lumii gregare, el se simte, asemeni lui Stefanica, un alt
personaj-copil al (deja) ieromonahului Savatie Bastovoi din Fuga spre campul cu ciori,
rusinat de ce se intampla si de ce i se intampla.

Plasand copilul in rolul de antierou, ca victimd a unei istorii totalitare si unui
mediu viciat de aceasta istorie, scriitorul contemporan reconstituie imaginea utopicului
nu doar creionandu-si personajul pe fundalul lui, ci lasandu-1 s se oglindeasca inclusiv
in visele si aspiratiile naive i inconstiente ale acestuia. Inconstienti, marcati de statutul lor
de neputinta infantild, copiii antieroi viseaza si fie sau sd facd ceva care sa-i scoatd din
ipostaza de victime in care se afla. Micul Tulian (/nainte sd moard Brejnev, Iulian Ciocan)
viseaza sd zboare, insotit de Cikalov si Grigore Vieru, deasupra taigalei nemarginite. Sasa
Vakulovski vrea ,,sa nu spund la nimeni ca l-au citit si pe el. Dar sa se afle din alta parte.
Si toti sa stie ca Sasa va fi pionier. Sa se uite la el si sd-1 intrebe: «Ce, Sasa, am auzit
ca te primesc 1n pionieri?» Si el s nu mai poata de bucurie. Sa stea serios si sd nu dea pe
fata”. E portretul perfect al insinguratului introvertit, in plina fabulare de ,,modele” de viata
si de comportament. Vaniuta Milionaru, personajul central al nuvelei Dincolo de ploaie
nu doar nu acceptd modelele impuse, ci le si sfideaza facand-o pe nebunul. E, prin toate
actiunile sale, un nonconformist. Desi isi duce leatul intr-un sat postbelic moldovenesc,
unul 1n care munca si toate bunurile sunt colective, ciudatul ,,milionar” se opune mersului
,oun” al lucrurilor si istoriei tocmai prin actiunile sale de zi cu zi — este bisnitar —
o categorie sociald foarte prost vazutd in socialism, unde activitatea pe cont propriu
nu este doar privitd cu suspiciune, ci si interzisa. Mai mult, facand-o pe bisnitarul, Vaniuta
nu face decat sa fenteze regimul, aga cum o face si arand via presedintelui de colhoz,
care reprezenta nu altceva decat puterea, dar si colectivul. Momentul in care Vaniuta
o aduce pe Vica acasi fara nunta, direct de la ZAGS, ca si cantatul din dramba pana
la miez de noapte e si el un fel de a sfida colectivitatea, satul cu traditiile si conventiile
sale. Pentru cd Vaniuta nu se conformeaza niciunor norme. E un nonconformist prin
definitie. $i un inadaptabil, unul cu framéantari aproape ca ale unui intelectual, fapt
care 1l apropie si de pictorul Marcu (Sorin Titel, Femeie, iata fiul tau), si de doctorul
Poolo al lui Gheorghe Schwartz (Martorul) si de Horia (Ion Drutd, Clopotnita),
si de inginerul Delaoancea (Serafim Saka, Linia de plutire) sau Radu Negrescu (Aureliu
Busuioc, Singur in fata dragostei).

Neputand sa se adapteze mediului alienant, Vaniuta o face pe bufonul, ii rade
in fatd, nebunia sa devenind, ca si in cazul personajului-narator dintr-o proza (Bong)
a lui Al. Vakulovski, tocmai o modalitate de a fenta lumea degradatd si nebuna
si a scapa de ea.

Bufoneria si bravada de care face uz Vaniuta Milionaru insa, desi sunt nigte modalitati
perfecte de demascare a mediului alienant, nu-1 scapa pe antieroul nostru de insingurare,
ratare si infrangere. Vaniuta este un singuratic tocmai prin ciudétenia si nebunia sa, fiind,
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in fond, un izolat. Izolarea poate avea diverse motive. Ea se poate datora inconstientei
personajului sau excesului sau de constiinta, unei stigmatizari datorate fizicului, precum
infirmitatea sau exteriorul bizar sau originii incerte ori statutului precar, asa cum i se
intampla bastardului, plebeului sau disidentului. Pe fundalul conformismului general,
nonconformistul inadaptabil devine automat persona non grata, iar vocea mediului,
formata la scoala puternica a marii istorii nivelatoare si alienante, blameazd automat
elementul subversiv, exilandu-1, supunandu-l insingurarii.

In aceasta situatie se afla si personajele lui Al. Vakulovski din Pizdet, Letopizdet.
Cactusi albi pentru iubita mea si Bong. Victime viciate ale tranzitiei interminabile
de pe ambele maluri ale Prutului, eroii lui Al. Vakulovski nu se vor niste modele demne
de urmat pe care autorul ni le-ar propune. Ca si Grobei, Anghel Farfurel, Anastasia,
Ticd Dundrintiu sau Ciobanu, ei sunt niste victime infrante ale societatii degradate
in care trdiesc, dar si oglinda acestei societati in care degradarea isi priveste chipul.
Sunt insasi realitatea, pe care personajele o constientizeaza si o traiesc acut si pe care
incearca sd o fenteze si ei, ca si Ciobanu din Nuntile necesare (D. Tepeneag), prin
viciu. Perfect constient de ce face, pentru personajul lui Vakulovski viciul nu e un
refugiu, ci o arma, cu el loveste in conventie, in ipocrizie si absurdul care uniformizeaza
si deumanizeaza indivizii.

Féacand o referire la Groapa lui Ion Barbu, Herta Perez ne spune ca ne ciocnim
de ,,ceea ce exegeza defineste drept «suprapersonaj» (...), In sensul cd groapa joaca
in romanul lui Barbu rolul pe care il are Notre-Dame de Paris Tn romanul cu acelasi
nume al lui Victor Hugo. E de mentionat faptul ca acelasi fenomen il intalnim si in Pizdet
al lui Al. Vakulovski. Termenul licentios — pizdet — care a scandalizat dar si socat atat
de mult publicul la aparitia cartii nu e doar titlul romanului, e si termenul care defineste
ideal mediul degradant in care se misca personajele vakulovskiene, e si starea ultima
de degradare pe care o traiesc acestea. Pentru cd eroii degradati ai lui Vakulovski sunt
»pizdet” cu totii tocmai pentru ca traiesc in ,,pizdet” — o stare de putreziciune plind
de ,,gunoaie comuniste In capitalismul paralitic”’. Dupd cum o declara insusi autorul
intr-un interviu, sa fii ,,pizdet” inseamna ,,sd fii la marginea societatii, intr-o societate
marginald”(...), iar romanul poarta aceastd denumire pentru cé ,, a vrut sd transmita anume
acea stare extremala — de «pizdet» (11). Traind 1n aceasta stare, e si firesc ca personajele
sa fie niste mizerupiste, sd-si gaseasca refugiu doar 1n droguri, alcool si sex si sd vorbeasca
licentios. Pentru ca acesti tineri nu sunt decat produsul societatii in care se afla. Mai mult,
narcomanii sunt, cel putin, sinceri, pe cdnd conformistii cuminti din mediul care i-a adus la
aceasta stare suferd acut de oportunism, ipocrizie, falsitate si mediocritate. Dar ei mai sunt
si parabola infrangerii omului Intr-o societate alienanta. Mediul il face sd ingenuncheze
si pe personajul-narator al lui Al. Vakulovski, dar si pe Filimon al lui V. Besleaga, pe Marcu
al lui S. Titel si pe antieroii care fenteaza regimul facand uz de bufonerie sau inocenta,
asa cum se intampla si In cazul personajelor Vaniuta Milionaru sau Saga Vakulovski.

E imaginea mediului care ingenuncheazd, degradeazad si obstructioneaza,
al regimului sau colectivitatii alienante, al hidoseniei, bizarului, atrocitdtii, absurdului
si ipocriziei, cel care incearca sd facd din individ un ,,om nou” sau unul mécar putin
dupa bunul sau plac, imagine care se oglindeste in chipul elementului deconspirator —
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antieroul, personaj al literaturii contemporane prin care autorii prozelor romanesti reusesc
sd prezinte realitatea. Antieroul literaturii romane poate sd apara sub diverse chipuri:
de om de la marginea societatii (bastard, dezertor, ocnas, anonim, bisnitar), inadaptat,
dezradacinat, caricaturd, bufon, idiot, ratat, angoasat, infrant, paiatd sau marioneta,
de masca grotescd, sinteticd sau diforma si cate incd si mai céte... In toate cazurile insa
el va fi purtatorul insemnelor heraldice ale mediului alienant in care devine un instrainat.
Un mediu diform sau unul, la prima vedere ca oricare altul, obignuit, banal. Unul in care
uneori ai impresia ca nu se intdmpla nimic. Caci, adesea, pentru un cititor neversat, prozele
cu antieroi nu sunt altceva decat niste texte despre nimic, care povestesc despre nimeni.
Dar despre cate ne vorbesc acesti ,,nimeni”’! Gratie lor, a ,,insignifiantilor” antieroi pe care
1i plaseaza in centrul prozelor lor, scriitori interbelici precum Urmuz, dar, indeosebi autorii
postbelici si contemporani precum Dumitru Radu Popescu, Vasile Vasilache, Nicolae
Breban, Aureliu Busuioc, Vlad lovita, Sorin Titel, Vladimir Besleaga, Dumitru Tepeneag,
Serafim Saka, Vintild Horia, Paul Goma, Gheorghe Schwartz, Alexandru Ivasiuc, Stefan
Bastovoi, Vasile Girnet, Iulian Ciocan, Vasile Ernu, Dan Lungu, Alexandru Vakulovski
etc. reusesc sa spuna atat de multe! Cu ei, autorii contemporani fac istorie in literatura
romand, cu ei aceasta istorie se sincronizeaza cu cea universala. Ei, antieroii, reprezinta
un nou tip de erou — cel al literaturii moderne si postmoderne si tot ei, desi nu se
inscriu parcd 1n nici o tipologie, fac parte dintr-o tipologie totusi: cea a eroilor. Pentru
ca in literatura romand, ca si in cea universala, antieroul este un tip de erou, frate
in drepturi egale cu eroul pozitiv, cel negativ si cu altii asemenea acestora.
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