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Abstract 

Essay literary criticism as compared with the rational, academic criticism is much 
more creative due to spontaneity of thought and sensitivity. The index of such exegesis  
is its axiological dimension which determines its character and the prospect of literature. 
The criticism of the academician Mihai Cimpoi from „Dissociations” to An „Open History 
of Romanian Literature from Bessarabia” is creative in terms of poetry and new aesthetic 
categories.
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Un spirit exegetic de excepţie se naşte doar într-o cultură şi literatură de excepţie. 
Geniul anonim, marele Eminescu, marii clasici ai secolului al XIX-lea sau cei interbelici, 
M. Sadoveanu, T. Arghezi, G. Enescu, C. Brâncuşi, apoi „experimentele riscante” ale 
postmodernilor sau „transmodernilor”, inclusiv cele „tangibile” şi cele care apar, inevitabil, 
la orizont, sunt de neconceput fără o veghe exegetică, aşa cum, altădată, au demonstrat-o 
T. Maiorescu, M. Kogălniceanu, E. Lovinescu, G. Călinescu ş.a.

Fiecare epocă îşi are exegeza sa literară, manifestată prin tendinţe, orientări, 
confruntări, reconsiderări, în funcţie de climatul social-politic şi cultural. Se schimbă 
timpul, evoluează spiritele de creaţie, mai cu seamă la sfârşit şi la început de mileniu, 
când se produc radicalizări în gândire, în sensibilitate. Critica literară, recunoscută drept 
conştiinţă a contemporaneităţii, este chemată a intui perspectivele, a examina şi a propune 
viziuni reformatoare în literatură. Şi aici, ca şi în cazul creaţiei artistice propriu-zise, 
ultimul cuvânt îl are munca şi talentul – noţiuni care mai rar se discută, atunci când este 
vorba de critica literară – gen de literaritate care îmbină în sine nu numai spiritul analitic, 
hermeneutic, propriu-zis, dar şi fiorul artistic, suportul filosofic, psihocritic şi nu în ultimul 
rând vasta cultură şi gustul estetic.

O conştiinţă exegetică de acest nivel este la noi criticul şi istoricul literar, 
academicianul Mihai Cimpoi. În cultura şi literatura română din Basarabia, începând cu 
anii ’60 şi până astăzi, într-o confruntare acerbă cu ideologia totalitaristă, Domnia Sa, 
alături de alţi literaţi basarabeni, a creat o Şcoală critică literară, modernă, cu un program 
neoficializat, dar vădit şi recunoscut oricând în stilul şi formula scrisului sau care este unul 
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de referinţă. Orice s-ar spune şi câte incomodităţi s-ar isca în conştiinţa unor autorităţi ale 
breslei, oricum nu există interpret al fenomenului literar, cu sau fără mare experienţă, care 
nu ar fi recurs, într-un plan sau altul, la tezele sale ştiinţifice, teoretice sau critice, luate  
ca puncte de plecare în investigarea obiectivului propus.

O evidenţă a criticii literate profesate de M. Cimpoi este dimensiunea ei axiologică. 
Ea se deduce, de fiecare dată, din perspectiva mai multor parametri: istoric, filosofic, 
fenomenologic, estetic, lingvistic, stilistic, hermeneutic etc., cu precizări definitorii, 
verificate prin grile doctrinare, filtre paradigmatice şi probate, gustate de propriul cuget 
de un rafinament şi autoexigenţă rar întâlnită în întreaga cultură şi literatură românească.

În demersul său critic, încă de la începutul carierei, atunci când semna „Disocieri” 
(1969), „Alte disocieri” (1971) sau „Focul sacru” (1975), autorul volumelor citate era  
în căutarea unor principii fundamentale ale criticii de prestanţă clasică. Apreciindu-l pe 
V.G. Belinski, Domnia Sa afirma: „De la specificul operei până la cel al vieţii – iată 
drumul pe care trebuie să-l parcurgă criticul, nu fără a lua în consideraţie implicitele 
nuanţe dialectice... Capacitatea de a aprecia obiectiv valorile, orientările şi căutările 
creatoare, fără a opera cu mijloace extraliterare, precum şi de a nu cădea în apologeticele 
extreme – lauda excesivă şi tonul distructiv producător de şicane, - sunt factorii clasici  
ai unei critici sănătoase, realiste, constructive” [1, p.4].

Asemenea poziţii teoretice i-au servit, în faza de început a criticii sale, drept suport 
metodologic la determinarea dimensiunilor axiologice şi a specificităţii, originalităţii 
stilurilor de creaţie. La G. Meniuc, de exemplu, criticul aprecia, în primul rând, „meditaţia”, 
„fervoarea intelectuală”, „disciplina corespondenţei”, „constructivitatea temeinică”  
[1, p. 152-154]. Axa universului poetic al lui V. Teleucă i se înfăţişa ca o insolită „vină”, 
„răbdarea şi nerăbdarea”, memoria ca „simţire imaginară”, „tăcerea”, ca „întoarcere  
în intimitate” [1, p. 156-158] – filosofem, spre care se va converti şi lirica din ultimele 
volume ale aceluiaşi poet – „Piramida singurătăţii” (2000) şi „Ninge la o margine  
de existenţă” (2002). Poezia lui L. Damian, ca să mai aducem un exemplu din acelaşi 
volum de studii, „este trăire, pură existenţă” şi „seamănă cu fiorul, cu stihia, cu ultimul 
prag al lucidităţii” [1, p. 169-170].

M. Cimpoi e un creator, de poezie şi de categorii estetice axiale noi. Domnia Sa 
a scris cea mai inspirată şi profundă monografie despre Grigore Vieru – „Întoarcerea  
la izvoare” (1985). De fapt, este o poezie a poeziei, în sensul că exegetul nu comentează 
lirica viereană, dar o rescrie. O rescrie, întreţinând cu autorul ei un dialog în limbajul 
„spontaneităţii creatoare” (A. Ţurcanu), al semnificaţiilor axiale. Un exemplu: atunci când 
poeziei i se interzicea expresia liberă, „dreptul la eroare” (N. Dabija), poetului Gr. Vieru 
nu-i rămânea decât să se îndrepte spre miezul incandescent al „trăirilor până la capăt”. 
De aici şi categoria-metaforă a criticului: „preaplinul emoţional”, care includea, de fapt, 
întregul univers al celor trăite de Gr. Vieru, adică totul. A vorbi în limbajul „preaplinului 
emoţional”, însemna nu numai a te contopi cu poezia, dar şi a o promova, a-i absolvi 
nivelul ei axiologic, începând cu „homo ludens” şi terminând cu cel mai complex „timp 
intern”.

Nefiind un doctrinar, Gr. Vieru îşi iniţiază paradigma, ca şi alţi şaizecişti basarabeni, 
în mod autarhic, din propriul fior, din reacţia primară la geneza şi metamorfoza lumii, 
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ca un „copil”, fidel propriei inocenţe. Nu întâmplător prefaţatorul volumului Taina care 
mă apără (2008) intuia o asociere cu „tremurul” primordial al copilului din lirica lui  
A. Rimbaud, care se va manifesta sub zodia altei reacţii, una explozivă, antinomică. 
Firea fiinţială din poezia lui Gr. Vieru este una molcumă, reţinută în enigma genezei şi 
apare în lumina poeziei cu nimbul „auroral”, cu „început de lume”, pentru a avea curajul  
şi siguranţa de a aprecia această lume pe cont propriu. „Senzaţia de jilăveală sufletească” 
este tot un fel de metaforă eseistică „aurorală”, menită să ne iniţieze într-un început  
al formării sensibilităţii poetului – o structură genetică evidentă şi respinsă, paradoxal,  
de unii cronicari [2, p. 74].

Un cuget cu un potenţial creator de excepţie îşi asumă obiectivele nu numai  
pe potriva capacităţilor sale creatoare, dar şi conform gustului estetic, chemării interioare. 
Exemplul cel mai strălucit în acest sens a fost şi continuă să fie marele Eminescu. Opera 
lui e o spărtură în infinitul mut al existenţei. Curajul lui Hyperion a făcut să dea glas 
Demiurgului, să incite filosofiile lumii: de la Schopenhauer la Kant şi de la Kant la Hegel 
sau neohegelianism. După G. Călinescu puţini s-au încumetat să reevalueze o asemenea 
structură metafizică, dar mite să o transcendă, să o „traducă” într-un limbaj de natură 
„lirosofică” sau „metapoetică”, adică de o specifică originalitate eseistică, aşa cum  
o avem astăzi în fundamentalul eseu monografic „Narcis şi Hyperion” (1979, 1986, 1994) 
al academicianului Mihai Cimpoi.

În demersul său ştiinţific, criticul porneşte de la „voinţa de sinteză” a lui Eminescu 
– cugetătorul, iar „influenţele filosofice”, cum precizează autorul într-un „Cuvânt  
de început”, „putând fi uşor asimilabile pe axul contrapunctic al gândirii sale”. Filosofemul 
contrapunctic eminescian este unul antinomic, situat între timpul interogativ şi un timp 
„axopoetic”, „orlogiu scos din determinaţiile temporale”.

Scopul savantului a fost să adâncească „perspectiva postsincronica” eminesciană, 
deci a influenţelor şi a conlucrărilor cu gânditorii lumii (perspectivă cu atâtea încercări 
contradictorii, exersată şi de alţi vizionari) şi „profilarea (formarea) mai pregnantă  
a personalităţii intelectuale a poetului”.

Axiologicul capătă în studiul citat aspect panoramic sau de frescă critic-metapoetică, 
punctată pe centre sau nuclee vizionare active, distribuite ca nişte fascicole de iluminare 
a inefabilului lirosofic pe toată întinderea aserţiunii: de la modelarea canonică a eului 
romantic şi încadrarea lui în „timpul istoric” sau în cel „intraistoric”, în reveriile-i 
narcisiace, fie în postură de Hyperion „naiv” cu „patrii imaginare”, fie în sublima ipostază 
a conştiinţei de sine, extaziată, ca în „Odă în metru antic”, şi până la o simbioză modernă, 
revăzută a „modului organic în care se întrepătrund Narcis şi Hyperion, unul dând glas 
nostalgiei după Cer şi altul – nostalgiei Pământului...”.

O întreagă „odisiadă” metafizică radicalizată se declanşează între aceşti 
parametri. În spaţiul „iubirii” asistăm la o dramatizare a eului liric – categorie axială  
a liricii moderne, privind relaţia cu lumea şi, totodată, securizarea sinelui, „obsesia vieţii  
şi încercarea de a se elibera de monotonia singurătăţii, neputinţa de a identifica femeia  
cu nimbul ei de idealitate”, în care eul poetic eminescian s-ar regăsi pe sine însuşi, acel 
sine ideal, contopit cu absolutul. Asemenea zbucium semimetafizicizat este văzut de critic  
în „lumina” unei „teatralităţi”, înscenate de însuşi vizionarismul poetului, având tangenţe  
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şi cu alte spirite creatoare, inclusiv cu „inconsecvenţa lucidă” baudelairiană. „Monoteatrul” 
erotic va antrena cugetul poetic şi spre alte variate axe conceptuale, iniţiindu-ne  
în „timpul mecanizat” sau fizic, al repetabilităţii, al obsesiei „cercului”, al „contopirii  
cu totul”, cu divinitatea, într-un timp al integrării cu „apele” – expresie a Marelui Nimic, 
mai adăugându-se muzicalul, ca „undă” a existenţei, conceptul de om „cugetător organic”, 
însuşi intelectul, ca axă raţională, ca la I. Kant, eul gânditor, ca temelie a cunoaşterii,  
în sfârşit, stoicismul eminescian în dreptul propriului eu, în opoziţie cu idealismul obiectiv 
hegelian – toate fiind privite prin prisma unei structuri metafizice de o plasticitate eseistică 
ispititoare şi inteligenţă filosofică cultivată.

De fapt, eminescianismul reprezintă centrul de referinţă dintotdeauna a criticului, 
modelul axiologic, fie că e vorba de contextul literaturii naţionale, fie că e preocupat  
de valorile perene universale. Minus cunoaşterea la L. Blaga, demiurgismul la T. Arghezi, 
antibaudelairismul la G. Bacovia sau geometrismul la I. Barbu, conştiinţa de sine a poeziei 
însăşi la N. Stănescu, precum şi alte esenţe axiale, sondate în studiile din volumul „Sfinte 
firi vizionare” (1995), ca şi „tăcerea” la Paul Valéry, „libertatea absolută a cuvântului” 
la Paul Éluard, „simţul acut al trecerii” la Nazâm Hicmet ş.a. din „Cicatricea lui Ulise” 
(1982) vor fi concordate, inevitabil, cu ontologismul eminescian, cu metafizica poetului 
nepereche. „Nu există în literatura română – remarcă exegetul, o poezie atât de intens 
ontologizată ca cea blagiană. Ontologizată este, bineînţeles, lirica eminesciană printr-o 
interogaţie susţinută asupra fiinţei, onticitate deosebită e înfăţişarea barbiană a figurilor 
spiritului pur, în dialogul înverşunat şi amar al lui Arghezi cu Dumnezeu sau în proiecţiile 
bacoviene ale târziului şi golului existenţial. Blaga ontologizează însăşi structura intimă  
a poeziei. Discursul poetic are, la fel, caracter procesional şi se transformă într-un 
ceremonial susţinut după legile minus – cunoaşterii, adică a sporirii misterului în ambele 
sensuri...” [3, p. 44].

Eminescu este calea sigură spre ieşire în cultura lumii, „căci, spune savantul  
într-un dialog cu profesorul chinez Ghe Baoţiuan, orice om, care vrea să ştie mai bine cultura 
lumii, ajunge odată ş-odată la El” [4, p. 273]. Însuşi eseistul, ca să fie mai convingător,  
de exemplu, în explicarea „agresivităţii”, teribilismului lui Rimbaud, poet – copil, revine  
la conceptul axial de copilărie eminesciană: „Copilăria este starea ideală a umanităţii, 
vârsta ei de aur; este cunoaşterea aurorală, conştiinţa de sine în perfect echilibru”. 
Eminescu impune copilăria „ca tărâm ideal al spiritului omului modern” [4, p. 59]. Tot 
astfel cum axiologicul eminescian va fi reeditat prin prisma brâncuşianismului. Viziunea 
cercului, provenită din elipsă sau parabolă rotundă, când „fiecare punct al infinitului devine  
un focar al eului”, ar fi gestul romantic ce-i apropie pe Eminescu şi Brâncuşi” [5, p. 15], 
conchide gânditorul în  articolul citat, după care va scrie şi o monografie, „Brâncuşi, poet 
al nesfârşirii” (Chişinău, 2001).

Academicianul Mihail Dolgan într-un studiu consacrat colegului său de breaslă 
menţiona între altele: „Configuraţia portretului interior al scriitorului ca individualitate 
creatoare, ca artist al cuvântului, cu întreaga lui gamă de mutaţii etice şi estetice, reprezintă 
partea cea mai tare a criticii lui M. Cimpoi, care se vrea a fi totală (subliniat de autorul 
citatului) prin atingerea unui echilibru (relativ) între tradiţionalism şi modernism, între 
analiza sincronică şi cea diacronică a literaturii concepute ca un tot întreg sistemic”  
[6, p. 376-377].
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Conturul sediului interior al individualităţii creatoare, la care se referă autorul 
citatului, presupune atât laturile „vizibile”, cât şi cele „invizibile” ale fenomenului 
literar, deci o incursiune ontologică în ultima analiză. Ea e posibilă doar fiind centrată 
pe o miză filosofico-estetică ce deschide spectrul generic, focarul „mutaţiilor” şi pe care 
ochiul exegetic le infiltrează ca să ia decizia definirii, în mod autoritar, „ca un lup mândru, 
stăpân pe situaţia din pădure, şi conştient de misiunea sa de „sanitar”, cum explica autorul 
„Duminicii valorilor” (1989) într-un interviu privitor la datoriile criticii literare.

În justificarea acestei decizii sau precizări îşi spune cuvântul talentul şi cultura, 
gustul intuiţiei. Cel mai convingător şi mai ilustrativ exemplu în acest sens e, bineînţeles, 
„O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia” (1996, 1997, 2002) care reprezintă, 
cum aminteam la început, o frescă axiologică, în care individualitatea creatoare  
e surprinsă în variatele ei „încheieturi” paradigmatice, afective, volitive, temperamentale, 
etice, estetice etc., din care se deduc coordonatele axiale ale creaţiei autorului vizat, 
însoţite şi de o prezenţă de spirit referenţial rafinat şi incitant. Câteva exemple. Poezia 
lui A. Păunescu e una „mesianică... ultrasentimentală, expresionist-vitalistă, gigantescă, 
absolvită de ambiguitatea etică şi «conştiinţa rea» [7, p. 292]. Designul axiologic al eului 
poetic din poezia lui N. Costenco i se conturează criticului astfel: „Tip sanguinic, vulcanic, 
cu reacţii rapide, «hispanice», cu aere aristocratico-doctorale, pus pe şuete, care consumă 
repede tăriile, trădează un infernalism slav şi un sentimentalism dulce moldav – rezultat 
atavic al genealogiei mixte polono-româneşti, Nicolae Costenco stăruie în păstrarea 
basarabenismului ca spiritus loci, tinzând să fie un poet tipic al provinciei, al unui tărâm 
– crede el – «faustico-mistic»” [8, p. 247]. În sfârşit, evoluţia axiologică de ansamblu  
a eului în configuraţia literaturii basarabene cunoaşte trei tipologii: „... Regimul sufletesc 
al literatorului basarabean este unul paradoxal, îmbinând tipul naiv, corespunzător unui 
homo naturalis (sau homo folcloricus în plan artistic), cu tipul paroxistic al exilatului 
care se află mereu într-o situaţie – limită, la ultimul hotar al stării poetice.

Complementar acestor două tipuri în fuziunea lor aparent ciudată, este cel de-al 
treilea tip frecvent: acela al unui homo naturaliter cristianus, care se impune odată  
cu poezia mesianică a lui Alexie Mateevici, se configurează pregnant în poezia de inspiraţie 
religioasă a lui Ion Buzdugan, Pan Halippa, Magda Isanos în anii ’30-’40 ai secolului  
al XX-lea şi revine ca simbol al suferinţei umane în genere şi al martirului Basarabiei, 
în poezia lui Grigore Vieru” [7, p. 12] (sublinierile aparţin autorului citatului). Exegetul 
defineşte profilul eului în limbajul axiologic ca pe o proprietate a spiritului său de creaţie. 
Nu întâmplător ca „tovarăş de idei” îl ia pe Baudelaire pe care îl citează în termenii  
cei mai semnificativi:

„Trebuie, pentru a interpreta bine opera, să intri în pielea făpturii create, să te 
pătrunzi adânc de sentimentele pe care le exprimă şi să te simţi atât de bine încât să ţi 
se pară că e opera ta proprie. Trebuie să-ţi asimilezi o operă pentru a o exprima bine” 
(sublinierile aparţin autorului citatului).

Itinerariul de creaţie de la „Disocieri” şi până la „O istorie deschisă...” al criticului, 
istoricului literar, academicianului septuagenar Mihai Cimpoi îndreptăţeşte cu prisosinţă 
dezideratele autorului „Florilor răului”, de vreme ce în scrisul Domniei sale recunoaştem 
valorile literare româneşti şi cele universale ca pe nişte „opere proprii”. Îi dorim  
şi în continuare putere de creaţie, mulţi ani înainte, bucuria noilor revelaţii axiale.
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