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DRAMA  INTELECTUALULUI  INADAPTAT 
ÎN  PROZA  ROMÂNEASCĂ  INTERBELICĂ

Motto: „Intelectualul (...) e adevărul, raţiunea, dreptatea.
E o dimensiune a societăţii.”

(Bernard-Henry Lévy)

Abstract

The article highlights the drama of unadapted intellectuals in the Romanian prose at 
the crossroads of nineteenth-twentieth centuries as well as in the interwar period, the latter 
marked by critical transition from traditional society with a stable hierarchy of moral values 
to a modern society in the process of becoming, in which traditional values ​​are disturbed. 
Problematic characters that are permanently and irretrievably in dispute with the society 
surrounding them can be distinguished in the woks of Alexandru Vlahuta, Ioan Al. Bratescu-
Voinesti, Mihail Sadoveanu and Camil Petrescu.

Cei mai profund marcaţi de perioadele de tranziţie (inter)civilizaţionale, perioade 
ce implică multiple şi adânci mutaţii critice în mentalitatea şi în toate domeniile de viaţă 
ale omului, sunt intelectualii. Ei alcătuiesc segmentul de populaţie „cel mai luminat”  
[1, p. 130], „cu oameni mai înzestraţi pe plan spiritual decât media” [1, p. 131]. Această 
categorie socială e reprezentată, în marea ei majoritate, de fiinţe inteligente, culte, 
care se disting printr-o sensibilitate şi structură psihologică şi morală aparte, printr-un 
comportament bazat pe norme etice rigide. Se adaugă aici slujirea cu credinţă a unui 
ideal nobil, promovarea şi respectarea valorilor general-umane, propagarea adevărului  
şi a frumosului, responsabilitatea de binele public etc.

E de remarcat în mod absolut special că impactul tranziţiei este resimţit la cote 
foarte înalte cu precădere de intelectualii umanişti. Anume aceştia făuresc şi reprezintă 
cultura. În tot ce fac, ei pun accentul, în primul rând, pe înnobilarea interioară a naturii 
umane, în opoziţie cu confraţii lor intelectuali din celelalte domenii, care reprezintă 
primatul condiţiei tehnico-materiale.

Cum în epocile de tranziţie civilizaţională „valorile (...) cunosc o deviere  
şi o ştirbire esenţială” [2, p. 256], primii care vor reacţiona la atare schimbări sunt 
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anume intelectualii umanişti. Asupra lor s-a aplecat şi o bună parte din prozatorii noştri  
de la răspântia secolelor XIX-XX şi din perioada interbelică, epocă marcată de tranziţia 
critică de la societatea tradiţională, cu o ierarhie de valori morale stabile, la o societate 
modernă în proces de devenire, în care valorile tradiţionale sunt bulversate. Personajele 
care ne vor reţine atenţia în continuare sunt intelectualii inadaptaţi, în ipostaza lor  
de eroi problematici, aflaţi permanent şi iremediabil în litigiu cu societatea în care trăiesc,  
din creaţia lui Alexandru Vlahuţă, Ioan Al. Brătescu-Voineşti, Mihail Sadoveanu şi Camil 
Petrescu.

Dan al lui Vlahuţă, din romanul cu acelaşi titlu, intelectual onest şi generos, 
porneşte pe drumul vieţii însufleţit de idei înaintate legate de popor. Dar în încercarea 
sa de a face dreptate celor obidiţi, el se ciocneşte de asprimea condiţiilor sociale  
şi de stavilele instituţiilor, pe care nu le poate înfrunta. Din acest conflict personajul, o fire 
foarte sensibilă, impresionabilă, de „o nemărginită bunătate” [3, p. 221], un om „slăbuţ, 
blajin, sfiicios cu toată lumea, pururea gânditor, contemplativ, figură şi temperament  
de artist” [3, p. 234], iese învins. Însuşirile sale morale constituie pentru el o piedică 
în lupta pentru existenţă şi integrarea în societate. Eşecul eroului vlahuţian rezidă  
în incapacitatea combativă, în retractilitatea lui, în evaziunea în lumi interioare,  
în neputinţa de a găsi căi active pentru a-şi pune în aplicare ideile, în oferirea unor soluţii 
lipsite de finalitate şi de un suport practic.

Andrei Rizescu, protagonistul nuvelei Din durerile lumii de Ioan Al. Brătescu-
Voineşti, e şi el intelectual cinstit (dar fără preocupări înalte), aceeaşi fiinţă onestă 
distinsă, impresionabilă, foarte sensibilă, integră, dezgustată de mediul în care trăieşte,  
de nedreptăţile cu care se confruntă zilnic, incapabilă de compromisuri. Ca şi Dan, eroul 
lui Brătescu-Voineşti ia întotdeauna apărarea celor umili şi necăjiţi, „pledează pentru 
dreptate, pentru adevăr” [4, p. 217]. Şi la fel ca Dan, Rizescu este înfrânt, căci, în loc  
să lupte, „se închide în el însuşi, se frământă, e cuprins de deznădejde” [5, p. 326]. Cauza 
inadaptării sale se naşte, în primul rând, din excesul lui de sensibilitate, din lipsa de voinţă, 
energie, curaj şi simţ practic, vădind, asemenea personajului lui Vlahuţă, aceeaşi totală 
nepregătire psihologică pentru noul mod de viaţă şi neputinţă de a protesta, vehement  
şi adecvat, împotriva tuturor nedreptăţilor care se comiteau, din simplul motiv că „Andrei 
înţelegea lucrurile cu totul altfel” [6, p. 13].

 Drama lui Dan Vasile şi a lui Andrei Rizescu poate fi explicată şi prin anumite 
circumstanţe sociale, caracteristice societăţii româneşti din acea perioadă, în care o bună 
parte dintre intelectualii umanişti sunt nevoiţi să-şi câştige existenţa prin mijloace precare 
– gazetăria, meditaţiile – cu ocupaţii de ocazie şi sporadice. În virtutea integrităţii firii 
lor şi a modului deosebit de a înţelege întocmirea socială, ei nu acceptă compromisul, 
nu se pot împăca cu starea existentă a lucrurilor şi aceasta, în ultimă instanţă, determină 
neîncadrarea lor în contingent, solitudinea existenţei.

Cu toate acestea, societatea – silită a intra în ritmul civilizaţiei moderne – îi elimină 
din sânul ei ca pe nişte fiinţe inutile, infirme. Protestul împotriva injustiţiilor cu care  
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se confruntă este vag, insuficient, conţinând o doză infimă de curaj, iar soluţiile pe care  
le propun – dacă le propun – sunt „sterile, rupte de viaţă” [7, p. 97]. Drama inadaptabilităţii 
lor purcede din lipsa simţului practic reclamat de noile condiţii sociale, pentru a trăi  
şi a-şi întreţine familiile, precum şi pentru a-şi însuşi mijloacele de reacţionare şi rezistenţă 
la loviturile sorţii, din credinţa în „utopii”, iluzii şi impresionabilitate şi din incapacitatea 
lor de a accepta schimbările, în ciuda „anomaliilor” acestora, ca un indiciu al progresului, 
dar şi inerente unui proces de evoluţie.

Eudoxiu Iosif Bărbat, protagonistul romanului-povestire Oameni din lună  
de Mihail Sadoveanu, completează tipologia intelectualului inadaptat la o societate  
în plină primenire. El e omul aspiraţiilor generoase, care crede exclusiv în valorile spiritului 
şi ale culturii. Om nepractic, totalmente abstras mediului, s-a dedicat completamente 
muncii sale de studiere a documentelor vechi. Solitudinea deliberată, ostentativă a lui 
Bărbat, preferată unei lupte deschise, este expresia revoltei sale şi a neacceptării unei 
societăţi agresive, aflată într-o tranziţie critică, a detaşării voite de procesele degradante 
ale vieţii sociale.

Prin opera lui Camil Petrescu literatura noastră capătă cea mai deplină şi mai 
complexă înfăţişare artistică a intelectualului inadaptat. În opinia scriitorului, intelectualul 
constituie expresia „celei mai lucide conştiinţe de sine a omului” [8, p. 266].

Inadaptaţi incurabili, cu o viaţă sufletească complexă, brăzdată de pasiuni adânci, 
puternice, intelectualii camilpetrescieni se deosebesc de ceilalţi din aceeaşi categorie prin 
faptul că ţintesc culmi, aspiră spre un ideal suprem, intangibil, existent doar în conştiinţa 
lor, nu şi în realitatea obiectivă şi de aceea irealizabil în mod practic. Inadaptaţii lui 
Camil Petrescu sunt inadaptaţi de factură superioară. Cu toate că scriitorul însuşi, pe tot 
parcursul vieţii sale, a fost nevoit să ţină piept unor greutăţi materiale insurmontabile, 
hotărât să trăiască exclusiv din scris, nu lipsa unei felii de pâine generează la personajele 
sale dezavuarea unei societăţi prost aşezate. Descoperim mai curând o incompatibilitate 
de structură între omul superior şi societate, contingent, una mult mai profundă deci, 
antrenând cauze sociale inextricabile ce depăşesc înţelegerea comună. Împotriva unei 
societăţi strâmb întocmite, cu o scară falsă de valori, ei protestează prin trăirea exclusiv  
în lumea ideilor, fapt care îi îndepărtează şi îi salvează, într-un fel, de lumea comună. 
Ştefan Gheorghidiu, Ladima, Fred Vasilescu şi Doamna T. – toţi sunt nişte fanatici  
ai ideilor, măcinaţi de drama imposibilităţii împlinirii în absolut. Ei se zbuciumă 
necontenit, militând pentru adevăruri absolute şi visând la triumful idealităţii asupra 
naturii contingente a sentimentelor. Refuzând realitatea imediată alcătuită, după ei, doar 
din idei preconcepute, prejudecăţi, tradiţii desuete, convenţionalism, ipocrizie, platitudine 
etc., ei şi-o înlocuiesc printr-o construcţie mintală, nutrind idealuri supreme, trăind mai 
mult în iluzie. Eforturile lor însă, mai devreme sau mai târziu, se ciocnesc de asperităţile 
reale ale vieţii, declanşând deznodământul dramatic.

Deşi atât de diferite de la un prozator la altul, personajele la care ne-am referit 
aparţin aceleiaşi familii de fanatici ai principiilor etice neîntinate. Intelectualii noştri  
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nu acceptă categoric nicio concesie integrităţii, rămânând, prin aceasta, neînţeleşi pentru 
cei din jur. Se simt străini într-o lume degradată şi alienată ca urmare a unor profunde  
şi vertiginoase transformări sociale. Protestul lor faţă de o realitate ostilă, împotriva căreia 
ar trebui să lupte, este unul pasiv, în cazul lui Dan, Andrei Rizescu, Eudoxiu Bărbat, sau 
„îndreptat activ pe căi naive” [9, p. 48], iluzorii, consumându-se inutil, când e vorba  
de personajele camilpetresciene. Drama înfrângerii acestor intelectuali izvorăşte şi din 
lipsa atitudinii active faţă de viaţă. Avântul solitar, onest în intenţii nu-şi găseşte un suport 
real. Tendinţa spre soluţii utopice le determină eşecul.
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