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Abstract. From his very first novel, Alone in Front of Love (Singur în faţa dragostei), 
from 1966, Aureliu Busuioc showed a reliable intuition of novel’s specificity as a highly epical 
distinctive structure. Besides masterly designed and interestingly sketched characters, Radu 
Negrescu and Viorica Vrabie, his work put in front the reader two ways of being human, 
two distinct views on life. Such an adequate understanding of the novel is characteristic  
of the author’s other works as well, especially for those entitled Uncle from Paris (1973)  
and Prowlers’ Chronicle (2006). In 2011 the writer published an exciting love story – And it 
was night... – which, despite the topic somewhat intimate and personal, deserves the subtitle 
of a novel due to the author’s wide opening to some key issues of human existence. This  
study is an attempt to cover the whole contribution of the writer in the field of the novel.

Keywords: novel, analysis, synthesis, artistic skills, character, conflict, retrospective, 
talent.

Poet liric şi umorist-satiric, autor de cărţi incitante pentru copii, nuvelist lesne 
remarcabil printre cultivatorii genului, Aureliu Busuioc s-a afirmat plenar prin multa 
sa producţie romanescă, lăsând uşor în urmă pe cei mai fideli romancieri din generaţia 
sa: Ion C. Ciobanu, Ion Druţă, Vladimir Beşleagă şi Mihail Gh. Cibotaru, concurând 
activ cu mai tinerii confraţi prozatori Nicolae Esinencu, Dumitru Matcovschi şi cu încă 
mai tinerii Nicolae Popa, Ghenadie  Postolache, Savatie Baştovoi, Dumitru Crudu ş.a. 
Totuşi nu l-am considera fenomen romanesc numai pentru că s-ar adeveri superior lui Ion  
C. Ciobanu cel din romanul „Podurile”, acesta tributar într-o anumită măsură postulatelor 
realist-socialiste, sau egal – în unele privinţe – lui Vladimir Beşleagă cel din „Zbor frânt” 
şi „Viaţa şi moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a cunoaşterii de sine”. Spusa 
noastră din urmă nu va să „şteargă” deosebirile principiale dintre romancierii pomeniţi  
şi nu atentează la autenticitatea fiecăruia şi, principalul, nu-i egalează din punctul de vedere 
al originalităţii gândirii şi expresiei literar-artistice. Ion Druţă, de exemplu, a avut curajul 
să prezinte, în Povara bunătăţii noastre, un ostaş rus, Nicolai, dând uşor de înţeles  
că gospodăriile colective din patria sa nu sunt tocmai aşa cum se aştepta să fie ele, dar –  
pe de altă parte – procedează în stilul tuturor scriitorilor realist-socialişti în cazul 
personajelor pentru care nu exista o onoare mai mare decât să găzduiască cel puţin  
pe câteva zile un venit de la răsărit.  În Biserica Albă a cutezat s-o preamărească  
pe Ecaterina cea Mică, o simplă ţărancă moldoveancă purtând grijă de bisericuţa satului 
şi de nişte copilaşi nevoiaşi, dar prezentând-o în culori ademenitoare şi pe Ecaterina cea 
Mare, ţarina Rusiei, ca, de altfel, şi pe nu mai puţin magnificul general Grigori Potiomkin. 

istoria  literaturii
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Sunt amănunte şi detalii corelate cu realitatea concret-istorică abordată, dar contează 
faptul însuşi al selectării lor pentru romanul nominalizat şi al prezentării lor prin prisma 
unei simpatii rău drapate. Poate să pară prea puţin elocvente în aceeaşi ordine de idei 
numele de personaje pozitive Pavel Rusu din Păsările tinereţii noastre sau Maria Moscalu 
din Clopotniţa, dar şi Rusu şi Moscalu nu sunt nume lipsite de o anumită relevanţă  
sub aspectul aceleiaşi simpatii.

A avut unele „poticneli” de această natură şi Aureliu Busuioc în câteva luări  
de cuvânt publicistice, dar atitudinea ironică, alteori autoironică i-a salvat verticalitatea 
pe care n-avem dreptul să nu i-o preţuim. Am putea spune – în legătură cu romanele 
lui – că mai mult a „cochetat” cu o seamă de lucrări epice tributare „metodei de creaţie” 
realist-socialiste, ca „La Floreni” sau „Bujorenii” de Lev Barschi, „Lasă vântul să mă 
bată…” de Ana Lupan, „Mărţişoare” de Raisa Lungu-Ploaie, „Semne bune anul are…”  
de Gheorghe Madan, în care tineri şi tinere, absolvenţi ai instituţiilor de învăţământ 
superior, se întorceau la ţară şi, găsind acolo directori de şcoală ori lucrători medicali 
retrograzi sau corupţi, se încadrau „cu trup şi suflet” în lupta necruţătoare împotriva 
acestora până obţineau victoria jinduită. Dar, în primul rând, Busuioc nu le-a nominalizat 
în niciun fel, nici în vreo intervenţie publicistică. S-ar putea spune chiar că nu le-a vizat 
sau că nici nu le-a citit.

Domnia Sa a procedat în mod propriu-zis literar: a scris fără să fi avut vreo 
intenţie „critico-literară”. Doar că şi personajul romanului său Singur în faţa dragostei, 
proaspăt absolvent al universităţii, fără scopul de a opera schimbări radicale, în aşteptarea 
„marelui semnal” care întârzia să-i vină de la Academie, nimereşte în şcoala din Recea-
Veche, exact ca Vladimir Stejărescu, protagonistul romanului Semne bune anul are…  
de Gheorghe Madan. Atât că Radu Negrescu (nume independent de stejar, fier, oţel  
şi de alte asemenea materiale durabile şi înălţătoare) nu-şi propune să revoluţioneze starea 
de lucruri din şcoală, să-l detroneze pe directorul obtuz, să-i dea la brazdă pe inspectorii  
mitomani, să le ţină lecţii de etică şi de pedagogie colegilor profesori. Personajul busuiocean  
acţionează cu o calmitate obişnuită în şcoală şi în sat, unde domnesc în voie lâncezeala, 
ignoranţa, lipsa de iniţiativă. Scriitorul îl prezintă în ipostaza lui de observator ironic 
şi chiar sarcastic al vieţii, în relaţii absolut ordinare şi fireşti cu profesorii şi cu ţăranii, 
exprimându-şi atitudinea prin replici spontane şi pline de haz. Nu fără temei a fost  
considerat „antierou”, „erou de faceţie”, iar stilul romanului s-a învrednicit de numirea 
„stil faceţios” (Vasile Coroban, Studii. Eseuri. Recenzii, Chişinău, Editura Cartea 
moldovenească, 1968, p. 202, 203, 205). Într-o naraţiune fără precedent în proza est-
pruteană de până atunci, Aureliu Busuioc lua în zeflemea practica vicioasă a scriitorilor 
nominalizaţi mai devreme de a prezenta personaje stăpânite de un entuziasm debordant, 
angajate într-o luptă neîmpăcată cu neajunsurile şi greutăţile vieţii şi cu metehnele morale 
ale celor din jur. Se crease o schemă simplistă a activităţii pedagogului tânăr între colegi 
rămaşi străini de înnoirile timpului, a personajului atoateînţelegător şi atoateînvingător 
până la urmă, altfel zis – a unei realităţi deformate şi a unei proze ridicole, mincinoase, 
şablonarde. Tocmai în opunere cu acest soi de proze, romanul busuiocean şi-a dovedit 
actualitatea şi, în cele din urmă, eficienţa. „Romanul Singur în faţa dragostei dă o lovitură 
destul de serioasă unor scheme literare rupte de realitate; romanul e interesant prin faptul  
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că autorul nu-şi face chipuri cioplite, zugrăvind pe ele virtuţi idilice abstracte, pentru  
ca să bată mătănii în faţa lor, ci priveşte mai real, mai obiectiv la lucruri şi la oameni”,  
a constatat la timpul său acelaşi critic la care ne-am mai referit (Vasile Coroban, Romanul 
moldovenesc contemporan, Chişinău, Editura Cartea Moldovenească, 1969, p. 227-228).

Adoptând o conduită de histrion, Radu Negrescu îşi permite replici ascuţite despre 
mediul în care activează şi chiar despre sine însuşi, autoironizându-se. El joacă rolul 
bufonului din comediile de odinioară, ai căror autori – sub masca voioşiei, a glumei  
şi a observaţiei joculare – spun adevăruri supărătoare. Tocmai prin aceasta s-a impus 
atenţiei publicului cititor de la 1966 (şi de mai târziu) romanul lui Aureliu Busuioc, 
prin vestejirea necruţătoare a multor neajunsuri din domeniul învăţământului, din viaţa 
spirituală a intelectualilor timpului. Parodie (la romanele schematice şi mincinoase, 
nominalizate mai devreme), Singur în faţa dragostei este o faceţie, scriere cu intenţii 
satirico-umoristice şi polemice, în care elementele realiste (şi, uneori, naturaliste)  
sunt împinse uneori până la limita verosimilului, fără să treacă însă în fantastic, şi 
– totodată – o parabolă amuzantă despre oameni şi realităţi, a cărei lectură n-a încetat  
să fie savuroasă şi în prezent.

Prea bine, dar orice nivel atins – în literatură ca şi în alte domenii – se cere 
confirmat şi consolidat prin alte niveluri, eventual mai solide, mai înalte. După cum  
a fost – în biografia de creaţie a lui Aureliu Busuioc – romanul Unchiul din Paris (1978). 
Spre deosebire de Singur în faţa dragostei, acesta a fost mediatizat mai puţin. Noi 
personal l-am analizat în 1977, într-un articol inserat în cartea noastră „Dialog continuu”, 
şi nu revenim decât fugitiv la faptul că alegerea drept protagonist al acestei scrieri a unui 
fost ilegalist basarabean, luptător în rândurile republicanilor spanioli, este deosebit  
de îmbucurător printr-o expresie artistică originală, în măsură să reţină pentru mult 
timp atenţia cititorului. Prezentarea – de către unchiul Alexandru Stanca însuşi –  
a faptelor eroice ale protagonistului romanului e pândită în mod obiectiv de o anumită 
exagerare a realităţii, drept care scriitorul recurge la un alt personaj foarte activ şi deosebit  
de pitoresc – studentul Richi, alteori – Rică (de la Andrei? sau poate totuşi de la Aurel încât  
l-am putea confunda cu … autorul însuşi?). Acesta e un sceptic şi chiar cinic incorigibil 
în reacţiile sale la entuziasmul şi încântarea unchiului revenit pe meleagul natal,  
din capitala Franţei capitaliste. Pitoresc şi memorabil, studentul Richi generează  
o atmosferă realistă, contrară celei romantice, aceasta constituindu-se din istorisirile 
lui Alexandru Stanca despre luptele din Spania anilor ’30 şi din comentariile acestuia  
referitoare la realizările  altădată inimaginabile ale basarabenilor, inclusiv în domeniul 
complexurilor de porcine… Pe parcursul conversaţiei unchiului cu foştii camarazi de 
luptă, Alexandru Stanca are „impertinenţa” de a-i descoase pe unii descalificaţi între timp 
până ajunseseră simpli comercianţi de porcine, totalmente străini de idealurile pe care nu  
le poate uita Stanca. Drept exemplu cităm aici dialogul unchiului cu „simplul contabil” 
Ion Roman. „– Se tem oamenii unii de alţii, Alecule, şi se urăsc. Nu pot împărţi lumea! 
Iaca, ai fost tu în Spania, ai luptat pentru nişte străini; în Franţa zici c-ai luptat, ei şi?  
Ce, s-a schimbat ceva? Stai, ascultă-mă! Te-a mulţumit cineva? Ţi-a pus cineva monument? 
Cu ce-ai ajuns tu la bătrâneţe? Nici casă, nici ţară, nici copii, nici un colţişor unde să-ţi 
pui capul… Stai! … Şi toate numai pentru că oamenii sunt răi, egoişti! Trebuie să urli  
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ca lupul, aşa poate mai faci ceva! Eu am înţeles treaba asta demult, şi mă ştii, nu eram  
mai rău decât tine şi decât alţii! …

– De unde ai scos, Ioane, filozofia asta? Într-adevăr, parcă te ştiam mai altfel!
Contabilul pufneşte:
– De unde, de unde… Din viaţă, de unde! Ce-am văzut eu din viaţa asta? Numai 

rău, din toate părţile şi de la toţi. Dar le-o plătesc şi eu…
– Bine, Ioane, nu zic, poate-i fi având tu dreptate, n-am nici casă, nici masă, 

nici copii: de ţară să nu vorbim: am ţară şi am avut-o întotdeauna, dar tu? Ai de toate,  
de ce să te înrăieşti pe toată lumea, ţi-o fi făcut cineva vreun rău, dar chiar toţi? (…) Măi 
Ioane, nu te mai recunosc! Ce-i cu tine?... Oare nu-ţi aminteşti ce mizerie era prin părţile 
astea? Câtă sărăcie şi foame! Şi acum uite, tu poate te-ai obişnuit cu toate şi nu le mai  
vezi, dar eu văd: gospodării ca la oameni, ori să luăm orăşelul ăsta! Unde era? ...

Bătrânul Roman se uită la mine cu nişte ochi, de parcă ar cântări să mă ştie de-i pot 
fi martor:

– Mare minune, oraş! Dar ce-i al meu?
Se opreşte de odată. Suflă greu, de parcă a tras la plug.
– Ş-apoi despre asta-i vorba? Zi, despre asta vorbim noi?
Ce are gospodăria mea, lua-o-ar focul, ce au gospodăriile oamenilor cu ceea  

ce vorbim noi? Adică ce vorbim…
Unchiul îşi soarbe paharul cu vin încet, îl pune pe masă şi-l ciocăneşte uşurel toba 

cu unghiile:
– Ai fost un om nobil, Ioane. În stare de gesturile cele mai…
Contabilul nu mai aşteaptă sfârşitul frazei. Sare în picioare ca aruncat  

de-un resort:
– Tu să nu-mi spui mie aşa lucruri, auzi! Să nu-mi vorbeşti aşa ceva! N-ai dreptul! 

Tu n-ai urcat un deal de patruzeci de ani cu crucea în spate! N-ai urcat! ...” (sublinierile 
ne aparţin. – I. C.).

Dacă ar fi reuşit să spună numai atât despre viaţa fostului revoluţionar Ion Roman 
în anii de comunism, Aureliu Busuioc ar merita să fie preţuit. Or, întregul roman Unchiul  
din Paris este narat de un tânăr care ia mereu în zeflemea mirarea şi încântarea 
„capitalistului” care „îi împrumută bani lui Rockefeller”. Zice „unchiul”: „Îmi aminteam 
că acum vreo şaizeci de ani jucam ţurca pe locul unde-aţi avut azi meciul. Era un maidan 
păcătos, şi acum – poftim: orăşel universitar! Bravo!” zeflemiseşte (pentru sine) Andrei-
Richi: „Încă două, trei seansuri şi încep să mă mândresc şi eu că nu locuiesc la Paris!” 
Altă dată „unchiul” este şocat de vederea unui bloc impunător: „Să-ţi spun drept, băiatule, 
nici prin gând nu-mi trecea să aflu aşa oraş. Am lăsat un târg puturos, mărunt şi mă întorc 
într-o capitală! Îmi vine aşa să mă dau jos şi să sărut mâinile tuturor trecătorilor… Râzi?...” 
Andrei-Richi (din nou în sinea sa): „De ce să râd? Zi, dacă vrei, opresc maşina şi sărută-i 
sănătos pe toţi. O să fie un spectacol!”

Prin astfel de comentarii, romanul Unchiul din Paris poate fi considerat un  
„spectacol” plin de haz şi o parodie suculentă la obişnuinţa atât de puternică a literaturii 
realist-socialiste de a prezenta în chip liniar deosebirea dintre trecutul întunecat şi prezentul 
luminos. După cum am mai avut ocazia să observăm, Andrei-Richi este personajul-
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cheie al romanului, deoarece „făcându-l anume pe acest ironic incorigibil narator  
al conţinutului întregului roman, Aureliu Busuioc a creat o atmosferă realistă, alături  
de cea romantică (istorisirile lui Alexandru Stanca despre luptele din Spania şi comenta-
riile aceluiaşi personaj pe marginea întâlnirilor cu oamenii de treabă şi a înnoirilor 
materiale ale meleagului natal), Andrei «descarcă» atmosfera romanului, nu-i permite  
să fie suprasaturată de seriozitate, de probleme complicate” (Ion Ciocanu, Dialog  
continuu, Chişinău, Editura Literatura artistică, 1977, p. 197-198).

Ca şi Singur în faţa dragostei, acest al doilea roman al lui Aureliu Busuioc  
a consolidat convingerea cititorilor că scriitorul a evitat în mod destoinic „capcanele” 
puse de ideologia comunistă în faţa oamenilor de artă ai timpului.

Până la apariţia romanului posttotalitar autorul nostru a realizat încă un roman 
nelipsit de valoare – Local – ploi de scurtă durată (1986) –, care însă este preponderent 
publicistic şi nu străluceşte prin personaje inedite şi prin situaţii impresionante. Cu atât 
mai puţin nu avea prin ce păcătui sub aspect propriu-zis ideologic „romanul” Lătrând  
la lună (1997), interesant ca exerciţiu literar, ingenios, dar … numai atât.

Or, Aureliu Busuioc reprezintă un adevărat fenomen în proza epică est-pruteană  
şi prin faptul că şi-a revenit foarte curând, în 1999 scoţând de sub tipar romanul Pactizând 
cu diavolul. Este o naraţiune captivantă, marcată de episoade totalmente inedite,  
a destinului unui intelectual basarabean de la mijlocul secolului al XX-lea. Centre  
de triere a repatriaţilor din România descrisese anterior Ariadna Şalari în romanele 
sale Labirintul (1990) şi Venetica (1998). Or, în afară de cadrul general – întoarcerea 
protagonistului romanului Mihai Olteanu din România şi implicarea lui în realitatea 
Basarabiei „însorite, eliberate şi înflorite” – totul în noul roman al lui Aureliu Busuioc 
poartă amprenta felului de a vedea lumea, de a o înţelege şi de a o interpreta artistic 
al unui alt repatriat de odinioară şi, evident, al unui alt maestru al cuvântului. Aureliu 
Busuioc adoptă şi aici o scriitură dinamică, filmică am zice, întemeiată pe fixarea laconică 
a amănuntului, detaliului, gestului, replicii personajelor, însoţite de comentarii autoriceşti 
nu doar ironice, zeflemisitoare, dar şi maliţioase în multe cazuri. În chiar prima pagină 
îl vedem – ca aievea – pe acel „soldat mărunt, cu ochii oblici, într-o pufoaică pătată de 
ulei”, care – după ce privi câteva clipe în semiîntunericul vagonului ce trecuse proaspăt 
înfiinţatul hotar – „scăpă printre dinţi nişte sunete ce puteau fi înţelese ca „sfobodnâi...”.

Repatriaţii ajunşi dincoace de Prut „liberi” nu pot să nu se manifeste în toată 
„libertatea” oferită de Puterea Sovietică prin obligarea lor de a se întoarce în... patrie. 
Unul dintre aceştia, Vasilii Vasilievici („aşa insistase să fie numit”) „se trântise în faţa  
noii deschizături spre lume şi strigă cât îl puteau ţine bojocii: „«Bine te-am găsit  
de-a doilea oară, Patrie!»”

Prin amănuntul pitoresc „de-a doilea oară” basarabeanul rusificat iremediabil 
(„Vasilii Vasilievici”) este recognoscibil mai uşor decât din pagini întregi de acţiuni 
ordinare, neconcludente.

Sau iat-o pe văduva bătrână a unui preot, cântăreaţă de operă din Kiev, măritată 
în timpul războiului cu un colonel român şi vorbind o română aproape perfectă  
(„Ah, ce viaţă am avut! La Sibiu, în centru... Când se întorcea seara de la cazarmă,  
mă găsea întotdeauna goală sub masa din bucătărie sau din salon şi se repezea ca un nebun 
la mine, nici nu-şi scotea vestonul...”).
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În centrul romanului se află naratorul însuşi, Mihai Olteau, pornit în Basarabia  
în căutarea părinţilor şi surorilor ridicaţi de sovietici încă de acolo, din apropierea 
Iugoslaviei, şi de la care nu primea nicio veste.

În 1940 familia Olteanu se evacuase peste Prut de teama bolşevicilor şi a Siberiei. 
Tatăl şi ai săi intuiseră just ce-i aştepta în Basarabia natală şi trecuseră în România, 
sperând să fie protejaţi. Or, basarabenii n-au fost cruţaţi şi protejaţi nici de organele puterii 
de peste Prut, căzute sub dictatura diabolică a aceleiaşi Rusii bolşevice. Acum Mihai  
se străduia „să se gândească la familie cât mai rar, cei doi ani de despărţire ori, mai 
bine zis, de necunoscut nu estompaseră cât de cât icoana celor dragi, dar de fiecare dată 
când şi-i amintea, mai ales pe Anişoara, mezina cea răsfăţată, simţea un nod în gât.  
Iar imaginaţia începea să-i construiască cele mai oribile scene...”. Până află de la maiorul 
rus Rosomahov că ai săi „trăiau”.

De aici încolo Mihai Olteanu începe a trăi nu numai în sinea sa, dar şi în afara 
sufletului chinuit de lipsa de veşti de la ai săi. Chiar aducerile-aminte ale personajului  
au capacitatea de a reconstitui atmosfera timpului şi locului, de a-l face pe cititor  
să simtă o realitate satanică. Ghearele Kremlinului ajungeau fără greutate şi în România: 
„... În vară se operaseră arestări masive printre studenţii clujeni, facultatea era aproape 
distrusă, epurarea indizerabililor din rândul cadrelor didactice luase amploare, erau catedre 
la care locul somităţilor îl ocupaseră laboranţi anonimi daţi cu noul regim... Desfiinţarea 
catedrei de genetică şi punerea în disponibilitate a unor profesori cunoscuţi şi apreciaţi  
îi dădeau de gândit...”.

Odată coborât din tren în gara „marelui oraş de destinaţie” (înţelegem că e vorba  
de Chişinău), Mihai Olteanu se prezintă ca o imagine obiectivă a scriitorului însuşi, 
îndatorat – prin viaţa sa şi a concetăţenilor săi trecuţi prin calvarul deportărilor staliniste 
– să spună adevărul crunt despre timpurile trăite, adevăr care – conform naratorului – 
„lipseşte cu desăvârşire în paginile pline de limonadă ale celor chemaţi să fie cronicari  
ai timpului şi lucrărilor noastre”.

Trecem peste afirmaţia citată la urmă, ca să spunem că autorul se achită de sarcina 
asumată cu talentul cunoscut şi recunoscut încă din Singur în faţa dragostei şi Unchiul  
din Paris. Chişinăul imediat postbelic este evocat de prozator în modul ironic  
şi zeflemisitor care continuă să fie modalitatea lui principală de a scrie, prin amănunte  
şi detalii veridice şi pitoreşti la nivel verbal, adică prin „Comitetul împlinitor orăşenesc”, 
„Ministerul treburilor lăuntrice”, locotenentul „Gropa” („m-a corectat răspicat când  
am încercat odată să-i pronunţ numele corect!”) şi prin alte schimonosiri ale numelor  
şi denumirilor traduse mecanic, literal din ruseşte ori rostite fără diftongii noştri  
autohtoni. Prozatorul  îşi satisface plăcerea de a-şi râde oarecum civilizat de anomaliile 
lingvistice devenite normă îndată după război. Important este, înainte de toate, pitorescul 
personajelor de felul numitului deja Gropa, care se dovedeşte curând un fost coleg  
de liceu al lui Mihai Olteanu, destituit dintr-un motiv atât de răspândit începând  
cu „eliberarea” din 1944 – „un binevoitor trimisese la minister o scrisoare anonimă  
cu o fotografie de-a lui în uniformă de străjer. De prin clasa a treia sau a patra de liceu. 
Lucrurile n-au ajuns până la puşcărie, dar din partid şi din minister fusese eliminat...”.
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Bietul locotenent credea că, acceptând un nume uşor de pronunţat de către şefii 
săi ruşi (Gropa în loc de românescul Groapă), se pune la adăpost şi câştigă simpatia 
ocupanţilor, şi scriitorul nu poate trece peste o atare modalitate a românilor moldoveni  
de a se da cu noua putere.

Caracterul ironic şi zeflemisitor al scrisului lui Aureliu Busuioc se resimte  
şi la nivelul conceperii şi realizării altor personaje, cu mai mare pondere în ţesătura noii 
sale opere. Bunăoară, locotenentul superior Krasnovski, funcţionar la securitate, nelipsit 
de o anumită agerime a minţii, de intuiţie a felului de a fi al oamenilor, a psihologiei 
acestora, mai ales în cazurile în care alde Mihai Olteanu aveau a-şi rezolva probleme 
vitale (reluarea contactului cu părinţii şi surorile deportate în Siberia), care deveneau 
practic irezolvabile în afara susţinerii din partea securităţii statului. Anume el, Krasnovski, 
reuşeşte să-l manipuleze pe Olteanu până se simte liber să-i propună acestuia să semneze 
un act de colaborare cu organele de securitate, altfel zis – pactul cu diavolul, scos de autor 
în titlul romanului.

Un personaj imposibil de trecut sub tăcere este Neculai Moţoca, originar de peste 
Nistru, nelipsit de calităţi omeneşti, funcţionar loial noului regim, drept care a ajuns 
redactor-şef al unui ziar important. Aureliu Busuioc îşi râde cu satisfacţia ironistului 
înnăscut, în acelaşi timp cu înţelegerea dreaptă a condiţiilor în care a fost pus să activeze 
acest poet ratat, publicat însă fără vreo oprelişte. Cât face numai acel carnet în care Moţoca 
trece orice cuvânt în legătură cu care comite greşeli!

Întreg romanul Pactizând cu diavolul este scris în cheie ironică, fie că autorul 
zeflemiseşte pe seama „treburilor lăuntrice”, fie că reproduce dialoguri moldo-ruseşti  
ale tinerilor (tip: „– Ha-ha! a prins să râdă. Era a lu’ un drug de-al meu. – Da cei  
din comisie ştiu că voenâe au ligote.

– Cine? Ce au?
– Parcă nu ştii că militarii au nişte... nişte...
– Înlesniri?
– Aha!...”), fie că prezintă personaje pitoreşti prin limbajul şi vocabularul lor,  

ca unul „Paduti”, care nu e decât... Păduche etc.
Ceea ce nu înseamnă că Aureliu Busuioc sfidează în principiu expunerea publicistică 

a unor adevăruri, de fapt – a aceloraşi pe care le vizează prin amănunte, detalii şi replici 
privind procesul comunicării într-o altă limbă decât româna care îşi revenise de-a binelea  
în Basarabia între 1918 şi 1940. „Atacul masiv şi arogant al tuturor mijloacelor de comu-
nicare, absoluta majoritate a conducătorilor de toate rangurile (şi a rudelor, bineînţeles!) 
aduşi de aiurea, trecerea la un alfabet străin şi impropriu, şcoala şi bilingvismul, precum 
şi totala lipsă de mândrie, fie ea provocată chiar de spaimă, a localnicilor au reuşit 
extrem de repede să obţină ceea ce nu putuse obţine o sută de ani de tiranie ţaristă: 
deznaţionalizarea...”.

Ba încă mai mult, scriitorul nu se limitează la ironie şi zeflemea, care până  
la urmă rămân doar mijloace şi procedee de captare a atenţiei unei anumite părţi de cititori  
şi de „împănare” a textului cu elemente hăzoase, în stare să descreţească frunţi şi să relaxeze 
din când în când cititorul. Să-l relaxeze, mai ales, în contextul unor fapte şi acţiuni grave, 
expresii ale unui dramatism şi chiar tragism al vieţii protagonistului romanului.
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Aureliu Busuioc descrie o tentativă a lui Mihai Olteanu de a pleca la Kurgan, 
oraş siberian în care se aflau mama şi cele trei surioare ale sale, tentativă sortită din start 
eşecului, deoarece, după cum avea să afle personajul mai târziu, Kurganul făcea parte 
dintr-o zonă interzisă pentru orice suflare omenească din afara ei.

Maltratat rău, Mihai Olteanu a intuit că „gustase” pe săturatelea moarea securităţii, 
căreia încă nu-i răspunsese pozitiv la încercările lui Krasnovski de a-l racola.

Împletire de dramatism şi tragism se dovedeşte şi angajarea lui neaşteptată, de către 
pomenitul deja Nicolai Moţoca, la ziarul „Patria sovietică”.

Probabil, nu necesită vreun comentariu special omorârea lui Mihai Olteanu,  
în final, din motive obscure, gest care se lasă lesne înţeles ca răspuns la şovăiala lui  
de a se lăsa racolat de organele de securitate. Tragedia aceasta este cu atât mai mare  
şi mai regretabilă, cu cât protagonistul romanului se dovedise un spirit ales, un intelectual 
de marcă în proza est-pruteană, unul care în condiţii normale ar fi atins performanţe.  
El este un personaj principial nou, anume prin calităţile intelectuale şi prin modalităţile 
propriu-zis literare la care apelează scriitorul în procesul dezvăluirii acestora. Citim  
cu plăcere şi totodată cu durere scrisorile mamei şi ale surorilor lui Mihai Olteanu, 
străbătute de simţăminte materne şi frăţeşti, iar mai presus de toate – impregnate  
de adevărul groaznic despre viaţa celor ce au înfundat Siberia fără să fi avut vreo vină. 
Ne pomenim la un moment dat privitori ai câtorva „filme”, ca procedee originale  
de rememorare de către scriitor a realităţii obiective. Stilul autorului include mereu 
ironia şi autoironia, luarea peste picior, zeflemeaua, gluma şi toate acestea fără să vină  
în contradicţie cu sarcina de a pune în lumină destinul dureros de complicat  
al basarabeanului la mijlocul secolului al XX-lea.

Un procedeu de creaţie, principalul în acest roman, este citarea „caietelor” rămase, 
chipurile, de la Mihai Olteanu, căruia, după toate probabilităţile, securitatea îi „organizase” 
o strangulare neaşteptată şi, desigur, nemotivată; de fapt, securitatea avea motive foarte 
serioase pentru a-l nimici, mai ales după ce el se apropiase intim de Elvira, victimă şi ea 
a aceleiaşi securităţi.

Aşa se face că romanul Pactizând cu diavolul este în ultimă instanţă o dezbatere 
foarte serioasă a câtorva aspecte deosebit de dureroase ale realităţii basarabene imediat 
postbelice. Farmecul lui rezidă în colaborarea intimă dinte personaje şi dezinvoltura 
cu care este scris întregul text, în pitorescul, veridicitatea şi autenticitatea personajelor, 
monologurilor, dialogurilor şi „filmelor”, toate marcate de dramatismul şi tragismul 
existenţei pe această palmă de pământ blestemat de Dumnezeu. Nu putem rezista, aici, 
ispitei de a cita un fragment arhigrăitor pentru epoca în care s-au întâmplat lucrurile  
şi care aruncă multă şi clară lumină asupra situaţiei în care s-au pomenit basarabenii 
întorşi în chip criminal din România pentru a fi „judecaţi” după legile unei ţări străine 
pe care aceştia, chipurile, o trădaseră în 1940: „Am început chiar în momentul în care 
deschisese gura şi el. Dar nici nu m-am gândit să-l fac pe binecrescutul, am continuat  
de parcă aş fi recitat o poezie:

– Tovarăşe Krasnovski, m-am întors acasă nesilit de nimeni. Ca repatriat  
mi s-au promis toate drepturile: şi la casă, şi la învăţătură, şi la muncă. Am paşaport, 
vasăzică sunt cetăţean, îmi cunosc obligaţiile, dar ştiu şi ce mi se cuvine. Înţeleg  
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că birocraţia încă mai trăieşte şi de aceea stau în mizeria în care stau. Înţeleg că era  
cât pe ce să nu mi se permită învăţătura. Şi vă mulţumesc că m-aţi ajutat. Cred că  
şi asta intră în datoriile voastre, să nu se încalce legile... Dar de ce mă obligaţi să fac 
lucruri care sunt contrare principiilor mele? De ce? Nu vreau să fiu copoi, denunţător  
sau cum se mai zice... Nu vreau, altele mi-s interesele mele... N-am încălcat legea  
şi nici n-am de gând s-o fac, aşa că vă rog să nu contaţi pe mine!... Ori trebuie să răspund  
eu pentru vina imaginară a tatălui meu? El nu-i vinovat cu nimic! Şi de ce trebuie  
să sufere familia mea, pe care nici măcar nu pot s-o văd?

Privit dintr-o parte, cred că arătam cam umflat, dar trebuia să le-o spun.
Câteva clipe au tăcut amândoi privindu-mă cu interes.
– Ai terminat?
– Vă rog, pentru numele lui Dumnezeu, lăsaţi-mă să...
– Să ce? Adică du-te tu, Krasnovski, tu, Mişa, strângeţi voi căcatul cu mâinile 

voastre, pentru că eu trebuie să citesc poezii fasciste muncitorilor de la uzina „Lenin”. 
Aşa-i?

– Dar n-am citit...
– „De la Nistru pân-la Tisa...”.
– N-am citit această poezie!
– Facem haită cu un bandit antisovietic care se strecoară aici să-l luăm sub aripă, 

avem interese comune, nu? Citim cărţi interzise la Universitate şi agităm pentru o limbă 
străină, parcă nu avem limba noastră scrisă în constituţie... Mă băiatule, numai ceea  
ce ai spus azi, că în ţara noastră pot fi condamnaţi oameni nevinovaţi, numai pentru asta 
poţi lua douăzeci şi cinci de ani!... Aici eşti în Uniunea Sovietică, şi nu la Bucureştiul tău. 
Dacă nu vrei să lupţi contra duşmanilor ţării, înseamnă că lupţi contra ei. Ori cu ei, ori  
cu noi! Şi pentru cei care sunt contra noastră nu ştim mila!... Ai înţeles?...

– Tovarăşe Krasnovski, dar mă acuzaţi pe degeaba! Vă pot dovedi oricând că n-am 
citit nimic subversiv, pe Crăciun l-am întâlnit de vreo două ori şi habar nu am nici azi  
cu ce se ocupa... Cât despre tata, oricând voi spune că nu e vinovat, pentru că nu este.  
Asta înseamnă că aş defăima ţara? Dar cu ce sunt vinovate mama şi surorile mele?...  
În faţa legii şi a conştiinţei mele sunt curat! N-am de ce să mă tem!...

Krasnovski începu să râdă, mai întâi încetişor, apoi cu hohote. Un râs forţat, aproape 
sadic:

– Unde crezi c-ai venit, tinere? În care Africă? Să-ţi spun eu: la noi, pentru încercarea 
de a pătrunde în zonele interzise, este şi pedeapsa cu moartea! Unde ai vrut să te duci?

În clipa asta am simţit că mi se taie picioarele: ei!”
Este dialogul care adevereşte mai adânc decât oricare altul gravitatea situaţiei  

în care s-a pomenit protagonistul romanului, situaţie în care ironia şi zeflemeaua  
nu-şi mai găsesc locul şi rostul. Pactizând cu diavolul s-a înscris în chip firesc în rândul 
operelor care, pe urmele celor intitulate Singur în faţa dragostei şi Unchiul din Paris, 
era ca şi cum menit să producă o înnoire de principiu în întreaga proză românească  
din Republica Moldova.

Or, acest roman al lui Aureliu Busuioc n-a generat opere de aceeaşi gravitate  
a tematicii şi de acelaşi mod de tratare pe ici-colo ironică ori uşor sarcastică a temelor.  
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Iar dacă a generat cumva opere întrucâtva similare, e cazul unei alte scrieri a aceluiaşi 
autor, cu personaje din aceeaşi sferă a lucrătorilor securităţii, deşi nu numai dintre ei. 
E vorba de romanul Spune-mi Jioni sau Învăţăturile veteranului KGB Verdikurov către 
nepotul său (2003).

Am numit opera şi ne vedem nevoiţi să cugetăm public asupra unei importante 
probleme de ştiinţă literară, cum este revenirea autorului la aceeaşi lucrare a sa, la acelaşi 
cerc de probleme pe care le-a abordat el însuşi ori – de ce nu? – colegii de breaslă.  
E vorba de o dilogie propriu-zisă, caracterizabilă prin continuarea de către autor a firului 
naraţiunii, din momentul în care l-a abandonat într-o carte precedentă, cum au fost –  
în cadrul literaturii est-prutene – romanele Codrii (partea I, 1954 şi partea a II-a, 1957), 
altfel zis – dilogia Codrii de Ion C. Ciobanu. Poate fi vorba, evident, şi de rescrierea unei 
opere, la un alt nivel al evoluţiei scriitorului şi de la o altă înălţime a evoluţiei literaturii. 
Un exemplu concret ne-a dat şi în această privinţă Ion C. Ciobanu: romanul Podurile,  
în legătură cu care s-a discutat mult şi, în temei, eficient că ar constitui o scriere din nou, 
măiestrită în principiu, a dilogiei Codrii.

În niciuna dintre atare întoarceri a autorului la vreo operă anterioară nu se încadrează 
noul roman busuiocean. Protagonistul acestuia, Ion Tarabanţu, scris şi Taranţabu, poreclit 
în copilărie Curverde, Verdifund şi până la urmă Verdicur, nume pe care la nevoie a fost 
nevoit să-l legalizeze sub forma rusificată Verdikurov, îi lasă nepotului o spovedanie, 
considerată învăţături – pe linia faimoaselor Învăţături ale lui Neagoe Basarab către fiul 
său Teodosie –, despre sine, despre devenirea sa dintr-un copil de ţăran simplu şi analfabet 
un luptător aprig şi conştient pentru cauza bolşevică, zisă a muncitorilor şi ţăranilor, 
apoi angajat al securităţii, pe nume Ivan Aleksandrovici Verdikurov. Nimic nu se repetă 
textual în acest al doilea roman al scriitorului, forma de spovedanie ar părea monotonă  
şi plictisitoare, gluma, ironia şi zeflemeaua rar de tot îşi găsesc locul în istorisirea 
veteranului KGB, ca în cazul dialogului de la poliţie: „Sergentul mă izbi cu faţa de perete 
şi începu să mă buzunărească. Aveam o monedă de douăzeci de lei, mi-o strecurase mama 
la plecare, şi o sulă de cizmărie, din acelea strâmbe, nici nu mai ştiu de ce-o luasem  
din atelier. O apucă cu grijă de mânerul lustruit... şi o depuse pe masă, în faţa 
comisarului.

– Armă albă... Şi un pol...
– Mda... făcu şeful strecurându-şi polul în buzunar. Cum te cheamă şi ce cauţi 

noaptea pe străzi? Ai?
În lungul drum spre poliţie avusesem destul timp să-mi fac un plan. Dar limba  

mă asculta cu greu.
– Mă cheamă Ion Taranţabu, din satul Opăriţi, comuna...
– Dă-o-n-zda mă-sii de comună, zi ce cauţi noaptea prin oraş? Ai vrut să dai  

lovitura, ai?
– Ba nu, ne-am oprit cu tata la hanul „La murgu”... Şi am vrut să văd oraşul,  

că n-am mai fost... Şi m-am rătăcit...
– Şi te-ai rătăcit, mocofane?.... Bă Şchiopule, iar măsoară-i sula, are peste  

şapte centimetri?
Sergentul se apucă să mă dezbumbe la pantaloni.
– Nu aia, idiotule, arma albă, canalie!
Canalia luă sula de pe masă...”.
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Încolo textul reprezintă o expunere amănunţită a căii de viaţă a lui Tarabanţu,  
devenit peste ani veteran al serviciului securităţii. Scriitorul îşi rămâne fidel în sensul  
în care, mai ales în partea întâi, recurge cu dibăcie la elementul poliţist, romanul  
citindu-se cu o anume curiozitate, de exemplu, atunci când adolescentul Tarabanţu fuge 
de la cizmăria lui Berl, în care tatăl său îl lăsase ucenic, şi câinii stăpânului îi rup fudulia 
bărbătească, fapt cu urmări grave pentru securistul fără copii, nevoit să se spovedească 
nepotului său.

O particularitate a compoziţiei noului roman al scriitorului sunt parantezele care 
aici par să ţină locul „filmelor” din Pactizând cu diavolul.

De fapt, n-am zice cu toată gura că Spune-mi Gioni! este lipsit de ironie şi zeflemea,  
de vreme ce până la urmă Ion Tarabanţu aude de la tânăra comunistă, evreică de naţionalitate, 
cum fusese primit un om bun, repatriat şi acesta, ca protagonistul romanului precedent:  
„Cu dumneata o să se lămurească Komisariatul trebilor dinlăuntru”. După care citim 
reflecţia naratorului: „Să vomiţi, nu alta, la asemenea limbă”. Rar de tot, dar parcă  
ne-am întoarce la lectura romanului precedent. Mai e şi faptul că până la urmă toţi luptătorii 
ilegali pentru cauza muncitorilor şi ţăranilor sunt crunt nedreptăţiţi de noul regim, unii – 
chiar băgaţi la puşcărie, astfel încât devotamentul lor de până la 1940 apare ca o foarte 
amară glumă de prost gust (aici nu putem să nu aruncăm o punte între Spune-mi Gioni!  
şi drama concepută de Busuioc într-un mod oarecum persiflant Toate trei anotimpurile).

Concluzia noastră e că Aureliu Busuioc a realizat acest al doilea roman despre  
un angajat convins al securităţii de odinioară ca o scriere complementară faţă de romanul 
Pactizând cu diavolul, ceea ce nu-i scade, totodată nu-i adaugă, vreo virtute în afară  
de faptul în sine al prezenţei ei în palmaresul lui de prozator. Am putea cădea de acord  
cu Maria Şleahtiţchi care consideră că Spune-mi Gioni! „vine ca un momento al trecutului 
şi prezentului nostru”, că „romanul suscită interesul cititorului înainte de toate prin  
mesajul său, prin curajul autorului de a opera disecţia pe transversală şi pe orizontală a 
unei lumi din umbră, de sforari şi adulmecători”, nu însă şi cu afirmaţia mai tinerei colege  
că „Spune-mi Gioni! este primul roman la noi care abordează dezavuabil un subiect 
considerat până de curând tabu, o realitate despre care s-a tăcut ostentativ” (Maria 
Şleahtiţchi, Cerc deschis. Literatura română din Basarabia în postcomunism, Editura 
Timpul, Iaşi, 2007, p. 48). Este primul, e adevărat, însă după Pactizând cu diavolul.  
Şi este una dintre cărţile acestui autor ironic şi zeflemisitor, în care dincolo de ironie  
şi zeflemea descoperim o întreagă lume dominată de probleme reale şi complicate, a cărei 
dezvăluire îndrăzneaţă şi măiestrită ne îmbogăţeşte spiritual şi ne stimulează în continuare 
gustul pentru literatura de calitate în care adevărurile sunt dezvăluite fără vreo restricţie, 
vreo cenzură externă sau – de ce nu? – internă.

Pe linia aceleiaşi libertăţi de a-şi imagina operele a fost conceput şi realizat 
romanul Hronicul Găinarilor (2006), sondaj publicistico-artistic al înfiinţării şi dăinuirii 
unei localităţi omeneşti – Găinari – deosebită doar prin faptul că aici şi-a avut începutul 
o dinastie de tipi ajunsă în 1940 a avea un reprezentant totalmente original al puterii 
bolşevice, instalat în urma „primelor alegeri libere” moderate de un rus apărut peste noapte 
din beznele de la răsărit. Tipul, „localnic”, provenea dintr-un vechi Panteleu Avădanei  
şi se numea – în 1940 – Piotr Panteleevici Avodanov. E şi acesta un amănunt concludent, 
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pe lângă multe altele, prin care scriitorul dezvăluie apariţia şi evoluţia acelei aşezări 
omeneşti, iar prin mijlocirea acesteia – întreaga dramă istorică a Basarabiei. Adresându-se 
cu multă dezinvoltură „atoateştiutorului său cititor”, Aureliu Busuioc îl îndeamnă frumos 
să citească romanul, deoarece „va putea citi pentru prima oară o relatare veridică, aproape 
un reportaj despre felul şi împrejurările în care a luat naştere o veche aşezare umană.  
E vorba de ceva unic în literatura istorică mondială!”

Formula literară a romanului  şi – mai larg – a romanelor din urmă ale scriitorului 
a fost înţeleasă ca atare în exegezele critice: „Ancorate solid în unele evenimente 
memorabile, evocările lui Aureliu Busuioc nu sunt scrise în formula tradiţională de frescă 
istorică, ci glisează între ficţiune politică, memorii şi literatura de documentare” (Aliona 
Grati, Romanul ca lume postBABELICĂ. Despre dialogism, polifonie, heteroglosie  
şi carnavalesc, Chişinău, Editura Gunivas, 2009, p. 171).

Acum este momentul potrivit să cităm din Hronicul Găinarilor că şi tatăl lui 
Panteleu, Pătru, „fusese prins în flagrant delict când fură de pe pământurile comisului 
Oţetea trei vaci şi un catâr”.

Petru Avădanei era neam din neam de tâlhari. Bătut cu vergile tot el, Pătru, furase 
lucruri de mare preţ „de la beizadea Hassan”. Pe scurt, pentru furt de găini, Panteleu scapă 
de moarte mulţumită unei Parascheva, doftoroaie care lecuia toate bolile cu buruieni  
de pădure. Că ea avea şi o altă îndeletnicire, nu vorbim aici. Adevărul despre numita  
doftoroaie este subliniat şi de romancierul însuşi: „Întemeietorul Găinarilor este – 
incontestabil! – Panteleu Avădanei, el a bătut primul ţăruş pe panta de sud a Dealului 
Luminăţiei! Şi ce mare nevoie dacă a făcut-o cu mâinile Paraschevei? (…) Dacă nu ar fi 
existat Panteleu, cine ar mai fi auzit de Parascheva?!!”

Deci în 1813, numitul Panteleu Avădanei, născut „în plaiurile Neamţului”,  
şi doftoroaia Parascheva dau naştere cătunului Găinari; (a se vedea în această privinţă, 
mai cu seamă, compartimentul 1 al Cărţii a treia (p. 139-141). Pe parcursul acestor 
perioade Basarabia a trecut prin zguduiri groaznice şi Aureliu Busuioc a ales o modalitate 
originală de a prezenta istoria noastră în sensul că „evenimentele din 1918, 1940 şi 1944 
sunt vizualizate în imagini vii, relatările pline de senzaţional insolit, cu «democraţia»  
şi «justiţia» «eliberatorilor ruşi» întrec prin atrocitate orice imaginaţie”, iar „multe scene 
de natura carnavalescă, ingenios găsite, se fac extraordinar de memorabile prin pitorescul 
tipajelor, limbajul «savuros» al securiştilor, al lumpenilor ajunşi, ca prin minune, la putere, 
aplicând justiţia unei lumi pe dos, instaurate cu forţa şi anapoda” (Alexandru Burlacu, 
Tehnica poliecranului în „Hronicul Găinarilor” de Aureliu Busuioc. // Texistenţe 2. Scara 
lui Osiris, Chişinău, „Tipografia Centrală”, 2008, p. 144).

Întregul roman e o parodie la cronicile privind apariţia şi evoluţia localităţilor 
noastre. Scriitorul ironizează miturile şi legendele, îşi imaginează situaţii concrete  
şi personaje vii, dialoghează abundent cu cititorul, îl preamăreşte pe acesta, numindu-l 
„perspicacele meu cititor”, „onoratul meu cititor”, „iubitule cititor”, „răbdătorul,  
dar şi curiosul cititor al acestor (nu mai ţin minte cum le zicea Creangă, probabil,  
fleacuri), hei, acestor fleacuri” ş.a.m.d. Cităm un exemplu concret: „Perspicacele meu 
cititor a observat, desigur, aversiunea scriitorului faţă de tot ce este legendă şi contribuie  
la falsificarea realităţii, în fond – a istoriei. Mitologiile de toate culorile, şi greco-romane,  
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şi asiro-babiloniene, şi sumeriene mint de îngheaţă apele, nu degeaba mincinoşii incurabili, 
cronicarii, sunt numiţi ştiinţific mitomani! Nu mai puţine gogoriţe se pot descoperi  
şi în născocirile mai recente, cum ar fi Nibelungenlied sau Слово о полку Igoreve…”.

În scopul captării atenţiei cititorului, scriitorul recurge la diferite paranteze, în care 
ia în discuţie cele întâmplate în cronici şi – mai ales! – face aluzii la cele ce se întâmplă  
la noi în prezent. Cu umor şi chiar cu sarcasm scrie Aureliu Busuioc în compartimentul  
7 al cărţii a doua: „Aici se cere o nouă paranteză, deşi, cred, bietul cititor e sătul peste 
poate de aceste, să le zic aşa, divagaţii. Dar nu sunt pure abateri de la subiect.

Vorba e că fratele lui Alexandru II Mavrocordat – Constantin, şi el fost domn  
al Moldovei de vreo patru ori şi al Munteniei de vreo cinci – desfiinţase de douăzeci  
şi ceva de ani, prin lege, institutul şerbilor, adică al rumânilor şi vecinilor, aşa că ţăranii 
nu mai datorau trei zile de boieresc celor ce veniseră de bunăvoie să-l apere de cazaci… 
Nu mai pomenesc de faptul că vechilul le-a iertat voluntarilor numai o zi, o şmecherie 
gravă! – e de mirare altceva: anume că legile nu funcţionau, exact ca în zilele noastre! 
Parlamentul propune, iar boierul dispune! Şi mai de mirare că nu protesta nimeni,  
cum nu protestează nici azi!”

Atât prin adresări către cititori, cât şi prin paranteze Aureliu Busuioc îşi satisface 
vocaţia luării în băşcălie, a ironizării şi satirizării „nevinovate” la prima vedere.

Scriitorul prezintă lucrurile în mod plastic, prin amănunte şi detalii caracterizante. 
Iată cum descrie el „schimbarea stăpânirii în jumătatea de răsărit a Moldovei”: „În locul 
vornicului a fost numit un staroste dintre localnici, un mutălău care-şi petrecuse vreo trei 
ani la prinsoare la cazaci şi o rupea jumătate ruseşte, jumătate ucraineşte, adică de bine, 
de rău, se putea înţelege cu cei de sus. Mână dreaptă îi venise de undeva din fundurile 
Rusiei, un урядник, adică un fel de soldat-lefegiu, care cu ajutorul pumnului ori sabiei 
să înveţe lumea cine-i stăpân în ţară. Mare amator de holercă, el se deprinse repede cu 
zaibărul şi primăul local şi, cum în alt loc decât la crâşmă nu putea fi găsit, rezolva acolo 
toate conflictele ivite între localnici, dând întotdeauna câştig de cauză părţii mai darnice  
la tejghea. Alţi cinovnici, şi aceştia trimişi de la împărăţie, aveau să vină mai târziu,  
fie ca să strângă birul, care nu devenise mai mărunt, fie ca să întocmească pre limba  
lor cărţile cu cei vii, cu născuţii şi morţii, fie ca să aleagă pe cei ce trebuiau trimişi la oaste. 
Dascălul venit să înveţe copiii satului scrisul şi cititul rusesc…”.

De la un Panteleu la Petru, apoi de la un alt Petru la un alt Panteleu, scriitorul 
ajunge la un „Piotr Avodanov, născut în 1910. Din 1918 – Petre Avădanei, revenind  
la numele nerusificat”. Şi – a se reţine stilul savuros al consemnărilor „ordinare”! –  
„Odată cu revenirea Bucovinei la Patria-mamă, Găinarii primesc (formal!) mândra 
titulatură de sat în cadrul comunei Roşcoveţi şi o serie de privilegii, dar şi îndatoriri, 
printre care şi ciudata obligativitate a învăţământului primar…”. Prin amănunte şi detalii 
de-a dreptul memorabile prezintă Aureliu Busuioc „activitatea” lui Petru Avădanei  
şi a prietenului său Ilie Pătrunjel la şcoală, la iarmarocul din capitala judeţului şi faptul 
că „în martie 1940, Petre avea treizeci de ani şi ceva, trei detenţii, două a câte doi ani, 
pentru extorcare de bani şi jaf, şi una de cinci ani temniţă grea (adică la ocnele de sare), 
pentru că împreună cu Ilie bătuseră crâncen un poliţist care-i prinseseră în flagrant delict 
de „violare de domiciliu şi furt calificat”… Eliberat de detenţie, Petru revenise la Găinari 
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şi „în această postură îl prinse… frumoasa dimineaţă a zilei de douăzeci şi opt iunie,  
anul una mie nouă sute patruzeci”. Pentru ca şi cititorii acestor rânduri să poată savura  
arta scriitorului, ar trebui citat aici întreg compartimentul 3 al cărţii a treia. Or, lăsăm 
– şi noi – atentului şi vigilentului nostru cititor plăcerea de a parcurge întregul roman  
şi-i prezentăm esenţialul din cele întâmplate în fatidica zi, când un nou venit urcă  
scările primăriei şi ţinu o cuvântare: „Bine v-am găsit, tovarăşi! Tovarăşi, şi nu domni, 
domnii au plecat pentru totdeauna de unde au venit! Iată-ne eliberaţi de moşierii  
şi burghezii care ne-au gâtuit douăzeci şi doi de ani! Iată că tovarăşul Stalin s-a gândit la 
noi şi a dat ordin… să ne întoarcă la patria-mamă, marea Uniune Sovietică!...”

Ce făcea Petre Avădanei în acele clipe? „Un lucru nu-l putea înţelege: dacă alungi 
domnii şi boierii, de la cine să mai furi?...”. Până să se dumerească Petre de la cine  
o să poată fura, moderatorul adunării/mitingului anunţă grav: „Iar acum o să vă vorbească 
reprezentantul guvernului sovietic eliberator, tovarăşul Ivan Ţarălungov!”

Cuvântarea acestuia nu putem nicidecum să n-o cităm: „Tovarăşi exploataţi  
şi caliciţi de boieri români! Zaraz să facem mai întâi o cunoaştere. Eu sânt upolnomocenâi 
de la republica autonomă moldovenească Ivan Ţarălungov… Am venit la voi  
ca să alungăm pe cine este contra şi să punem în loc pe acei care este din popor!  
Şanti cine este aici mai mare?

Primarul făcu un pas spre reprezentantul noii puteri:
 Eu. Sunt primarul satului, ales de oamenii de aici.–	

Reprezentantul puterii:
 Ştim noi cum alegerile la voi! Cu teroarea şi banii! Gata, nu mai eşti primarul!  –	

Ai să predai documente şi pe la urmă am să mai stăm de vorba…”.
A urmat un alt spectacol cu alegerea lui Piotr Panteleevici Avodanov în funcţie  

de preşedinte al sovietului sătesc, adică primar.
Dar întreg romanul este – repetăm – un spectacol savuros. Ar fi de ajuns să citim încă 

o dată compartimentul 6 al cărţii a treia, ca să înţelegem că până şi adresările scriitorului 
către cititori sunt destul de… ironice şi chiar sarcastice: „Ştiind prea bine setea cititorului 
meu de a cunoaşte, nu mă îndoiesc nici pe o clipă că a urmărit acum vreo opt-nouă ani 
relatările din presă despre vizita lui Steven Hawking la Casa Albă…”.

Că romanul se încheie cu o adevărată lovitură de teatru, că un procedeu absolut 
original, utilizat de scriitor, este tehnica poliecranului, explicată şi exemplificată convingător 
de cercetătorul literar Alexandru Burlacu în studiul la care ne-am mai referit, sunt alte 
dovezi ale scrisului inspirat, dezinvolt şi – mai zicem o dată – savuros al autorului.

Iar în ultimele rânduri ale textului de faţă constatăm nu numai vigoarea talentului 
literar al lui Aureliu Busuioc, manifestată şi în romanele sale, dar şi verticalitatea scrisului 
său, vădită neapărat şi în calitatea sa de a fi fost încă până la 1991 un scriitor care  
n-a pactizat cu dogmele esteticii şi literaturii proletcultiste, iar după acea dată –  
un romancier în măsură să ţină pasul cu înnoirile principiale în arta scrisului alimentat 
de adevăr şi de tehnici narative moderne, capabile de influenţă benefică asupra cititorului 
deschis spre noi orizonturi literare.
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