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Abstract. Alexandru Burlacu’s book Texistences III. Ulysses’ Shadow presents
a continuation of his books published in 2012. They are broadly characterized by a prospective
approach and by the author’s temptation for another form of analysis, the intrinsic one.
The critical trends mentioned should be in no way understood as two orientations, one
over another, but as two absolutely necessary ways for intuition of literature perspective.
The beneficial results of this displacement or, rather, substitution of critical views have not
been too much expected. Conclusive evidence of this are the studies included in the three
sections of the book: Circe’s Island, Palimpsest and Light Refraction in which there
are analyzed books written by I. Druta. A. Busuioc, S. Vangheli, D. Matcovschi, A. Turcanu,
P. Goma, as well as a number of writers of the interwar period.

Keywords: prospective, introspective, palimpsest, dialogism, polyphony, carnival,
hermetic, trairist generational movement, bivoc word.

Printre multiplele carti ale prodigiosului critic literar Alexandru Burlacu — Critica
in labirint (1997), Miscarea literara din Basarabia anilor ’30: atitudini si polemici (1999),
Proza basarabeana: fascinatia modelelor (1999), Poezia basarabeana si antinomiile ei
(2001), Literatura romdna din Basarabia: anii "20-'30 (2002), Tentatia sincronizarii
(Timisoara, 2002), Viadimir Begleaga. Po(i)etica romanului (2009), caracterizate printr-o
abordare, in linii mari, prospectivd a problemelor literare, — ultimul sdu volum, propus
spre examinare, Texistente I1l. Umbra lui Ulysse (Chiginau, ,,Profesional service”, 2012)
e unit cu alte doud volume, precedente, cu denumirea comuna, 7existente, (vol. I, 2007,
vol. 11, 2008) si se caracterizeazd de acum prin tentatia accentuatd a autorului catre
o alta forma de analizd — cea intrinseca.

Tendintele critice amintite nu trebuie Intelese in niciun caz ca doua orientari, una
in defavoarea alteia, ci ca doud modalitati absolut necesare pentru intuirea perspectivei
literaturii. Asa stand lucrurile, critica lui Al. Burlacu se cuvine analizaté in functie directa
de problemele concrete ale literaturii dar, vom adauga noi, si de unele corective impuse
de timp.

Debutul criticului tine de perioada inceputului miscarii de eliberare in Republica
Moldova. in acest sens, el a fost aproape scutit in actul critic de aplicarea ideilor
proletcultiste ale realismului socialist, desi pe acestea le cunostea cici, pe parcursul
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teoretica” a lor. Dar, desi unii critici uneori o mai faceau din indolenta, el s-a sustras
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acestei inertii, iar In cazurile cand totusi era impus s-o facd, a fiacut-o cu mult tact
si suficienta prudenta, refugiindu-se in domeniul literaturii interbelice proaspat eliberata
de sigiliul indexului sistemului totalitar sovietic, al carei studiu, dintru inceput, nu putea
fi altfel decat, dupa cum am mai spus, unul prospectiv. Cand insa in urma unui astfel
de studiu, a intuit particularititile artistice ale acestei perioade literare ramanand fascinat
de modelele puse la dispozitie de aceasta si de farmecul molipsitor al esantioanelor,
care in perspectiva timpului se impuneau a fi transplantate, a inteles ca e nevoie stringenta
de o noud viziune In actul critic, ce s-ar dovedi valabila si pentru perioada interbelica
si a ales-0, cum era firesc sa fie, pe cea intrinsecd, schitandu-i contururile, deocamdata,
in trei studii unite printr-o denumire generica de Texistente.

Rezultatele benefice ale acestei stramutéri sau, mai bine zis, compliniri de viziuni
critice, nu s-au lasat prea mult asteptate. Drept dovada concludenta in acest sens stau
studiile incluse in cele trei compartimente ale cartii lui Alexandru Burlacu, proaspét
aparute, Texistente I1l. Umbra lui Ulysse, — Insula lui Circe (corect — Circei), Palimpsest
si Refractii in clepsidra. Sunt, in linii mari, compartimente cu articole de o actualitate
stringentd, riguros documentate si strict argumentate, cu o tinutd stiintificd frumos
orchestrata si o expunere bine articulata.

Primul compartiment, Insula lui Circe, inglobeaza noua articole de problema
consacrate unor personalitdti de seama ale vietii noastre literare: 1. Drutd, V. Coroban,
A. Busuioc, S. Vangheli, D. Matcovschi, A. Turcanu, P. Goma, A. Plesu si G. Liiceanu.
De numele fiecaruia dintre ei criticul leaga o problema ce 1i caracterizeaza, i stralumi-
neaza particularitatile de creatie, 1i scoate Tn evidenta o trasatura sau alta a specificului sdu
artistic. De o precizie demna de invidiat, trasaturile acestea, depistate cu multa dezinvoltura
de catre critic, devin apoi cheie universald de descifrare a creatiei scriitorului in intregime:
,»Drutd e vigilent, nu stii cum se intorc vremurile. Asa e felul sau de a fi, de a vorbi
in doi peri, de a fi echivoc, de altfel, un mod foarte eficient de a scrie, deloc condamnabil
in conditiile «omniprezentei cenzuri» dar umilitor in ziva de azi” (Druta si caruta
natiunii, p. 25); n proza lui Vangheli lumea maturului, viziunea omului atoatestiutor
este rasturnata si rivalizatd de perspectivele copilului descoperitor al «tarii minunilor»
(Guguta, emulul lui Vangheli, p. 60); ,,51 aici mi-am amintit, scrie A. Busuioc, adicd m-am
gandit la unul din mijloacele folosite In asemenea cazuri de televiziune: poliecranul... —
un ecran impartit in doud sau in patru, si in fiece jumatate sau sfert de ecran simultan
si paralel tot tabloul, desi componentele lui se afld la kilometri departare una de alta.

Pe hartie nu poti scrie asa ceva, de aceea voi ruga cititorul ca tot ce va urma sa fie
citit cu gandul la poliecran...” (Aureliu Busuioc: intre poliecran §i metaroman, p. 46);
»Adevarul pus in lumina de el (de Andrei Turcanu — N.B.) st pe muchia dintre fiintare
si nonfiintare, mai exact, un adevar al unui ,,destin intors”. De aceea, patosul operei
sale este unul care refuza din start jocul facil, bagatela, metafora comuna, efuziunile
banale, tintind trairea totald, intransigenta si combustia absoluta” (Un Ulysse postmodern
pe insula lui Circe, p. 96)...
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Fara aceste chei de descifrare a subtextului latent al operei literare o analizd nu va
fi, metaforic vorbind, executata ,, la cheie”, adica la un nivel ,,complet finisat, bun pentru
a fi dat in folosinta” (Dex) cititorului. Fara ele ne-ar fi greu de inteles cum Guguta a ajuns

pleasca, citim in metaroman, istoria unui sat, de fapt catun, ajuns in doud sute de ani pana
la numarul cinci-sase cu gospodariile” (p. 54), cum adevarul adus la lumind in cartile
sale de catre Andrei Turcanu ,,std pe muchia dintre fiintare i nonfiintare” (p. 96), cum,
in sfarsit, folosind modul de vorbire ,,in doi peri” (p. 26), I. Druta a reusit sd musamalizeze
in opera sa cu multa abilitate ideile nastrusnice despre moldovenismul primitiv, despre
destinul intelectualitatii, despre limba noastra literara s.a. care azi nu-i mai fac cinste.

Dar invitatia criticului de a respecta riguros aceste reguli nu trebuie fetisizata,
nu se cuvine impinsa 1n extreme, céci, procedandu-se astfel, putem lesne ajunge la alte
inexactitdti, mai mari decat neglijarea primelor precepte. Spre regretul nostru, astfel
de fetigizari s-au strecurat in unele deliberari ale criticului, ceea ce a condus la niste
afirmatii aproximative ori la unele polemici gratuite. Astfel, vorbind despre aflarea lui
Ion Druta la Moscova, la Cursurile literare superioare de pe langa Institutul de Literatura
»M. Gorki” al Uniunii Scriitorilor din URSS (1956-1957), Alexandru Burlacu scrie:
,-..autorul s-a autoexilat (zice poporul) la Moscova, unde si incepe, de fapt, cariera sa
de «disident»” (p. 20).

Afirmatia ni se pare pripita. La acea ora (1956-1957) 1. Druté avea la activ culegerea
de povestiri La noi in sat (1953) si alte vreo 10-15 nuvele publicate aparte in care,
refuzand aproape cu desavarsire zugravirea prezentului socialist, abordeaza, in principiu,
o problematica folclorica, o tematica a trecutului sau una general-umana. Sustragerea
de la realitatea socialistd insemna in conceptia scriitorului refuzul esopic de a minti cititorul,
teama lui camuflatd de a se deda poleirii prezentului, atit de caracteristica literaturii
din primul deceniu dogmatic.

Activitatea sa de disident incepe, asadar, de la inceputul carierei sale scriitoricesti,
si nu de prin anii 1956-1957 cand, abordand problematica prezentului, scriitorul este tot
mai insistent ademenit de tradarea personajelor cu care a debutat, fie si mai primitiv,
dar, in schimb, mai realist. In pofida logicii, demonstrate de personajele autorului din acesti
ani, criticul initiazd chiar o polemicd cu un oarecare lustruitor, cicd, al operei drutiene
»ingrosand” astfel propria greseala. ,,Ca omul sub vremi, afirma el in mod categoric, Druta
nu gi-a tradat personajele (subl. criticului — N.B.), cum Incearca a-l lustrui cineva, el a fost
si raméane un scriitor sovietic, mai putin decis sa aleagd grdul din neghind sau adevarul
intre «Cervus Divinusy» si «Martoaga cu clopotei»” (p. 5). E o chestiune de principiu, daca
tinem cont de faptul ca 1. Druta 1si schimba viziunea asupra prezentului exact in perioada
cand liderul partidului, N. S. Hrusciov, dupa ce a incercat sa aplice 1n practicd programul
sdu de ,,dezghet” ideologic, a inceput, speriat de urmarile lui, sd revind si mai crunt
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la atrocitatile sistemului totalitar sovietic, aducandu-1 pe scriitor la parerea ca socialismul
€ 0 societate care nu poate fi nici suportata, nici schimbata, iar mai tarziu — la necesitatea
imbratisarii unei idei cu totul false a unui socialism cu fata umana, ce si-a lasat urmari
nefaste asupra creatiei lui.

»Palimpsest”, cel de al doilea compartiment al cartii lui Alexandru Burlacu
Texistente IIl. Umbra lui Ulysse, reprezinta o suitd din noua articole care, cu exceptia
bucatilor Sava Panzaru in Sahara literarad si Un hermeneut al receptarii, Dumitru Apetri
care, scrise cu patrundere si rafinament, inclind spre profilul literar, si Haralambie Corbu,
la timona datoriei si Ana Bantos, cu evantaiul autenticului, care scrise si ele in buna
cunostintd de cauza, dar si cu un aflux cam spumos de aciditate, aluneca spre pamfletul
literar, vine sa sustind un gen, am putea spune, pe cale de a fi dat uitarii 1n critica noastra
literara — recenzia.

Nobila si plind de perspective aceasta tentatie de a reinvia un gen supus uitarii
caci, zicea Cervantes ,,...fiind poet, ai putea ajunge la mare faima, daca te calauzesti
mai mult dupd parerea altora decat dupa parerea domniei tale”. Or, literatura noastra
e aproape complet lipsitd de aceastd ,,altd parere”, acea a recenzentului, si eforturile
domnului Alexandru Burlacu se cuvin incurajate pe toate ciile.

Vorbind de aceste osteneli, e nevoie s nu uitdm si de eforturile timpului care
isi lasa amprenta asupra operei. Aceste amprente, trebuie sd spunem, uneori sunt trecute
cu vederea cu desavarsire. Sa nu se uite ca fiece opera de artd are doi autori. ,,Orice opera
de artd mai veche, ne spune L. Blaga, are doi autori: artistul care a plasmuit-o si timpul
care i-a adaugat patina”, adica vechimea, trainicia. Dovada concludenta in acest sens sunt
istoriile literare care s-au devalorizat Intr-atat incat sunt pe cale de a-si pierde actualitatea.
Nu intamplator cercetatorul literar Marian Popa a addugat la ultima editie a lucrarii sale
Istoria literaturii romdne apendicele ,,de azi pe maine”. ,,Orice istorie literard, constata
Alexandru Burlacu, si-a pierdut sensul, mai exact, organicitatea, calitatea fundamentala
si cea mai de pret a Istoriei. .. lui George Cilinescu. .. In acest context «O istorie deschisi a
literaturii romane din Basarabia», cu un foarte bogat dosar al receptarii (acum cativa ani
cineva numadra peste o suta de cronici, recenzii, articole si reflectii), capata noi sensuri
si dimensiuni...” (p. 102, 103). De ce, se intreabd Alexandru Burlacu, simtind ca a gasi
raspunsul la aceasta intrebare, Tnseamna a intui mai larg diagnosticul oricarei lucrari
supuse in acest compartiment recenzarii. De atata, raspunde el, pentru ca ,,succesul si
contributia inedita a volumului sta in modelul dialogic al discursului critic (subl. autorului
— N.B.), model contrapus celui monologic «dictatorial», promovat preferential de marea
majoritate a istoriilor, cu adevaruri in ultima instanta. De aici si calitatea cea mai de pret
a istoriei deschise” (p. 103) a lui Mihai Cimpoi.

Tot in acest motiv, al apelului la modelul dialogistic si al teoriei ,,cuvantului bivoc”
bahtinian, rezida si importanta analizei cartii Alionei Grati Romanul ca lume postbabelica.
Despre dialogism, polifonie, heteroglosie si carnavalesc; al studiului monografic al Galinei
Anitoi Inadaptatul in proza romdneasca interbelica (structura tipologica si valoarea
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lui estetica); al cartii lui Grigore Cantaru Totul pare un palimpsest (Interogatii asupra
Sfunctionarii intertextualitatii in literatura romdnd; al celui de al saptelea volum al lui lurie
Colesnic din colectia ,,Basarabia necunoscuta”, care Basarabie, in opinia lui Al. Burlacu,
... are o geografie si o istorie, o ierarhie de valori” (p. 128) ce se cuvin apreciate doar
cu modalitatile critice mentionate mai sus.

Ultimul compartiment al cartii Refractii in clepsidrd, ia in discutie literatura
perioadei interbelice puse la index de cétre sistemul totalitar sovietic. Lipsite de acest
segment important, literele din spatiul basarabean au fost in fond vaduvite completamente
de suportul traditiilor. Din acest motiv, Alexandru Burlacu reia studiul perioadei literare
de la esantioanele ce s-au facut simtite, dar ramase aproape neidentificate: Rezonante
eminesciene, lon Barbu si ermetismul lui Al Robot, La scoala lui Arghezi: Teodor Nencev,
Creangd in transpunere intertextuald, Rebreanu: model de constructie romanescd,
Mircea Eliade si miscarea generationista, Umbre in clepsidra (despre influenta revistelor
Viata Basarabiei, Cuget moldovenesc, Bugeacul, Poetul, Itinerar, Pagini basarabene sau
niste influente mai indepartate — lon Buzdugan. imaginarul arcadic, Viadimir Cavarnali:
poezia fausticd, Roman trdirist de loan Sulacov).

Bine-venite aceste influente cand sunt intreprinse la obiect si la randamentul lor
natural. Cand insa sunt suprasolicitate, lasa impresia unei cheltuieli inutile de combustie
literara pentru a dovedi lucruri minore, cum e cazul cu polemicile dintre tineri si batrani
reduse pand la urma la ,,mult zgomot pentru nimic” (p. 259) sau cu datele biografice
atat de expeditive despre unii scriitori Incat nu spun mai nimic despre ei in plan artistic.

In genere, intregul compartiment Refractii in clepsidrd s-ar cuveni unit si
transformat intr-un studiu amplu despre scriitorii si operele lor din perioada interbelica,
dacd vrem ca aceasta perioada sa apara integrald si proaspata, nu ca articolul Singularitatea
si singuratatea lui Vasile Coroban care, pentru 1987, anul redactarii, era excelent
ca sursa de informatie, iar pentru 2012, cand a aparut in culegerea 1n discutie pare de acum
intrucdtva depasit, oamenii cunoscand de acum istoriile relatate. Ideea cartii transpare
nu numai din studiile publicate la acest compartiment, ci si dintr-o serie de volume
de acum aparute ale criticului.

In cazul in care analizele pertinente din culegerea Texistente III, in drumul lor
de la studiul prospectiv la cel introspectiv vor evolua, asa cum ii recomandam si o faca,
intr-o sinteza larga, va avea de castigat atat procesul literar, cat si autorul ce isi va deschide
un nou camp de analiza la acel nivel depistat chiar de el la Mihai Cimpoi din a sa Istorie
deschisa. .., care Istorie pe parcursul a mai bine de cincisprezece ani s-a bucurat de peste
o suta de recenzii, toate competente si profunde. Am dori ca aceastd recomandatie a noastra
sa fie receptatd de catre Alexandru Burlacu ca o obligatie cetateneascd, cici — sd nu
se uite! — din cei trei cercetatori porniti dupa 1989 pe calea studiului literaturii interbelice
mai Tnainte completamente date uitarii — Vasile Badiu, Sava Panzaru si Alexandru Burlacu
—aramas doar el si ar fi pacat sa nu-si doreasca sd aiba la activ un atare volum de sinteza
ce i-ar Incununa frumos activitatea de o viata.
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