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PAVEL DAN ŞI CESARE PAVESE, DOUĂ DESTINE LITERARE 
Pavel Dan and Cesare Pavese, Two Literary Destinies 
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Abstract 

 Analysing Pavel Dan’s and Cesare Pavese’s work, although there are differences, some similarities 
regarding the influence of biographies and space is visible. Both writers are born and raised in rural areas, 
where silent peasants were used with a hard work of the land. Both are considered realistic writers and both 
were compared with Faulkner. Pavese is also considered a modern writer. Pavel Dan was described both 
as traditionalist and modernist. The short stories of both writers may be structurally reduced to a unique 
event. An important symbol for Pavese is the hill, a muted witness of the heroes’ loneliness. The plain is the 
main symbol in Dan’s work.  

Loneliness is a major theme met in their short stories and a feeling they experienced for a long time. 
One of the similarities in the short stories of the two writers is the use of autobiography. Pavese’s literature is 
a symbiosis with biography, a meditation upon the self-abnormality, a result of an intense experience and 
of a careful self-analyse. Some literary critiques stated that Pavel Dan has no imagination and uses his 
reality transformed into text.  

Exile is another important theme in both creations. Pavese was exiled in the proper meaning of the 
expression. Pavel Dan was expelled from college and had to finish his studies in another city, Tulcea, with 
an antagonist landscape compared to the writer’s native land.  

Another antagonism is met in both creations – rural/urban. Carlo Dionisotti and Sergio Antonelli 
discuss this antagonism in Pavese’s work. Also Dan uses this opposition. His short stories presenting life 
in the city present the lost hopes and dreams of the children and young people coming from the rural 
areas, hoping to help their families remained in the village. This people always end as unhappy, lonely 
personalities, living fears isolated in the crowd. 

 

Keywords: Pavel Dan, Cesare Pavese, realistic writers, Loneliness, autobiography, exile,  rural / urban 

 

Cesare Pavese se naşte la 9 septembrie 1908 în Santo Stefano Belbo, unde se aflau 
părinţii săi în vacanţă, în apropiere de Torino, ca al doilea copil al familiei Pavese. Tatăl 
său, care moare de timpuriu, a fost funcţionar la Tribunal, iar mama, o femeie activă şi 
severă, provenea dintr-o familie de comercianţi bogaţi. Studiază la liceul Massimo 
d’Azzeglio (1923-1926), din această perioadă datînd primele sale încercări literare în proză. 
Urmează studiile la Universitatea din Torino, perioadă în care traduce Moby Dick de 
Melville în limba italiană.  

Scrie apoi o teză de doctorat dedicată poeziei lui Whitman pe care o termină în 1929. 
Datorită sprijinirii lui B. Croce – ce condamna Concordatul de la Laterano prin care 
Vaticanul se alia cu dictatura lui Mussolini – teza îi este respinsă pînă în iunie 1930 cînd 
reuşeşte să o susţină. La scurt timp îi moare mama, lucru ce îl marchează profund. 

In 1935 Pavese denunţă regimul Mussolini, fapt ce duce la arestarea şi condamnarea 
lui la trei ani de domiciliu forţat. Din această perioadă datează jurnalul său intim, Mestiere di 

                                                             
1 Assistant Prof. PhD, „1 Decembrie 1918” University of Alba Iulia 
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vivere (Meseria de a trăi), publicat postum. După un an, eliberat fiind, acesta suferă o 
depresie şi are a doua tentativă de sinucidere (prima fusese la vîrsta de 18 ani).  

Între timp i se publică Lavorare stanca (versuri), d upă care, timp de d oi ani (1936-
1938) scrie povestirile grupate în Notte de fiesta (Noapte de sărbătoare). Continuă să facă 
traduceri din Sinclar Lewis, Ch. Anderson, John dos Possos, Charles Dickens, William 
Faulkner, Daniel Dafoe, John Steinbeck etc. În timpul vieţii Pavese publică romanele Il 
Carcere (1939), La spiaggia (1941), La tenda (1940), Feria d’agosto (1944), La terra e la morte 
(1945), La Cassa in collina (1948), Il diavolo sulle colline (1948), La luna e i falo (1949) etc. În 
anul 1950 primeşte premiul Strega şi, în acelaşi an, la 27 august, Cesare Pavese se sinucide 
în Torino.  

Postum îi vor apărea Verra la Morte e avra i tuoi occhi (versuri, 1951), jurnalul Meseria de 
a trăi (1952) etc. 

Pavel Dan, cel de-al patrulea copil al lui Simion şi al Nastasiei Dan vede lumina zilei 
în data de 3 septembrie 1907, în satul Tritenii de Sus. „Păvălucu Morarului” are parte de o 
copilărie obişnuită, marcată de predilecţia pentru singurătate şi pentru observaţia lumii 
înconjurătoare. Şcoala primară începută în satul natal, la vîrsta de şapte ani, oferă viitorului 
scriitor bucuria întîlnirii cu litera scrisă, lucru ce îl determină în toamna anului 1919 să se 
înscrie la liceul de băieţi, cu predare în limba română, „Regele Ferdinand”, din Turda. 
Plecarea de acasă, despărţirea de spaţiul copilăriei şi de mamă, aşa cum se poate sesiza în 
nuvelele sale, îl marchează profund. 

Elevul Pavel Dan duce în micul oraş industrial o viaţă destul de grea, fiind nevoit să 
se întreţină dînd meditaţii particulare. Munca este plictisitoare şi îi consumă energia, dar 
tînărul găseşte, totuşi, destule satisfacţii compensatoare în activitatea desfăşurată în cadrul 
societăţii de lectură „Titu Maiorescu” a liceului, condusă de profesorul şi mentorul său, 
Teodor Murăşanu, la ora căruia se face remarcat.  

Un alt eveniment ce a lăsat urme ad înci în sufletul sensibil al creatorului a fost 
exmatricularea sa în ultimul an de liceu, survenită în urma participării neautorizate la un 
bal. Astfel, tînărul va termina liceul în Tulcea, unde locuia unchiul său Paul, iar 
bacalaureatul îl va susţine la Ismail în 1927. Întors acasă, Pavel Dan se înscrie la Facultatea 
de Litere a Universităţii clujene, la specializare româna-latina. În această perioadă se 
declanşează marile ambiţii literare ale lui Pavel Dan. 

Anul 1930 este unul important pentru scriitor. Frecventează săptămînal cenaclul 
condus de Victor Papilian, lucru ce îi prilejuieşte legarea unor trainice prietenii cu criticul 
Ion Chinezu, cu istoricul literar Ion Breazu sau cu poetul Radu Brateş. În acelaşi an 
debutează literar în revista „Darul vremii” cu Ursita.  

După terminarea facultăţii, în aşteptarea unui post de profesor, Pavel Dan e nevoit 
să îşi asigure existenţa muncind ca bibliotecar sau pedagog, iar în toamna anului 1932 va fi 
numit suplinitor pe o catedră de latină şi greacă, la liceul „Sfîntul Vasile cel Mare” din Blaj. 
Oraşul plin de preoţi şi profesori cantonaţi în tradiţia şcolii canonice aflată în decădere îl 
dezamăgeşte pe scriitorul ardelean. Oamenii Blajului, urbe cu străzi prăfuite şi case mici, 
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se arată refractari la orice reînnoire spirituală, aceştia ţinînd cont doar de trecutul istoric ce 
a fixat deja locul oraşului în cultura română.  

În această atmosferă dezolantă, Pavel Dan se adînceşte în muncă – atît în cea literară 
cît şi în cea de la catedră – şi e tentat de ideea elaborării unei teze de doctorat cu ajutorul 
materialului „închis” în Biblioteca Blajului dar la care, din păcate, nu avea acces. Şi tot din 
nefericire, e nevoit să se înscrie, din nou, la facultate pentru a-şi completa studiile de limba 
greacă. 

Începînd cu anul 1933 Pavel Dan publică nuvele în reviste ca „abecedar” (Banii, 
Bătrîneţe, Cîrjă, Jufa, Necazuri, Noaptea) sau „Gînd  românesc” (Poveste ţărănească). În anul 
următor scrierile sale apar în revistele „Pagini literare” (Drumul spre casă, Intelectualii, Vedenii 
din copilărie), „Blajul”(Îl duc pe popa, La închisoare), „Gînd românesc” (Poveste ţărănească II, 
Sborul de la cuib) şi „abecedar” (Precub, Tuia).  

Anul 1935, în care Pavel Dan va fi tot mai slăbit şi mai bolnav, va fi mult mai sărac 
în producţii literare, puţinele nuvele fiind publicate în „Blajul” (Corigenţe, Studentul Livadă), 
în „Gînd românesc” (Fragmente, Copil schimbat), în „Pagini literare” (Pedagogul) şi în 
„Gîndirea” (Priveghiul), iar în anul1936 scriitorul va oferi publicului cititor doar 
Înmormîntarea lui Urcan Bătrînul, apărută în „Gînd românesc” şi Întîlnire, publicată în 
„Blajul”. 

În toamna anului 1934 Pavel Dan se căsătoreşte cu Georgina Giurgiu, iar în 
primăvara anului următor, deşi foarte bolnav, îşi susţine examenul de capacitate la 
Bucureşti. Anul 1936 îi va oferi bucuria naşterii fiului Sergiu Pavel, la care se va gîndi mult 
în timpul spitalizării sale la Viena.  

Înainte cu o lună de a împlini vîrsta de treizeci de ani (2 august 1937), scriitorul 
ardelean se stinge din viaţă fără a-şi fi împlinit visul de a scrie un roman al cîmpiei şi fără 
măcar a fi avut bucuria de a-şi vedea tipărit unicul volum de nuvele, Urcan bătrînul, ce a va 
apărea abia în anul 1938, la Editura Fundaţiilor Regale. Din paginile sale de jurnal şi din 
corespondenţă aflăm că Pavel Dan era „chinuit” de gîndul unei mari creaţii literare şi că 
intenţiona să scrie o vastă operă, de aproape douăzeci de volume, ce avea să se intituleze 
Copiii zilelor noastre. Primul volum, Exilaţii, ar fi fost cel mai trist, ar fi urmat „..«Ţăranii», 
trei volume, apoi seria de nuvele, descriind toate straturile sociale; amintiri, drame, 
traduceri din Cehov, Maupassant etc. O serie de nume legendare s-ar numi «Copiii altor 
vremuri». Şi apoi şi alte lucruri”2

Puţinele scrieri nefinisate, rămase din proiectata operă a lui Pavel Dan, sunt 
asemenea fragmentelor unei oglinzi sparte, marcate parcă de patosul eşecului, de suferinţa 
operei ce nu s-a putut închega. Chiar dacă nu şi-a încheiat proiectul, Pavel Dan a ştiut să-şi 
fructifice creaţia prin acea coerenţă ascunsă a bucăţilor, poate mult mai grăitoare decît 
întregul. 

. Dar din acest proiect de dimensiuni aproape papiniene 
ajung să vadă lumina tiparului doar cîteva fragmente, aparent disparate. 

                                                             
2 Pavel Dan, File de Jurnal. Note pe marginea vieţii mele, în Ultimul capitol. Ediţie îngrijită, prefaţată şi 
adnotată de Nicolae Florescu, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1976, p. 264. 
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Cu toate că opera lui Pavel Dan a putut fi adunată în doar trei volume – e vorba de 
nuvelele pregătite de scriitorul însuşi în vederea publicării, de Jurnalul editat de Sergiu 
Pavel Dan şi de schiţele rămase în manuscris şi restituite de Nicolae Florescu, în Ultimul 
capitol – e evident faptul că ansamblul nuvelisticii lui Pavel Dan are o structură a sa şi un 
mod de funcţionare, conţine o idee conducătoare şi un principiu de organizare. La o 
analiză mai atentă putem descoperi o dezvoltare organică a operei, o reţea construită în 
jurul unui nucleu, mai exact în jurul individului care aparţine unei familii, unui sat şi unui 
anumit mediu geografic. Sistemul interior de interdependenţe al operei poate fi urmărit, 
relativ uşor, în straturi fie din exterior spre interior, fie dinspre interior spre exterior – 
dinspre individ spre mulţime, de la relaţiile acestuia cu sine însuşi şi cu propria familie, 
spre legăturile sale cu societatea rurală de care aparţine sau cu alte societăţi învecinate şi, 
nu în ultimul rînd, reacţiile aceluiaşi individ strămutat în mediul oraşului. 

Deşi scriitura celor doi, Pavel Dan şi Cesare Pavese, este destul de diferită, ceea ce 
surprinde sînt numeroasele asemănări ce ţin în primul rînd de biografic şi de spaţiu. Astfel, 
amîndoi se nasc şi aparţin unei zone agricole, cu ţărani aspri şi taciturni care munceau din 
greu pămîntul. Dacă Langhe, zona din care provine Pavese era una aridă în care pămîntul 
se lăsa lucrat greu, necazul oamenilor din Cîmpia Ardealului era că deţineau pămînt puţin. 
Chiar şi lemnul, atît apreciat şi respectat, d eoarece în peisajul d e stepă al Cîmpiei 
Ardealului nu creşteau păduri, era rar, acest lucru detrminîndu-i pe ţărani să facă iarna 
focul cu balegă uscată şi coceni de porumb. 

Atît Pavese, „căutătorul cărării pierdute”, cît şi Pavel Dan, „creanga ruptă din 
trunchi”, sînt consideraţi scriitori realişti şi s-au făcut apropieri între opera lor şi cea a lui 
Faulkner. Pavese mai este considerat şi scriitor modern, iar opera lui Pavel Dan a fost 
pusă pe rînd fie sub semnul tradiţionalismului, fie sub cel al modernismului. Cînd a fost 
considerată operă realistă, s-au operat comparaţii cu universul operei lui Liviu Rebreanu, 
fiind vorba în special de asemănări la nivelul romanului. Dar, cum Pavel Dan nu a ajuns să 
îşi mai scrie romanul, acest lucru este forţat. Iar în ceea ce priveşte nuvela, discrepanţele 
dintre modalităţile artistice ale celor doi sunt evidente, atît în ceea ce priveşte construcţia, 
cît şi în ceea ce priveşte tehnica – rudimentară şi meticuloasă la Pavel Dan. Totuşi, autorul 
Ursitei iese în evidenţă prin discurs, care, cu toată simplicitatea fabulei, este unul elaborat. 
Scriitorul transilvănean nu prezintă d escrieri ample, d ar este, în schimb, un maestru al 
amănuntului şi al detaliului semnificativ, reuşind să extragă din cîteva elemente toată forţa 
şi dinamismul nuvelei. Aceste deschideri ale lui Pavel Dan vin din viziunea sa diferită faţă 
de realism, în care naratorul omniscient, obiectiv, cu prezenţă minimă, cu voce neutră şi 
neimplicat – specific operelor lui Rebreanu –, e înlocuit de naratorul homodiegetic care e 
singurul care percepe realitatea şi o transpune prin vocea sa. Prezentate prin prisma unui 
singur narator, povestirile lui Pavel Dan lasă impresia unor fragmente aparţinînd unui tot 
unitar, unui puzzle imens. 
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Apoi, nuvelele lui Pavel Dan pot fi reduse la o întîmplare unică, „…monoplană ca 
desfăşurare epică – adeseori de domeniul cotidianului…”3

Exact acelaşi lucru se observă la Cesare Pavese, unde şi povestirile sale pot fi reduse 
la o întîmplare unică: în Pămîntul exilului un inginer piemontez lucrează la o şosea undeva 
în sudul Italiei, e singur, citeşte mult, se scaldă în mare şi din cînd în cînd discută cu un 
muncitor tironez trădat de iubită. În Piază-rea, un muncitor dintr-o prăvălie, desconsiderat 
din cauza înfăţişării sale, trăieşte singur şi foarte retras, citind cărţi luate pe ascuns de la 
serviciu, iar cînd în sfîrşit îşi găseşte un coleg cu care poate schimba cîteva cuvinte este 
concediat. În altă povestire

. Fabula este sumară, simplă şi 
chiar şi nuvelele mai întinse din ciclul Urcăneştilor au o intrigă liniară. De exemplu, Uliana 
intră în casa vecinului şi încearcă să îi fure banii; Toader se aruncă în fîntînă şi e 
înmormîntat; doi vechi prieteni şi soţiile acestora se întîlnesc şi povestesc; un profesor e 
vizitat de diverse cunoştinţe care cer favoruri pentru copii lor; un student se plimbă pe 
stradă în căutarea iubitei şi exemplele pot continua.  

4, la poalele munţilor, într-un mic hotel, apar într-o noapte doi 
tineri fugari foarte speriaţi care a doua zi, cu ajutorul lui Giusto, îşi găsesc o călăuză şi trec 
graniţa în Franţa. Sau, altă dată5

Un simbol important din povestirile lui Cesare Pavese este colina, acest element 
geografic fiind prezent peste tot, ca un martor mut la singurătatea eroilor, la plimbările sau 
la întîlnirile lor, la fuga de acasă, la revoltele sau bucuriile trăite de ei, într-un cuvînt la 
evoluţia personajelor.  

, într-o celulă îngustă de închisoare, într-o noapte, alături 
de cei trei „locatari” obişnuiţi, apare un preot care doarme în celula unui ucigaş evadat, iar 
dimineaţa îşi continuă călătoria spre locul unde urmează să ispăşească pedeapsa de 
domiciliu forţat. În Noapte de sărbătoare, trei tineri orfani, ajunşi slugi la o mănăstire pe 
mîncare puţină şi haine rupte, sînt trataţi sub limita umanului. Din această cauză, unul 
d intre ei, Biscoe, se revoltă şi fuge de acasă. Sau, în Prieteni, doi vechi camarazi se 
reîntîlnesc iar Roşcatul constată cu amărăciune că şi-a pierd ut prietenul de pahar şi d e 
hoinăreală, acesta fiind acum căsătorit şi în aşteptarea unui copil. În prima iubire, un 
adolescent care locuia undeva la ţară are două categorii de prieteni, copii din sat şi Nino, 
fiul unor bogătaşi, alături d e care va petrece o vară de neuitat, plină d e aventură, 
îndrăgostindu-se în acelaşi timp şi d e sora acestuia, pe care o surprind e iubindu-se cu 
Bruno, lucru ce îi provoacă decepţia.  

La Pavel Dan, în schimb, elementul geografic care marchează opera sa este cîmpia, 
mai exact Cîmpia Ardealului în care s-a născut şi s-a format ca om şi scriitor. Într-o pagină 
de jurnal, acesta nota: „N-am avut nici o bucată de lume pe care s-o pot îngrădi cu un zid, 
zicînd : e a mea!”6

                                                             
3 Victor Cubleşan, Postfaţă, în Pavel Dan, Urcan bătrînul. Selecţie, postfaţă, cronologie şi referinţe critice de 
Victor Cubleşan, Bucureşti, Editura 100+1 Gramar, 2002, p. 192 

 – cum spunea Papini, autorul mult îndrăgit de Pavel Dan. Ei bine, 

4 Cesare Pavese, Misoginie, în Noapte de sărbătoare. Cuvînd înaite, traducere şi note de MARA PAŞCA, 
Bucureşti, Editura UNIVERS, 1983, pp. 37-46. Toate referirile la nuvelele lui Cesare Pavese ce urmează fac 
parte din volumul mai sus menţionat. 
5 Idem, Ticăloşi, în Op. cit., pp. 98-130 
6 Giovanni Papini, Un om sfîrşit. Traducere de Ştefan Aug. Doinaş. Prefaţă de Edgar Papu, Bucureşti, Editura 
pentru Literatură Universală, 1969, p. 65. 
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rapsodul Cîmpiei Ardealului, d in contră, a avut şi el o lume a sa pe care a îngrăd it-o, a 
izolat-o şi a devenit a lui, trecîndu-o prin prisma imaginaţiei sale.  

Podişul Transilvaniei este asemenea unui imens amfiteatru, înconjurat concentric de 
dealurile carpatice şi de munţi. Din interiorul arcului carpatic se văd munţii împăduriţi care 
domină depresiunile şi „…dealurile peritransilvane, ocupate de numeroase sate, oraşe, 
culturi şi străbătute de drumuri mari”7. În zona colinară în care s-a născut şi a copilărit 
Pavel Dan, depresiunile sunt modelate, sunt diferite de restul dealurilor. Culoarul 
despădurit cuprinde „văi cu fundul larg, adesea mlăştinos şi ocupat de iazuri, o vegetaţie 
de stepă, sate de obicei mici, asociate cu gospodării izolate”8

Pentru Pavel Dan cîmpia este un spaţiu matrice al imaginaţiei, un spaţiu fictiv, iar 
reprezentarea sa ca obiect geografico-etnografic trece în planul secund. Acestui spaţiu 
imaginar i se poate construi o hartă, dar puţin diferită de cea geografică concretă, credem 
noi, prin opţiunea lui Pavel Dan de a separa universul cîmpiei natale, de a-l transforma 
într-un spaţiu izolat şi izolant în care se desfăşoară drama eroilor săi.  

. Este un relief specific doar 
acestei zone geografice, căci spre răsărit, spre partea necutată a cîmpiei, dealurile sunt 
acoperite cu păduri, iar în nord dealurile sunt mult mai înalte. Cîmpia propriu-zisă se află 
undeva în centrul Podişului Transilvaniei, dar, se pare că numele ei a intrat în uz ca spaţiu 
geografic mult mai întins. 

Astfel, cîmpia devine un teatru al lumii care se conduce după legi morale, iar satul 
este, la Pavel Dan, un imens spectacol în care personajele se comportă ca pe scenă. În 
universul lor imediat şi izolat, ele acţionează şi îşi consumă energiile pînă la epuizare, 
căutînd mereu o soluţie de ieşire din impasul în care se află. Natura însăşi este un personaj 
pasiv în acea „…larga scenă…”9

Ca şi Pavese, fără a da informaţii concrete vizînd localizarea geografică a acţiunii, iar 
cele existente fiind „cerute”, oarecum, de buna desfăşurare a acţiunii, Pavel Dan nu vrea 
să desacralizeze acest spaţiu, această lume ce rămîne magică doar atîta timp cît nu poate fi 
localizată exact. Mai mult, spaţiul este îmbrăcat într-o atmosferă adecvată firii creatorului, 
frigul şi singurătatea umplînd fondul sufletesc al personajelor. Natura, de multe ori 
personificată, este o veritabilă cortină care cade ori de cîte ori e nevoie de o schimbare a 
decorului sau la intrarea şi ieşirea personajelor din scenă şi, tot cu ajutorul ei, Pavel Dan 
creează diferite efecte în spectacol. 

 mărginită de dealuri golaşe. 

Singurătatea este o temă majoră a scrisului celor doi şi, în plus, este un sentiment pe 
care ambii l-au cunoscut şi l-au trăit din greu. Pavese a încercat mereu să comunice cu 
oamenii (un roman exemplar în acest sens este Satele tale), iar singurătatea o întîlnim în 
majoritatea nuvelelor sale. În Pămîntul exilului10

                                                             
7 Vintilă Mihăilescu, Geografia fizică a Romîniei, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1969, p. 19. 

, eroul principal, inginerul piemontez 
transferat în sudul Italiei la muncă, trăieşte „atît de neliniştit” şi singur la malul mării unde 
avea impresia că se sfîrşea tot pămîntul. Chiar şi oamenii locului par a fi „oaspeţi plictisiţi 

8 Ibidem, p. 97. 
9 Pavel Dan, Drumul spre casă, în Scrieri. Ediţie îngrijită şi studiu introductiv de Cornel Regman, Bucureşti, 
Editura Pentru Literatură, 1965, p. 308. 
10 Cesare Pavese, Pămîntul exilului, în Op. cit., pp. 17-29 
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de libertate”. Satul nu este primitor, iar inginerul, singur pe străzi, singur la cîrciumă, îşi 
pierde timpul şi ziua şi noaptea fie pe plajă, unde asculta vuietul mării pe întuneric, fie în 
hotel unde studia harta lucrărilor, sau citea şi recitea ziarele, fuma şi visa „la transferul ce 
nu putea să întîrzie”. 

Berto11

Giusto din Misoginie îşi ajuta sora, deşi nu îi făcea nici o plăcere compania turiştilor. 
Acolo, la poalele munţilor, noaptea, în micul hotel, „tăcerea era atît de adîncă, de-ai fi 
putut spune că auzi firul ierbii înfiorîndu-se, sau vreo piatră rostogolindu-se”, şi cînd un 
greier a început să cînte, personajul a tresărit speriat că o fiinţă i-a perturbat gîndurile.  

, bolnavul angajat într-o prăvălie unde muncea din greu, trăieşte singur şi nu 
vorbeşte nici la serviciu decît atunci cînd  este întrebat. Cînd  tînărul său coleg intră în 
vorbă cu el şi îl tratează omeneşte, Berto afişează un zîmbet chinuit în care „rămînea 
mereu subînţeleasă acea teamă laşă, acea neomenească singurătate din priviri”.  

Stefano12

Biscione, eroul din Noapte de sărbătoare, un copil abandonat, ajuns slugă la o 
mănăstire, deşi are teoretic tot ce şi-ar putea dori un om simplu, un loc unde să îşi pună 
capul, hrană, îmbrăcăminte – sărăcăcioasă, e drept –, d eşi are încă d oi tovarăşi, simte 
singurătatea din lumea în care trăia. Aceleaşi sentimente întîlnim şi la personajele din 
Prieteni – Roşcatul care, întors din război, din Africa, constată că a rămas fără prietenii de 
pahar şi de hoinăreală; le găsim şi la preotul condamnat la domiciliu forţat care se opreşte 
timp de o noapte într-un orăşel de pe malul mării şi care, după ce schimbă cîteva cuvinte 
cu „locatarii celulei”, se întoarce în singurătatea lui, la gîndurile sale, lăsînd ochii în pămînt; 
apare şi la Berto

, inginerul electronist condamnat la domiciliu forţat undeva în sudul Italiei, 
asemenea eroului din Exilul pămîntului, îşi trăieşte stoic singurătatea în „locuri uitate de 
lume” citind, făcînd baie în mare şi plimbări lungi pe plajă sau pe străzile pustii ale 
orăşelului. La început, Stefano şi-a petrecut „nopţile în căsuţa lui fără să doarmă, pentru că 
noaptea îl năpădea nefirescul zilei, neliniştindu-l de parcă-i furnica sîngele. Pe întuneric, în 
simţurile sale murmurul mării d evenea un muget, ad ierea aerului un vînt puternic şi 
amintirea chipurilor un chin. Noaptea tot satul se năpustea asupra lui, peste trupul lui 
întins. Trezindu-se, soarele îi readucea pacea. Aşezat în faţa soarelui din prag Stefano îşi 
asculta libertatea, părîndui-se în fiecare dimineaţă că ieşea din închisoare”. Iar după ce o 
găseşte pe Elena, începe să caute d in nou singurătatea, îşi d oreşte să fie „singur, într-o 
vizuină”. Tot el realizează că „poţi să rămîi singur atîta timp cît cineva suferă că nu eşti 
lîngă el, în vreme ce adevărata singurătate este o închisoare de nesuportat”. 

13

                                                             
11 Idem, Piază-rea, în Op. cit, pp. 30-36 

, copilul care nu îşi mai găseşte locul nici printre copiii de ţărani din sat, 
dar nici alături de Nino, fiul răsfăţat – dar înfiorător de singur – al unei familii înstărite; 
sau în cazul Carlottei din Sinucideri, femeia părăsită şi d e bărbat şi d e iubit, care 
nemaisuportînd singurătatea se sinucide. Chiar şi eroul principal al aceleiaşi nuvele, care 
după ce a suferit din cauza unei femei şi la rîndul său o nedreptăţeşte pe Carlotta, simţea o 
bucurie amară cînd se întorcea acasă noaptea pe străzile pustii şi, fugind de cea care îl 

12 Idem, Închisoarea, în Op. cit., pp. 194-285 
13 Idem, Prima iubire, în Op. cit., pp. 131-151 
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iubea căuta voit singurătatea, hoinărea pe străzi fără nici o grijă; Ginia, femeia răsfăţată de 
toată lumea, înconjurată de un soţ bogat şi prieteni, caută iubire în altă parte, la tînărul 
îndrăgostit ce caută singurătatea sau la prietenul din tinereţe; sentimentul de singurătate îl 
întîlnim şi la Amalia, tînăra ruşinată de situaţia materială a familiei sale care evită întîlnirile 
cu tinerii de aceeaşi vîrstă şi compania oamenilor în general – deşi locuiau la oraş, tatăl se 
comporta ca un ţăran, semănîndu-şi chiar şi grîu în faţa colibei construite pe cîmp din 
pămînt, placaje şi cartoane; sau vara, la piscină14

Singurătatea e un motiv important şi în opera lui Pavel Dan, iar personajele satului 
transilvănean, cînd sunt stăpînite de drame sufleteşti puternice, nu vorbesc, se închid în 
ele, iar însingurarea, frigul sufletesc sau tăcerea le domină. În Ursita, tăcerea e un interval 
spaţial care desparte sau apropie singurătăţile personajelor. Toader tace în faţa ocărilor 
femeilor, la fel face şi Simion în faţa Ludovicăi. Studentul Iambor nu spune niciodată 
nimic „…dar zîmbeşte mereu, şi din pricina asta nimeni nu-i observă tăcerea”

, unde, deşi grupul de prieteni e mare, „nu 
scapi, nici în apă măcar, de singurătate şi de aşteptare”, iar cel care se scufundă în apă o 
face pentru că „toate clipele pe care le petrece scufundat în apa verde sînt un fel de a se 
ascunde, de a fi singur. Cînd se întoarce printre noi, tăcut, e singurul care are aerul că nu 
aşteaptă ceva”; bărbatul care a plecat de tînăr din sat, nu s-a căsătorit de teamă că luînd de 
soţie pe una din fetele de acolo ar fi luat satul cu el acasă. Şi exemplele ar putea continua. 

15

Undeva în sat, în singura odaie a unei case bătrîneşti, se luptă cu sărăcia trei generaţii, 
fiecare cu singurătatea ei: părinţii bătrîni, studentul, sora acestuia alungată de bărbat şi 
copiii ei

. 

16

Apoi, în altă casă, poate pe aceeaşi uliţă, Nastasia încearcă să menţină buna înţelegere 
atît cu soţul său, cît şi cu vecinii, în special cu Uliana, femeia pe care o surprinde noaptea 
furîndu-le banii proveniţi din vînzarea vacii

. Remarcabilă este d rama stud entului bolnav care, nevoit să îşi abandoneze 
studiile şi să întoarcă în sat, nu mai întrevede nici o speranţă de a-şi continua şcoala. Mai 
mult, el nu se mai poate integra în familia sa.  

17. Şi tot într-o noapte, la marginea satului, în 
încăperea mică şi sărăcăcioasă a unei alte locuinţe, într-o atmosferă „…de îmbîcseală, 
întunerec şi tăcere”18, un om se pregăteşte să păşească spre lumea cealaltă torturat cumplit 
de gîndul că soţia şi copiii săi vor rămîne fără nici un sprijin19. Peste tot domneşte 
întunericul, frigul, afară „…ninge de îngroapă”20

În Necazuri, în lunga şi înăbuşitoarea zi de vară, după o scurtă ciondăneală între 
mama şi tata, „în tăcerea ce s-a întins”, copilul îl aude pe vizitatorul care împins de 
necazuri şi de singurătate caută companie în vecini. Cîrjă, ţăranul sărac batjocorit la tîrg de 

, ori lumea pare înecată de ploaie. 
Icoanele sunt înnegrite, lumina e tulbure şi peste tot răzbate o tăcerea apăsătoare de 
noapte grea de iarnă. Toate aceste imagini vin să sporească atmosfera de taină, lupta dintre 
somn şi veghe, dintre viaţă şi moarte.  

                                                             
14 Idem, Piscină de vacanţă, pp. 345-346 
15 Pavel Dan, Studentul Livadă, în Op. cit., p. 318. 
16 Idem, Noaptea, în Op. cit., pp. 10-13 
17 Idem, Uliana, în Op. cit, pp. 14-22 
18 Idem, Ursita, în Op. cit, p. 4. 
19 Ibidem, pp. 3-9 
20 Ibidem, p. 3. 
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un necunoscut, îşi face dreptate cu bîta, după care se adînceşte într-o tăcere semnificativă, 
aşteptîndu-şi liniştit judecata. Părintele Mare Gheorghe, arestat pentru credinţa sa, îşi 
aranjează lucrurile în linişte, ascunde cărţile ce l-ar fi putut încrimina, se roagă cu aceeaşi 
linişte şi cînd vine vremea, pleacă la închisoare dar nu oricum ci cu un convoi lung de 
oameni „tăcuţi, posomorîţi”, săteni, „bătrîni, copii, cu capetele descoperite, trişti şi tăcuţi, 
în convoi de îngropăciune”. 

Profesorul21

Tot un profesor, în altă povestire

 plecat de multă vreme din sat, după ce primeşte telegrama în care era 
anunţat că i-a murit tatăl, începe să simtă singurătatea acelui loc, apăsarea camerei, lucruri 
ce le ignorase pînă atunci. Ajuns acasă mama îşi găseşte greu cuvintele, vecinii îl privesc ca 
pe un străin, acesta simţindu-se tot mai mult ca o creangă ruptă din trunchiul viguros al 
satului, aruncată undeva în lume şi expusă vînturilor de tot felul. Cu cît s-a spălat mai mult 
de noroiul satului, cu atît a putut fi smuls mai uşor şi purtat prin lume. 

22

În Domnişoara, un tînăr student, venit în vacanţă, o vizitează pe Mărioara, 
învăţătoarea din sat. În casa acesteia eroul îl întîlneşte pe dascălul din Beiu şi pe subnotar. 
Toţi suferă în tăcere pentru aceeaşi fată, visează şi speră la un viitor mai bun.  

, singur şi obosit, îşi duce traiul într-o cămăruţă 
sărăcăcioasă, supus unui adevărat bombardament de intervenţii pentru a da note de 
trecere unor elevi proşti. Pedagogului, tremurînd de frig în pătura jerpelită a liceului, îi ţin 
de urît doar lampa care „doarme de-a-n picioarele” şi soba ce aţipeşte proptindu-se de 
perete. Ca în povestirea lui Pavese unde tinerii aflaţi la piscină se simt singuri şi în 
aşteptare, Studentul din Tuia aleargă pe bulevardele oraşului în căutarea iubitei, singur cu 
amintirile lui, în timp ce valul de oameni din jurul său îl împinge în toate părţile. Odată cu 
lăsarea serii, în suflet îi coboară amărăciunea deznădejdii.  

Înmormîntarea lui Urcan bătrînul, o nuvelă mai amplă, oferă concentric, drama unui 
ţăran părăsit pe rînd de prieteni şi de copii. Acesta, mutat împreună cu baba lui în căsuţa 
de la poartă, se răzbună cerşind prin satele Ardealului. El se însingurează treptat, nu mai 
vorbeşte cu nimeni, vorbeşte doar cu nojiţele de la opinci sau cu pisica mare şi grasă. Iar 
cînd simte realitatea morţii, conştient de neputinţa sa de a o ocoli, îi ignoră pe toţi din jur 
şi se întoarce în amintire. Dezinteresul pentru prezent şi năvala amintirilor care îl năpădesc 
pe Urcan şi pe baba lui sunt un exerciţiu al somnului spre moarte. Bătrînii nu mai ies din 
odaia lor, nu mai simt nevoia să se mişte în lumea exterioară, le e suficientă aluzia la ea. 
Timp de „trei zile mari de vară, lungi cît trei nopţi de iarnă”23 Urcan şi-a privit soţia, 
lucrurile din odaie, s-a gîndit la cei cincizeci şi doi de ani de căsnicie şi a plîns în tăcere, 
aceeaşi tăcere care învăluie toate lucrurile şi toţi oamenii din opera scriitorului ardelean. 
„Trei zile au trăit astfel în căsuţa lor d e la poartă, necercetaţi şi neîntrebaţi d e nimeni, 
vorbind de oameni şi de tinereţea lor de odinioară”24

                                                             
21 Idem, Zborul de la cuib, în Op. cit., pp. 72-84 

. Şi în tot acest timp de tăcere acordat 
bătrînilor, în casa mare din curte Simion şi Ludovica trăiesc într-o atmosferă tensionată, 

22 Idem, Corigenţe, Op. cit., pp. 98-105 
23 Idem, Înmormîntarea lui Urcan Bătrînul, în Op. cit., p. 174 
24 Ibidem, p. 175 
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presărată cu certuri brutale şi cu tăcerea dintre ele a cărei „strună” rămînea „…atît de 
întinsă, că nimeni nu cuteză s-o atingă de teama să nu poarte răspunderea ruperii”25

Cînd Simion din Priveghiul îşi simte sfîrşitul, în timp ce îşi ia rămas bun de la toate de 
prin curte, obiectele şi fiinţele îndrăgite par a-l înţeleg şi participă în tăcere la drama sa.  

. 

Altă d ată, „O clipă lungă d e tăcere… ”26, scursă „…anevoie….”27, în vreme ce 
„Şarpele tăcerii miji alături”28, anunţă o schimbare de ritm narativ. În acest fel, pare că 
timpul prezentului se deschide către un illo tempore, fiinţa umană percepîndu-şi experienţa 
prezentată ca pe ceva tragic şi unic. Chiar şi necuvîntătoarele simt singurătatea locurilor, 
căci, la un moment dat, broaştele ieşite pe malul lacului „…rîd şi se ceartă…”29

Dintre alte apropieri ale scrisului celor doi creatori amintim autobiografismul operei. 
În cazul lui Cesare Pavese se spune că literatura se naşte într-o simbioză cu biografia, cu 
meditaţia asupra propriei anormalităţi, ca rezultat al unei intense experienţe şi examinări 
interioare, ceea ce-l face unul dintre cei mai reprezentativi scriitori şi poeţi ai secolului XX. 
În ce-l priveşte pe Pavel Dan, unii exegeţi au consid erat că nu are imaginaţie şi că se 
foloseşte de realitatea trăită pe care o decantează într-o formă personală

 dar cînd 
îşi dau seama de singurătatea şi tăcerea din jur se ascund în mîlul de pe fundul apei. 

30. Ion Vlad în 
schimb, observa că paginile lui Pavel Dan sunt mai degrabă o revenire „la mica lume în 
care el poate respira”, la satul Cîmpiei Ardelene, cu dealurile sale asemenea unor talazuri, 
„cu impresia de spaţii largi şi izolate, învăluite în tăceri, se reconstituie amplu, aproape 
monografic”31

Mai degrabă credem că „rapsodul Cîmpiei Ardealului” face dovada unui soi de 
imaturitate. Simţind că nu are timpul necesar de a asimila un spaţiu infinit, de a-l îmblînzi 
– „Sunt o plantă răsădită prea tîrziu. Nu m-am prins”

.  

32, scrie Pavel Dan cu sufletul plin de 
dorul Ardealului. Asemenea lui Giovanni Papini care se simte înainte de toate un toscan – 
„Sunt un toscan – nu numai italian. Adevărata patrie a fiecărui om nu e de fapt regatul sau 
republica din care face parte. Italia e prea mare pentru fiecare italian: patria naturală nu 
poate fi decît una mică”33

Ca şi Pavel Dan, „Pavese rămîne în literatura italiană scriitorul care a făcut din sine 
însuşi propriul erou al creaţiei, poetul martor şi participant al unei drame umane şi sociale 

 –, putem spune că Pavel Dan se simte în primul rînd ardelean, 
patria sa naturală fiind Cîmpia Ardealului. El iubeşte şi înţelege cerul Transilvaniei, chiar şi 
atunci cînd e înnorat, pădurea de salcîmi, pomii şi toate dealurile acelea pietroase, pline cu 
scaieţi, cu „fîşcă”, şi cu „spini ruseşti”.  

                                                             
25 Ibidem, p. 210 
26 Idem, Copil schimbat, în Op. cit., p. 148 
27 Ibidem 
28 Ibidem 
29 Ibidem 
30 Vezi în acest sens Victor Cubleşan, Op. cit., p. 16 
31 Ion Vlad, Viaţa satelor ardelene în proza lui Pavel Dan, în „Steaua”, Anul VIII, Nr. 3 (85), martie 1957, p.105 
32 Pavel Dan, Jurnal, Ediţie îngrijită şi prefaţată de Sergiu Pavel Dan, Cluj, Editura Dacia, 1974, p. 88 
33 Giovanni Papini, Op. cit., p. 268 
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cu adînc ecou contemporan, zbaterea pentru înfrîngerea izolării într-o lume a înstrăinării 
oamenilor”34

Şi ca urmare a inserţiei biograficului în operă, derivă de aici o temă importantă, ce a 
exilului, mult mai pregnantă la Pavese, el însuşi un exilat, decît la Pavel Dan. Pavese, avînd 
domiciliu forţat din raţiuni politice, narează episoade trăite în acele vremuri în povestiri ca 
Pămîntul exilului, Intrusul, sau Închisoarea. Pavel Dan, exmatriculat de la şcoală, va fi nevoit 
să îşi termine studiile în Tulcea, unde locuia unchiul său Paul Dan. În oraşul de pe malul 
Dunării, Pavel Dan va resimţi acut sentimentul exilării, iar nostalgia provocată de 
amintirea cîmpiei şi a prietenilor rămaşi acasă va fi copleşitoare. Imaginea primăverii triste 
şi posomorîte, „…plină de praf, de vînt şi de cer înnourat”

. 

35 din Tulcea îi stîrneşte tot mai 
mult scriitorului dorul de Ardealul său drag şi îl face să exclame: „…vreau să plec, să mă 
scap de lumea asta. Să plec, să plec în lumea mea, în Ardeal… Să-mi văd pe ai mei, pe 
prieteni, pe părinţi şi pe prietenele mele…”36

Apoi, o altă asemănare constă în prezenţa puternicului antagonism sat/oraş. La 
scriitorul italian acest lucru este semnalat de Carlo Dionisotti şi Sergio Antonelli.  

. 

În nuvelele ce surprind mediul oraşului, „rapsodul Cîmpiei Ardealului” proiectează 
toate speranţele copilului ce pleacă la şcoală, visele elevilor şi ale studenţilor de a ajunge 
oameni mari, cu o meserie şi cu bani pentru a-i putea ajuta pe cei rămaşi în sat, d ar şi 
neliniştile, angoasele şi eşecurile indivizilor ce au rămas nişte inadaptaţi, care pînă la urmă 
sfîrşesc nefericiţi şi însinguraţi, cu gîndurile îndreptare spre un spaţiu securizant. 

Şi, în timp ce părinţii bătrîni aşezaţi lîngă vatră pe scăunelele lor se gîndesc la fiii ce 
mănîncă „pîinea străinului” şi poate se întreabă: „ – Oare pe unde o fi Pavel acum? […] – 
Cine ştie cîte are şi el pe cap!... zice tatăl filozofic şi-şi ridică mîna de pe sobă”37

Omul satului a contestat multă vreme civilizaţia urbană, comportamentul său faţă de 
aceasta aducînd cu un fel de răzvrătire. Dorul de sat dă naştere, după opinia lui Nicolae 
Balotă, mai degrabă la o „…literatură a remuşcării…”

, într-o altă 
parte a globului de cristal elevul, studentul, pedagogul, profesorul, avocatul, inginerul şi 
toţi ceilalţi eroi proveniţi din mediul rural, urmăriţi în funcţie de evoluţia lor în mediile 
intelectuale, constituie o lume măcinată de lipsuri materiale, de umilinţe morale, o lume a 
învinşilor şi a rataţilor.  

38 decît la una a dezrădăcinării. 
Literatura remuşcării este expresia unei crize de conştiinţă. Scriitorii, proveniţi în marea lor 
majoritate de la ţară, au trecut şi ei ca toţi intelectualii perioadei interbelice printr-o criză 
interioară, momentul tulbure, zbuciumul lor sufletesc generînd apariţia unei proze „a 
examenului moral de conştiinţă”39, a unei satire „a «crengii rupte» din arborele rural”40

                                                             
34 Alexandru Balaci, Studii şi note literare, Bucureşti, Editura Eminescu, 1979, pp. 262-263 

.  

35 Pavel Dan, Op. cit., p. 88 
36 Ibidem 
37 Idem, Note din Blaj, în Scrieri, pp. 340-341 
38 Nicolae Balotă, Arte poetice ale secolului XX. Ipostaze româneşti şi străine, Bucureşti, Editura Minerva, 1976, 
p. 250 
39 Ibidem, p. 251 
40 Ibidem 
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Ardelenii au manifestat un respect aparte pentru oraşul în care copilul are acces la 
litera scrisă dar, în acelaşi timp, au refuzat tot ce era orăşenesc, un refuz combinat, totuşi, 
cu atracţia spre citadinismul superior, spre binefacerile civilizaţiei. Oraşul ca spaţiu 
artificial ar avea o influenţă negativă asupra culturii, deoarece în spaţiul izolat citadin se 
dezvoltă ca într-un laborator spiritul individualist, ştiinţific, ametafizic, minor. Spaţiul 
oraşului a fost cucerit în epoca mod ernă prin ştiinţă şi tehnică, d ar sufleteşte a fost 
pierdut. Orizontul oraşului nu mai este unul deschis ca orizontul satului din care poţi privi 
departe cîmpul, văile, dealurile, căci casele construite pretutindeni şi mai ales cele ridicate 
pe verticală, închid orizontul. Spaţiul oraşului oferă un orizont „de temniţă civilizată şi 
gălăgioasă”41

Nu în ultimul rînd, dorim să facem o referire la condiţiile social-istorice atît de 
diferite ale perioadei în care s-au format şi au scris cei doi autori, acest lucru explicînd într-
o oarecare măsură diferenţele de natură stilistică a operei lor. Astfel, în vreme ce Italia, 
mult mai dezvoltată din punct de vedere economic se confrunta cu regimul lui Mussolini, 
în Transilvania abia se înfiinţau primele şcoli în limba maternă.  

. 

Pe plan european, începutul secolului XX a fost marcat de creşterea capitalismului şi 
de industrializare, care au bulversat ierarhizarea naţiunilor şi au modificat raportul de forţe 
dintre ele. Dezvoltarea oraşelor şi industrializarea se realizează în detrimentul satului, ce se 
baza pe rezistenţa la curentele decadente ale lumii moderne. Satul, ca de altfel şi familia 
ţărănească, trebuie să d ispară, fiind  incapabil să se maturizeze, lucru ce va duce la 
demararea un lung proces de modernizare, un prim pas fiind mecanizarea agriculturii. 
După încercările de retrasare teritorială a ţărilor europene din 1912-1913, apar primele 
semne ale crizei economice care vor degenera în lupte armate42

În Europa de după război (1919), prin „decolonizarea internă”, prin dizolvarea 
imperiilor multietnice – german, austroungar, otoman şi rus –, se stabilesc graniţe şi apar 
state independente

. Conflictele se adîncesc, 
iar în anul 1914 se declanşează prima conflagraţie mondială.  

43. La începutul anilor ’20 apare o nouă dezordine europeană prin se 
impunerea bolşevismul, un pericol ce alimentează dezechilibrele, tulburările economice şi 
frustrările naţionale. Bolşevismului i se adaugă apoi inflaţia, care a permis în timpul 
războiului, între 1915-1916, finanţarea operaţiunilor militare, iar după război, 
„…facilitează plătirea datoriilor statale şi ale industriaşilor ce reconstruiesc”44

                                                             
41 Vasile Băncilă, Spaţiul Bărăganului. Ediţie îngrijită de Dora Mezdrea, Editura Muzeul literaturii romîne, 
Editura Istros – Muzeul Brăilei, 2000, p. 49 

. De 
asemenea, inflaţia dezorientează opinia publică, ruinează micii proprietari şi slăbeşte 
legătura dintre guvernaţi şi guvernanţi. Piaţa nu mai poate fi supravegheată şi controlată, 

42 În 1912 bulgarii, grecii şi sîrbii luptă în Balcani unde obţin victoria asupra Imperiului Otoman. Al doilea 
război balcanic e declanşat de Bulgaria, în 1913, care luptă contra coaliţiei greco-sîrbe, contra romînilor şi 
turcilor, război încheiat în luna august a aceluiaşi an cu Pacea de la Bucureşti. 
43 Serbia, Croaţia, Slovenia şi Romînia îşi reîntregesc teritoriile, iar Finlanda, Estonia, Letonia, Lituania, Polonia, 
Cehoslovacia, Austria şi Ungaria devin state independente.  
44 Marc Nouschi, Mic atlas istoric al secolului XX. Traducere din limba franceză de Mădălin Roşioru. Hărţile au 
fost concepute de Marc Nouschi şi realizate de Nelly Jacques şi Jean-Pierre Magnier, Iaşi, Editura Polirom, 
2002, p. 48. 
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ceea ce duce la „…deriva preţurilor, a salariilor şi a masei monetare, pentru care factorii 
de decizie nu sunt pregătiţi”45

Pînă la cel de-al doilea război mondial, lumea europeană va mai fi puternic zguduită 
de Crahul din 1929, ce culminează cu Marea Criză a anilor ’30. 

. 

În Italia, Mussolini a creat între anii 1922 şi 1943 un stat fascist utilizînd 
propaganda şi teroarea de stat. Timp de 21 de ani, atît ca prim-ministru cît şi preşedinte al 
Republicii Sociale de la Salo (Repubblica Sociale di Salò), Mussolini visa la gloria Romei 
de odinioară şi la Renaşterea Italiană, canalizîndu-şi energiile spre înfăptuirea unei Italii 
asemenea. 

În ceea ce priveşte economia acelei perioade, acesta a redus şomajul, a îmbunătăţit 
serviciile Căilor Ferate Italiene, a organizat Poliţia Statului şi a început lupta împotriva 
Mafiei siciliene şi a celei din sudul Italiei. Preţul uriaş plătit pentru aceste realizări a constat 
în denigrarea poporului italian şi a primului-ministru de atunci pe plan extern.  

Economia Italie sub regimul fascist a cunoscut mai multe etape, prima fiind 
marcată de liberalismul cu care conducea Ministrul Economiei şi al Finanţelor, Alberto de 
Stefani (1922 à 1925). Din 1926, criza inflaţiei afectează profund micile întreprinderi 
private, iar din 1931 Italia cunoaşte marea criza mondială. Politica economică a regimului 
fascist a fluctuat în funcţie de conjunctură şi în acea vreme s-a îndreptat spre fabricarea de 
armament şi spre pregătirile de război, lucru ce a permis relansarea economică a Italiei.  

Totuşi, după al doilea război mondial, Italia rămîne o ţară preponderent agrară, 
politica industrializării masive planificată de regimul nazist rămînînd fără rezultatul 
scontat. Industria grea se dezvoltă în detrimentul industriei bunurilor de consum, în 
vreme ce politica autarhică promovată de Marele Consiliu fascist, de la jumătatea anilor 
’30, precum şi invadarea Abissiniei, au privilegiat dezvoltarea unei industrii de război în 
pofida nevoilor civile. 

Situaţia social-istorică a Europei explică, într-o oarecare măsură, şi structurile şi noile 
prefaceri culturale româneşti, dar au existat şi factori interni ce au determinat apariţia unei 
crize spirituale. Diversele orientări filozofice, determinate de procesul de dezvoltare a 
gîndirii umane, se bazează pe confruntarea dintre materialism şi idealism, dintre dialectică 
şi metafizică, dintre raţionalism şi antiraţionalism, confruntare vizibilă atît între curente, cît 
şi în interiorul lor. 

După Unire se prod uce o creştere a numărului scriitorilor, precum şi o înteţire a 
relaţiilor cu alte literaturi Se încearcă acum depăşirea spiritului „provincial”, iar 
preocuparea pentru „europeism” şi pentru valorificarea originalităţii naţionale imprimă 
literaturii o notă proprie. În căutarea unor abordări estetice noi, literatura română va 
traversa toate etapele pe care le încearcă şi literatura europeană. Viaţa culturală a 
ardelenilor se confruntă, în acest timp, cu probleme puţin mai diferite. După Marea Unire 
de la 1918, tinerii ardeleni au ocazia să studieze în limba română. Se înfiinţează 
universitatea din Cluj, apar licee româneşti, iar şcolile unde vor putea învăţa şi copiii 
ţăranilor se înmulţesc. 
                                                             
45 Ibidem, p. 50 
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Clujul, văzut pînă atunci drept un centru al maghiarismului, atrage intelectualii 
români şi îi mobilizează. Se organizează cursuri universitare în limba română, universitatea 
fiind  „…centrul de iradiere a vieţii noi româneşti. O seamă d e scriitori încep să se 
stabilească aici pentru a ajuta la formarea unei culturi locale, înregistrîndu-se astfel o 
creştere a numărului de publicaţii axate pe literatură, teatru şi cinema, muzică, sport etc. Se 
înfiinţează societăţi de lectură şi cenacluri literare, se dezvoltă tipografiile46

Pavel Dan îşi face studiile filologice între 1927 şi 1931, cînd toată viaţa culturală a 
Clujului se învîrtea în jurul universităţii în care studenţimea era destul de bine organizată. 
Studenţii aveau o viaţă activă, îşi stimau profesorii şi îi îndrăgeau pentru efortul şi dorinţa 
lor de a crea o universitate competitivă pe plan european. Aceştia participau la diverse 
cercuri ştiinţifice, la societăţi de lectură şi cenacluri literare, la congrese şi conferinţe 
naţionale şi internaţionale, vizionau spectacole de teatru, scriau în reviste. Cu alte cuvinte, 
încercau să participe la toate evenimentele ce îi priveau direct, la toate manifestările 
culturale ale oraşului de la poalele Feleacului.  

, iar bibliotecile 
şi librăriile se înmulţesc.  

În lipsa unei clase conducătoare care să se consacre artei, viaţa literară a Ardealului s-
a dezvoltat în salturi, cu răbufniri violente sau tăceri exasperante. Majoritatea scriitorilor 
provine din mediul rural, căci singura clasă socială în Ardeal era ţărănimea. „Inteligenţia” 
satului nu era o clasă aparte, dar totuşi se poate vorbi de o intelectualitate rurală. Scriitorii 
transilvăneni provin din mediul rural şi pentru a se încad ra în cel urban „antrenează o 
ruptură cu mediul lor de origine şi cu modelele în care ei, ca indivizi, au fost socializaţi”47

Pavel Dan adună ca într-un glob d e cristal peisajul sărăcăcios, bătut d e nevoi şi 
patimi al Cîmpiei Ardealului, peste care înfloreşte un fel de melancolie şi tristeţe 
apăsătoare. Şi în clipele de răgaz îşi perindă prin faţa ochilor imagini, după bunul plac al 
mersului acelor unui ceasornic stricat. La cea mai mică rotire a sferei, timpul şi spaţiul de 
joc se modifică, angrenînd noi şi noi personaje, fapte şi întîmplări aparent disparate. 
Fiecare nuvelă are un loc al său, bine stabilit, unele întîmplări par a se petrece 
concomitent, iar altele le urmează firesc. Implicat prin destin în substanţa prozelor sale, 
Pavel Dan îşi revendică spaţiul Cîmpiei Ardealului de dincolo de nefiinţă. Este pămîntul 
său muncit cu preţul vieţii, universul cîmpiei cu toţi oamenii săi, cu holdele, cu fumul sau 
cu anotimpurile, cu ceremonialul cinei, cu amintirea copilăriei sau a familiei – elemente ce 
prind viaţă la fiecare lectură, peste toate stăpînind naratorul omniprezent care le veghează. 

.  
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47 Ibidem, p. 36 
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