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PYM. ARIEL: VIZIUNEA 
de 

Adrian STAN 
 
 

 Je dis qu'il faut être voyant, se faire voyant. 
 Le Poète se fait voyant par un long, immense 
et raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les 
formes d'amour, de souffrance, de folie; il cherche 
lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour n'en 
garder que les quintessences. Ineffable torture où il a 
besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, où 
il devient entre tous le grand malade, le grand 
criminel, le grand maudit, – et le suprême Savant! – 
Car il arrive à l'inconnu! Puisqu'il a cultivé son âme, 
déjà riche, plus qu'aucun! Il arrive à l'inconnu, et 
quand, affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses 
visions, il les a vues! 
 

(Rimbaud, 1972: 251.) 
 
 

 I owned a sail-boat called the Ariel, and worth about seventy-five dollars. She 
had a half deck or cuddy, and was rigged sloop-fashion – I forget her tonnage, but 
she would hold ten persons without much crowding. In this boat we were in the 
habit of going on some of the maddest freaks in the world; and, when I now think 
of them, it appears to me a thousand wonders that I am still alive today. 
 I will relate one of these adventures by way of introduction to a longer and more 
momentous narrative (Poe, 1975: ) –  

 

Astfel îşi începe Pym relatarea aventurii nocturne care, probabil, a inspirat 
lui Walt Whitman (citat de Buranelli, 1966: 16-17) viziunea unui Poe 
tragic şi netulburat: 
 

Am visat odată un vas, prins la miezul nopŃii într-o furtună. Nu era o corabie mare, 
bine echipată, nici un vapor maiestuos, condus de o mână sigură prin uragan, ci 
părea mai degrabă unul dintre micile şi minunatele iahturi cu pânze pe care le 
văzusem deseori ancorate, dansând graŃios pe apele din jurul New York-ului, sau 
mai sus, pe canalul de la Long Island. Iahtul rătăcea cu pânzele sfâşiate şi cu 
catargele rupte prin lapoviŃa, vântul şi valurile nopŃii. Pe punte se afla silueta firavă, 
subŃire, frumoasă a unui bărbat întunecat, ce părea să se bucure de groaza, ceaŃa, 
furtuna şi destrămarea în mijlocul căreia se găsea şi a căror victimă era. Silueta din 
visul meu îngrozitor putea fi Edgar Poe, spiritul său, soarta sa, poemele sale, ele 
însele nişte vise îngrozitoare. 
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Walter Bezanson (1960: 153) rezumă întregul episod într-o frază: 
 

 Rising from their warm Nantucket beds on a cold night in late October, young 
Pym and his friend Augustus Barnard are borne across a moonlit sea by the Ariel, 
crushed and "drowned" by a returning whaler, resurrected out of the deep, brought 
back by the whaler, and so made to appear at family breakfast without anyone 
being the wiser. 

 

Rezumatul pierde grozăvia situaŃiei imaginate de Poe. Ideea lui Augustus 
este cu adevărat nebunească ("his mad idea"). AmeŃiŃi de băutură în urma 
unei petreceri prelungite până târziu, tinerii se avântă în larg într-o bărcuŃă 
cu pânze, fără busolă sau provizii ("we had neither compass nor 
provisions"), în puterea nopŃii reci de octombrie şi a oceanului răvăşit de 
uragan ("It was blowing almost a gale, and the weather was very cold–it 
being late in October"). Vântul puternic îi împinge către larg, scoŃându-i cu 
repeziciune din adăpostul golfului ("it was clear that, if we held our present 
course, we should lose the sight of land before daybreak"). Înaintea lor, o 
mare tot mai montată ("The boat was going through the water at a terrible 
rate [...] running her bows completely under the foam"), în urmă, nori 
ameninŃători de furtună ("A storm was evidently gathering behind us"). De 
la o vreme, intimidat, Pym ar vrea să se întoarcă. Prima sa tentativă de a 
evita pieirea sigură ("a fierce wind and strong ebb-tide were hurrying us to 
destruction") se loveşte de refuzul dispreŃuitor al lui Augustus, aflat la 
cârmă: "I am going to sea–you may go home if you think proper". La a 
doua încercare, ceva în tonul răspunsului lui Augustus – "«By-and-by», 
said he at length, «time enough–home by-and-by»" – îl îngrozeşte pe Pym 
("the tone of these words [...] filled me with an indescribable feeling of 
dread"). "Timid şi nesigur" ("timid and irresolute") în largul unei mări 
dezlănŃuite, încă nedeprins cu arta navigaŃiei ("At this period I knew little 
about the management of a boat"), Pym realizează într-un târziu că 
tovarăşul de drum în care se încrezuse este pe punctul de a-şi pierde 
cunoştinŃa din pricina exceselor bahice: 
 

His lips were perfectly livid, and his knees shook so violently together that he 
seemed scarcely able to stand. «For God's sake, Augustus,» I screamed, now 
heartily frightened, «what ails you?–what is the matter?–what are you going to 
do?» «Matter!» he stammered, in the greatest apparent surprise, letting go the tiller 
at the same moment, and falling forward into the bottom of the boat–«matter–why, 
nothing is the–matter–going home–d–d–don't you see?» 

 

 Terifiantă, escapada s-ar explica facil prin neastâmpărul lui Augustus 
– nerăbdarea sa de a întrerupe monotonia unei exasperante rutine cotidiene 
("tired [...] of lying in bed on such a fine night like a dog") printr-un gest 
luciferic ("swore with a terrible oath that he would not go to sleep for any 
Arthur Pym in Christendom, when there was so glorious a breeze from the 
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southwest"). Privite însă în context literar, impuls iniŃial şi scene 
consecutive compun împreună un episod emblematic pentru curentul 
romantic. Avânt nemărginit, forŃă şi vitalitate, tinerească exaltare şi sete de 
aventură, sensibilitate la chemarea nopŃii şi la freamătul furtunii, beŃie a 
preaplinului senzorial şi transă vizionară aveau, în epocă, un nume: Sturm 
und Drang. La suprafaŃă, aşadar, furtuna romantică. La un nivel mai adânc, 
geniul lui Poe leagă detaliile simbolice ale incidentului într-un surprinzător 
sens secund. 
 Câteva indicii semnalează în text prezenŃa acestui din urmă nivel. 
Întâi, afirmaŃia aruncată de Augustus, "Eu unul mă duc în larg" ("I am 
going to sea"), comportă, prin omonimia fonetică sea / see, o vagă sugestie 
vizionară: "Eu unul mă duc să văd". Sugestie valoroasă, având în vedere 
importanŃa atribuită de romantici straniului «poet ascuns în noi» (Schubert, 
citat de Béguin, 1998: 157-158) («L'étrange poète caché en nous», Béguin, 
1969: 109), simŃului "lăuntric", "universal" ("le sens interne ou sens 
universel"), care, în stări privilegiate, de "extaz" ("L'ek-stase"), dă 
artistului, prin revelaŃie, "adevărata cunoaştere" a lucrurilor (Baader, citat 
şi comentat de Béguin, 1998: 116-117, 1969: 74-75: «orice artist», scria 
Baader în anul 1825, «orice poet autentic e 'clarvăzător' sau vizionar: 
fiecare poem, fiecare operă de artă adevărată e monumentul unei viziuni» 
(«tout artiste, tout poète authentique est voyant ou visionnaire; chaque 
poème, chaque œuvre d'art véritable est le monument d'une vision»). Apoi, 
fiorii daŃi lui Pym de răspunsul lui Augustus privind întoarcerea acasă. 
Reiese abia în finalul dialogului înŃelesul lugubru pe care acesta, în 
"exaltarea" sa, îl are în vedere: cufundare "în infinit", voluptuoasă 
dizolvare în Marele Tot "care e universul" (Béguin, 1998: 96), prin 
sacrificarea eului. Pentru Augustus, ca pentru atâŃia mari romantici, 
călătoria pe mare are semnificaŃia «destrămării, a uitării totale de sine, a 
încetării oricărei amintiri şi conştiinŃe» («de la dissolution, de l'oubli total 
de soi-même, de la cessation de tout souvenir et de toute conscience»), 
cum năzuia, de pildă, Moritz; mai mult, ea figurează "dorinŃa de moarte" 
("le vœu de la mort") trezită romanticului de "tendinŃa spre dilatare a 
fiinŃei" ("la tendence à la dilatation de l'être"), "eul, simbolizat prin trup, 
[fiind] resimŃit ca o închisoare strâmtă care se opune dorinŃei de 
expansiune, de disoluŃie în univers" ("Le moi, symbolisé par le corps, est 
ressenti comme une prison étroite, qui fait obstacle au désir d'expansion, de 
dissolution dans l'univers") (Moritz, citat şi comentat de Béguin, 1998: 62-
63, 1969: 27-28). În al treilea rând, cuvântul "matter" ("materie"), 
murmurat de Augustus înainte de a scăpa din mână cârma, semnalează o 
regresie ce comportă nu numai (1) stingerea spiritului limitat şi limitativ – 
lumina "augustă" a conştiinŃei raŃionale – şi (2) atingerea unei absolute 
insensibilităŃi senzoriale sau inaderenŃe la lumea sensibilă ("He was now 
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thoroughly insensible, and there was no probability that he would be 
otherwise for many hours"), ci şi (3) atingerea, cu preŃul individualităŃii 
pierdute, a unui strat elementar transpersonal – sinele racordat la ritmurile 
cosmice. Etape şi scop ale aventurii spirituale a romanticului sunt 
prezentate de Albert Béguin (1969: 7) în termenii următori: 
 

pour eux, c'est précisément par le rêve et par les autres états «subjectifs» que, 
descendant en nous-mêmes, nous y rejoindrons cette part de nous qui «est 
davantage nous-mêmes» que notre conscience; au lieu d'un sujet copiant 
fidèlement un objet, qui lui est extérieur et lui fait face, ils concevront une 
interpénétration étroite de l'un et de l'autre, – et la seule connaissance sera celle de 
la plongée aux abîmes intérieurs, de la concordance de notre rythme le plus 
particulier avec le rythme universel: connaissance analogique d'un Réel qui n'est 
pas la donnée extérieure. 

 
 Recitit în această lumină, pasajul în care Pym descrie cum, 
aplecându-se asupra trupului doborât de băutură, imediat după căderea lui 
Augustus în nesimŃire, constată starea jalnică a prietenului său, 
 

I flew to him and raised him up. He was drunk–beastly drunk–he could no longer 
either stand, speak, or see. His eyes were perfectly glazed; and as I let him go in 
the extremity of my despair, he rolled like a mere log into the bilge-water, from 
which I had lifted him, 

 

dobândeşte neaşteptate valenŃe pozitive. BeŃia adâncă ar putea fi semnul 
unei stări de graŃie, cecitatea ochilor sticloşi – amintind privirile 
corăbierilor "răpuşi" din "Balada" lui Coleridge – semn al orientării atenŃiei 
înspre interior, iar trupul inert, asemănat unui buştean legănat de ape, semn 
al abandonului în voia ritmurilor cosmice. Cu mijloacele rudimentare 
caracteristice mediului marinăresc, Poe ar prezenta aici, aplicând sugestii 
ale romanticilor germani, pe care îi cunoştea, o "conştiinŃă genială" ("la 
conscience géniale"), "un fel de extaz, o intuiŃie superioară" ("une extase, 
une intuition supérieure") care "revelează adevărata noastră viaŃă, cea care 
într-adevăr ne aparŃine şi căreia îi aparŃinem, cea de dincolo de văz şi de 
simŃire, din centrul sufletului unde ne confundăm cu esenŃa noastră eternă" 
("Et par là se révèle à nous notre vie véritable, celle qui nous appartient 
réellement et à laquelle nous appartenons, celle qui est, au delà du voir et 
du sentir, dans la région centrale de l'âme où nous nous confondons avec 
notre essence éternelle") (Béguin, comentând pe Novalis, 1998: 268, 1969: 
202). 
 Pentru edificare, voi schiŃa, pe scurt, concepŃia romanticului german 
care, asemenea lui Augustus şi Pym, şi-a trăit până la capăt filosofia. 
Novalis (Râmbu, 2001: 41-44) distinge înăuntrul eului între "o facultate 
practică", instrumentală (eul dotat cu voinŃă, intelect şi raŃiune) şi "o 
facultate mai cuprinzătoare", numită de el "genialitate", un "eu mai 
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profund" ce cunoaşte "o lume secretă, pe care limbajul nu o poate exprima" 
şi de care omul "s-a înstrăinat". "Ar fi timpul", crede Novalis, ca exilul să 
ia sfârşit, iar "rătăcitorul" "să se reîntoarcă acasă", în "adevărata patrie". 
Pentru romanticul german, «filosofia este, de fapt, dor de casă. Imboldul 
de a fi pretutindeni acasă». "Geniul" ("esenŃa naturii umane") regăseşte 
"calea spre lumea din care am fost cândva exilaŃi" printr-un "act absolut 
misterios": "cuprinderea de sine, intuiŃia sinelui", accesul la "un eu ideal, 
un absolut interior tu" de la care "eul real" primeşte anumite revelaŃii. 
"Fundamentul tuturor revelaŃiilor" îl constituie filosofia. "Hotărârea de a 
filosofa este o provocare adresată eului real de a se trezi şi de a deveni 
spirit". Este vorba, cum scrie Novalis, despre «înălŃarea tuturor oamenilor 
la condiŃia geniului, a omului la condiŃia lui Dumnezeu, a oricărui timp la 
condiŃia vârstei de aur». Acesta este Ńelul idealismului său magic, prin 
magie el înŃelegând "arta de a trezi forŃele ascunse ale sufletului aŃipit şi 
odată cu acestea conştiinŃa miracolului spiritului". Calea: "sinuciderea". 
"Eul real trebuie să se sacrifice, să cedeze în faŃa celui ideal". "Sinucidere", 
"sacrificare" înseamnă, însă, nu suprimare totală şi definitivă, ci doar 
atenuare, surdinare, amuŃire temporară, pentru a face cu putinŃă sesizarea în 
"străfundurile" celui dintâi a prezenŃei celui din urmă. Practic, este vorba 
de a depăşi "conştiinŃa comună", caracterizată prin activitatea "simŃurilor 
afectate de lumea exterioară", pentru a atinge "starea magică" şi a prilejui 
"sesizarea fiinŃei spirituale de către facultăŃile sufletului", precum şi pentru 
a înfăptui, prin intermediul acesteia, transformarea lumii exterioare: 
 

«În perioada de magie, spune Novalis, corpul serveşte sufletului sau lumii 
spirituale». Dar corpul este mijlocul prin care construim sau modificăm lumea 
externă. Rezultă că o transformare a mijlocului de percepere a lumii este o 
transformare a lumii însăşi. VoinŃa poate realiza o asemenea transformare. «Dacă 
simŃurile nu sunt decât modificări ale organului de gândire, ale elementului 
absolut, atunci odată cu stăpânirea acestuia vom putea să ne modificăm şi să ne 
dirijăm, după voie, şi simŃurile (...)». 

 

Efortul de remodelare, de re-creere – de «romantizare», spune Novalis – 
prin forŃa spiritului, a lumii în splendoarea sa originară este un act poetic: 
«[...] Eu romantizez în măsura în care acord unui lucru comun un sens 
superior, obişnuitului o înfăŃişare plină de mister, cunoscutului demnitatea 
necunoscutului, finitului o aparenŃă de infinit». Astfel, filosofie şi poezie 
devin una: "artă absolută". 
 BeŃie, nebunie, dor de casă, impuls sinucigaş, dereglare (suspendare) 
a simŃurilor, "materie" sau stare vegetativă – tabloul înfăŃişat de Poe este 
acum inteligibil. Comportamentul lui Augustus şi Pym marchează – pe 
calea obŃinerii viziunii poetice – etapa depăşirii conştiinŃei comune. 
CondiŃia – pentru exeget – pentru ca "magia" textului să devină efectivă: 
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înnobilarea sensurilor unor cuvinte şi întâmplări comune sau triviale. 
Contextul general de referinŃă: ideologia romantică. 
 AmuŃirii lui Augustus îi urmează activarea lui Pym. Se 
descotoroseşte de vela mare cu tot cu catarg, diminuând astfel impactul 
vântului şi evitând pericolul iminent al răsturnării ambarcaŃiunii. Îşi asigură 
prietenul împotriva înecului, ridicându-l şi legându-l cu frânghia de un inel 
fixat în lemnul punŃii. Apoi se instalează la cârmă. Nu schimbă cursul 
călătoriei. O stare generală de insensibilitate senzorială – oarecum 
asemănătoare stării lui Augustus –, amorŃeală pricinuită de contactul fizic 
prelungit cu apa îngheŃată ("I was so utterly benumbed, too, in every limb, 
as to be nearly unconscious of sensation"), îl pregăteşte şi pe el pentru 
experienŃa alterităŃii, pe care vântul puternic de sud le-o va scoate înainte. 
Ceea ce Augustus "vede", Pym aude: 
 

suddenly, a loud and long scream or yell, as if from the throats of a thousand 
demons, seemed to pervade the whole atmosphere around and above the boat. 
Never while I live shall I forget the intense agony of terror I experienced at that 
moment. My hair stood erect on my head–I felt the blood congealing in my veins–
my heart ceased utterly to beat, and without having once raised my eyes to learn 
the source of my alarm, I tumbled headlong and insensible upon the body of my 
fallen companion. 

 

 Punct culminant al episodului. Asemănarea cu povestirea "Manuscris 
găsit într-o sticlă": dezastrul maritim, figurând impactul viziunii şi 
justificând transbordarea agenŃilor poetici pe noua corabie – trăirea 
nemijlocită a viziunii. Deosebirea: reacŃia lui Pym – căderea în stare de 
transă – depăşeşte în intensitate tulburarea stârnită celuilalt călător de 
apariŃia Olandezului Zburător. Ideea viziunii poetice figurate de apariŃia 
balenierei Pinguinul – Realul "care nu e un dat exterior" – este multiplu 
sugerată. În primul rând, de transa lui Pym şi Augustus, coborâre din 
sensibil în intuitiv. Apoi, de două detalii simbolice ce evocă Polul Sud – 
pentru Poe simbol al imaginarului –: 
 

(2) corabia urcă înspre Nantuket cu vânt de sud-vest, adică dinspre 
polul imaginarului ("the whaling-ship [...] was close hauled, beating 
up to Nantucket with every sail she could venture to set"), aceeaşi 
"glorioasă briză" ce-i îndemnase pe Augustus şi Pym să-şi părăsească 
culcuşul; 
(3) baleniera poartă numele păsării-simbol a Ńinuturilor antarctice. 

 

 Există şi un al patrulea argument, mai important: caracterul 
rezumativ al episodului Ariel, de variantă "abreviată" a povestirii 
principale, cum remarcă, între alŃii, Edward Davidson (1957: 164): 
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 The first chapter, or prologue, of Pym is a highly dramatic yet abbreviated 
narrative of everything that the rest of the book will contain; it is very like "The 
Custom House" chapter as prefatory to The Scarlet Letter and the New Bedford-
Nantucket episodes as prologue to Moby Dick. In all three instances the opening 
episode is a microcosm of the whole action which is to follow. 

 

Un exemplu. În drumul său, corabia ivită din noaptea furtunii romantice 
calcă, sfărâmă şi scufundă bărcuŃa tinerilor ("the frail bark"), lăsând în 
urmă pe Augustus agăŃat de un rest al epavei şi târând pe Pym dedesubt. 
Or, imaginea lui Pym Ńintuit de chila Pinguinului anticipează calvarul 
îndurat de el mai târziu în cala celeilalte baleniere, iar imaginea derivei lui 
Augustus pe marea agitată, printre sfărâmăturile punŃii, intervalul ficŃional 
cuprins între experienŃa sa printre răsculaŃii celuilalt echipaj şi cea a 
propriei morŃi şi înmormântări ("Augustus was struggling near ["the entire 
deck of the Ariel's cuddy"], apparently in the last agonies"). Putem 
conchide că episodul Ariel reprezintă nucleul poetic din care se dezvoltă 
povestirea, imagine primordială şi viziune totalizantă comparabilă cu 
intuiŃia creatoare din "Manuscris". De unde utilitatea de a aprofunda 
începutul romanului pentru a-l înŃelege în întregul său. 
 ObŃinem semnificaŃia simbolică a imaginilor citate dacă identificăm 
forŃele de care depinde salvarea tinerilor. OperaŃiunea lansată de pe 
balenieră îşi are originea în înfruntarea raŃiune-sensibilitate, raŃional-
iraŃional, forŃe ale conştiinŃei versus forŃe ale inconştientului, reprezentate 
de conflictul dintre căpitan şi secund. Om dintr-o bucată (numele său e 
"Block"!) şi navigator pragmatic neimpresionat de romantice extazuri şi 
reverii în nacele ("said that «it was no business of his to be enternally 
watching for egg-shells»"), căpitanul Pinguinului este pentru continuarea 
neabătută a călătoriei ("the captain [...] was for proceeding on his course 
without troubling himself about the matter"), socotind accidentul un 
nonsens ("the ship should not put about for any such nonsense"). SusŃinut 
de echipaj, secundul dezaprobă vehement impietatea atitudinii căpitanului 
("heartless atrocity"), se răzvrăteşte ("he would disobey his orders"), 
recurge la violenŃă fizică ("He strode aft, jostling Block [...] on one side"), 
dispune abaterea din drum a corabiei ("the ship went cleverly about") şi 
oprirea ei ("the ship was [...] in stays") pentru a descoperi şi contempla 
apoi, din barca de salvare, următoarea imagine a inconştientului, "viziune 
apocaliptică a sinelui" ("an apocalyptic vision of the self", Bezanson, 1960: 
155): 
 

Another huge lurch now brought the starboard side of the vessel out of the water 
neatly as far as her keel, when the cause of the anxiety was rendered obvious 
enough. The body of a man was seen to be affixed in the most singular manner to 
the smooth and shining bottom (the Penguin was coppered and copper-fastened), 
and beating violently against it with every movement of the hull. After several 
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ineffectual efforts, made during the lurches of the ship, and at the imminent risk of 
swamping the boat, I was finally disengaged from my perilous situation and taken 
on board–for the body proved to be my own. 

 
 Sensibilitate, dezordine, explorare a inconştientului (chila corabiei, 
marea furtunoasă sub lumina lunii), condiŃia însăşi de secund ("first mate") 
în raport cu căpitanul în ierarhia comenzii vasului semnalează ridicarea 
împotriva conştiinŃei comune a unor forŃe creatoare. Deturnarea corabiei 
de la rosturile practice imediate sugerează îndeajuns posibilitatea unui 
comportament poetic. Însă imaginea memorabilă a înecatului Ńintuit de 
chila Pinguinului îndeamnă la căutarea unor similitudini cu aventura unei 
ambarcaŃiuni poetice anume: corabia "beată" imaginată de Arthur Rimbaud 
(1972: 66-69). 
 ComparaŃia cu poemul lui Rimbaud, afirmă J. Gerald Kennedy 
(1995: 41), iluminează întregul episod: "If there is a single image in the 
Ariel episode that condenses the symbolic or metaphorical aspect of Pym's 
experience, it is that of a boat out of control, the bateau ivre of adolescent 
rebellion". Ar fi vorba, crede criticul american, despre o influenŃă directă, 
despre un exemplu riguros de intertextualitate ("referirea aluzivă la un text 
din trecut, referire ce presupune îndeobşte o modificare de sens", Ciocârlie, 
2003: 10): "Thanks to the French translation of Charles Baudelaire, Pym 
exercised notable influence on Jules Verne, who wrote a sequal titled Le 
Sphinx des glaces (The Sphinx of the Ice Fields, 1895), and on Arthur 
Rimbaud, who offered poetic homage in his Bateau ivre (The Drunken 
Boat, 1871)" (Kennedy, 1995: 11). Nu din perspectiva unor influenŃe 
dovedite propun comentariul următor, ci doar pentru a semnala câteva 
analogii sugestive. 
 
    La tempête a béni mes éveils maritimes. 
    Plus léger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots 
    Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes, 
    Dix nuits, sans regretter l'śil niais des falots! 
 
    Plus douce qu'aux enfants la chair des pommes sures, 
    L'eau verte pénétra ma coque de sapin 
    Et des taches de vins bleus et des vomissures 
    Me lava, dispersant gouvernail et grappin. 
 
    Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème 
    De la Mer, infusé d'astres et lactescent, 
    Dévorant les azurs verts; où, flottaison blême 
    Et ravie, un noyé pensif parfois descend; 
 
    O, teignant tout à coup les bleuités, délires 
    Et rythmes lents sous les rutilements du jour, 
    Plus fortes que l'alcool, plus vastes que nos lyres, 
    Fermentent les rousseurs amères de l'amour! 
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Furtuna însoŃeşte şi aici chemarea timpurie a poeziei ("éveils maritimes"). 
NavigaŃia e tot un dans neîndrumat de repere exterioare ("l'śil niais des 
falots"). Şi aici marea spală lemnul punŃii de urmele orgiilor bahice. Tot 
pierdere "în larg" este şi această cufundare în "Poemul Mării", tot rătăcire 
fără Ńintă şi fără întoarcere ("dispersant gouvernail et grappin"). Şi această 
călătorie presupune întâlnirea, în subconştient, a imaginii sinelui ("un noyé 
pensif"). Comentariul comparativ poate fi lesne extins dincolo de episodul 
Ariel. Inversând perspectiva. Vorbeşte şi Pym despre "deliruri", ritmuri 
lăuntrice ample ("rythmes lents ... plus vastes que nos lyres"), curenŃi 
ascunşi ("La circulation des sèves inouïes") şi alte felurite mişcări ale mării 
psihicului şi a limbajului ("les trombes / Et les ressacs et les courants") – 
domoale ("Les flots roulant au loin leur frisson de volets!"), violente 
("pareille aux vacheries / Hystériques, la houle à l'assaut des récifs") sau 
contradictorii ("Des écroulements d'eaux au milieu des bonaces"). Sunt şi 
corăbiile lui Pym scuturate de furiile furtunii ("Planche folle", "Bateau 
perdu ... / Jeté par l'ouragan dans l'ether sans oiseau"), îmbibate de tăriile 
mării ("ivre d'eau"), libere şi fantomatice ("Libre, fumant"), deopotrivă 
sensibile la rumoarea ispititoarelor adâncuri creatoare ("Moi qui tremblais, 
sentant geindre à cinquante lieues / Le rut des Béhémoths et les 
Maelstroms épais") şi năzuind contopirea cu Marele Tot ("Ô que ma quille 
éclate! Ô que j'aille à la mer!"). Vede şi el lucruri nemaivăzute ("Et j'ai vu 
quelquefois ce que l'homme a cru voir!"): descoperă şi el – în Mările 
Sudului – neverosimile pământuri şi creaturi ("J'ai heurté, savez-vous, 
d'incroyables Florides / Mêlant aux fleurs des yeux de panthères à peaux / 
D'hommes!"). Este şi Pym martir greu încercat al Polului Sud şi, în genere, 
al zonelor inaccesibile conştiinŃei comune ("martyr lassé des pôles et des 
zones"). Străbate şi el, în vecinătatea Polului, lăptoase ape imaginare ("le 
Poème / De la Mer, infusé d'astres et lactescent"). Contemplă şi el, în 
finalul povestirii, apele ce se prăbuşesc în abisul depărtării ("Et les 
lointains vers des gouffres cataractant!"). 
 Revin la episodul Ariel. Dacă marea simbolizează inconştientul, 
explorat de secund şi oamenii săi, salvarea, aducerea şi resuscitarea lui 
Pym şi Augustus la bordul Pinguinului pot fi socotite acte poetice, 
asemănătoare urcării sau aducerii amintirii şi visului în conştiinŃă. Să 
vedem ce semnificaŃii le atribuie Edgar Poe. Trupul lui Pym este recuperat 
din mare după repetate şi riscante încercări eşuate. Este resuscitat cu greu, 
dintr-o stare vecină cu moartea ("life seemed to be totally extinct"), după 
ore de eforturi – la sugestia lui Augustus, prin frecŃionări cu "ulei încins": 
"[...] I was resuscitated from a state bordering very nearly upon death (and 
afer every other means had been tried in vain for three hours and a half) by 
vigorous friction with flannels bathed in hot oil–a procedure suggested by 
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Augustus". Când, în fine, se dezmeticeşte, vede, între alŃii, pe Augustus 
aplecat asupra sa ("Several persons were standing over me, and Augustus, 
paler than death, was busily occupied in chafing my hands") – gest 
oglindind gestul anterior al lui Pym aplecat asupra lui Augustus. Moartea şi 
renaşterea lui Pym figurează trezirea la viaŃă a fiinŃei sale inconştiente 
prin procedee radicale, atent elaborate, savant dozate şi abil înlănŃuite de 
intelectul poetic pentru obŃinerea efectului dorit. În povestirea principală, 
imaginea iniŃială va fi dezvoltată într-un şir de episoade urmărind 
"dereglarea deliberată a tuturor simŃurilor" (Rimbaud) pentru atingerea 
condiŃiei "magice" (Novalis). Procedeele născocite pentru atingerea unei 
atari condiŃii vor fi – inventarul este incomplet – încarcerarea îndelungată 
într-un spaŃiu labirintic, întunecat şi încins, duhnind pestilenŃial, privarea 
de lumină şi de apă dulce, consumul de alimente uscate condimentate, 
primirea unui mesaj alarmant scris cu sânge, ameninŃările unui câine 
transformat în fiară şi tentaŃia unor licori ce iau minŃile – suferinŃe îndurate 
sub teroarea unei bande de sălbatici sângeroşi stăpânind deasupra, pe 
punte. 
 ExperienŃa concomitentă a naufragiatului Augustus întregeşte tabloul 
printr-o perspectivă diferită. O vreme destul de îndelungată după salvarea 
sa ("more than an hour after being taken on board") el nu îşi aminteşte şi 
nu înŃelege nimic. Apoi însă limba i se dezleagă: 
 

At length he became thoroughly aroused, and spoke much of his sensations while 
in the water. Upon his first attaining any degree of consciousness, he found himself 
beneath the surface, whirling round and round with inconceivable rapidity, and 
with a rope wound in three of four folds tightly about his neck. In an instant 
aferward he felt himself going rapidly upward, when, his head striking violently 
against a hard substance, he again relapsed into insensibility. Upon once more 
reviving he was in fuller possession of his reason–this was still, however, in the 
greatest degree clouded and confused. He now knew that some accident had 
occured, and that he was in the water, although his mouth was above the surface, 
and he could breathe with some freedom. Possibly, at this period the deck was 
drifting rapidly before the wind, and drawing him after it as he floated upon his 
back. Of course, as long as he could have retained this position it would have been 
nearly impossible that he should be drowned. Presently a surge threw him directly 
athwart the deck; and this post he endeavoured to maintain, screaming at intervals 
for help. Just before he was discovered by Mr. Henderson, he had been obliged to 
relax his hold through exhaustion, and, falling into the sea, had given himself up 
for lost. During the whole period of his struggles he had not the faintest 
recollection of the Ariel, nor of any matters in connection with the source of his 
disaster. A vague feeling of terror and despair had taken entire possession of his 
faculties. When he was finally picked up, every power of his mind had failed him; 
and, as before said, it was nearly an hour after getting on board the Penguin before 
he became fully aware of his condition. 
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Relatarea lui Augustus începe cu o naştere din mare şi se încheie cu o 
moarte pe mare. Năuceala răsucirii în vârtej, legătura care ameninŃă să 
sugrume viaŃa, violenŃa fizică şi leşinul, deriva periculoasă, controlul 
relativ al situaŃiei printr-o răsturnare norocoasă neaşteptată, epuizarea 
fizică şi mentală însoŃită de presentimentul sfârşitului, atmosfera generală 
de teroare şi deznădejde anticipează scene, episoade şi atmosferă ale 
dramei ce se va juca pe puntea bricului Grampus: vârtejul răzmeriŃei, 
lovirea căpitanului, imobilizarea şi măcelărirea echipajului, "deriva" luptei 
dintre taberele de răzvrătiŃi, nimicirea răsculaŃilor şi preluarea controlului 
asupra bricului, agonia lui Augustus. "SenzaŃii" ("sensations") este 
cuvântul-cheie al pasajului citat. SenzaŃionalismul literar, ironizat de Poe 
în "How to Write a Blackwood Article" (Poe, 1975: 340), 
 

Sensations are the great things after all. Should you ever be drowned or hung, be 
sure and make a note of your sensations–they will be worth to you ten guineas a 
sheet. If you wish to write forcibly, Miss Zenobia, pay minute attention to the 
sensations, 

 

va găsi în această parte a povestirii o întrebuinŃare serioasă. 
 În perspectiva desfăşurărilor narative ulterioare, "salvarea" tinerilor 
naufragiaŃi ("our miraculous deliverance") reprezintă o "naştere 
miraculoasă" ("to deliver" = "a salva", dar şi "a naşte", bărcuŃa fiind numită 
"an egg-shell" = "coajă de ou") – sugestie a faptului că aventura Ariel 
conŃine în germene întregul roman. Anticipând, voi arăta, prin două 
exemple, cum incidente ale episodului introductiv vor fi reluate şi 
amplificate în povestirea principală ("a longer and more momentous 
narrative"). 
 Primul exemplu. La începutul episodului Grampus, Poe îl va instala 
pe Augustus pe puntea bricului, pe Pym în cală şi va da imaginilor apei 
prezentate mai sus următoarele dezvoltări: 
 

(1) la suprafaŃă: literatură de senzaŃie, adecvată subiectului marin: 
revolta sângeroasă, răsturnarea autorităŃii căpitanului, lichidarea 
brutală a rezistenŃei echipajului, dubla tentaŃie a pirateriei şi 
exotismului şi conflictul dintre facŃiuni; 
(2) în adâncime: deşteptarea sinelui. 

 

ExperienŃa "senzaŃională" a lui Augustus "la suprafaŃă" – de notat 
corespondenŃa senzaŃii ale conştiinŃei superficiale / literatură de senzaŃie – 
va fi dublată, "în adâncul" calei, de procesul regresiei lăuntrice a lui Pym 
de la eu la sine. Iată, aşadar, logica primei părŃi a povestirii principale. 
Punte şi cală ale vasului compun, prin analogie cu arhitectura psihicului, 
conştiinŃa şi lumea lăuntrică. Prin urmare, conflictele iscate pe punte vor 
dramatiza lupta dintre stări ale conştiinŃei, conflictul dintre răsculaŃi şi 
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tabăra lui Pym, lupta dintre conştiinŃă şi subconştient. Iar dezideratul 
impunerii lumii lăuntrice – subiectul episodului – explică împuŃinarea 
sistematică a marinarilor de pe punte, revelarea sinelui fiind condiŃionată 
de suprimarea conştiinŃei comune. Punct culminant al procesului va fi 
moartea lui Augustus, semnul maturizării lui Pym pentru experienŃa 
alterităŃii "cosmice" – explorarea Mărilor Sudului. De altfel, unitatea 
conştiinŃă / inconştient este simbolizată de-a lungul întregului roman, când 
prin complementaritatea, când prin opoziŃia alb / negru: în penajul 
pinguinului şi în înfăŃişarea orcăi ("grampus" = balenă ucigaşă, orcă), 
respectiv în înfruntarea regiunilor Tekeli-li / Tsalal. 
 Al doilea exemplu. Pinguinul intră în port pe la ora nouă 
dimineaŃa, după ce traversează o furtună teribilă ("The Penguin got into 
port about nine o'clock in the morning, after encountering one of the 
severest gales ever experienced off Nantucket"). Mai târziu, Pym va ajunge 
la Polul Sud – un acasă narativ şi simbolic – la capătul unei călătorii ce 
durează nouă luni, după ce va fi trecut printr-o experienŃă teribilă pe insula 
neagră Tsalal. SemnificaŃia acestei naşteri simbolice: devenirea magică a 
conştiinŃei. Atingerea stării "genialităŃii integrale" (Râmbu, 2001: 44), 
supremă alteritate săvârşită în prelungirea răsturnărilor de pe puntea 
bricului Grampus, explică logica întregului roman: înstăpânirea treptată a 
lumii lăuntrice a Sinelui printr-un şir de suprimări sau depăşiri ale unor 
tranzitorii stări de conştiinŃă sau trepte de înŃelegere. Metaforă a 
romantismului înalt-vizionar, Pym este istoria dobândirii unei conştiinŃe 
magice sau absolute. 
 Revin, în încheiere, la incidentul Ariel, pentru caracterul său oniric. 
Walter Bezanson tratează subiectul, cu aplicaŃie la întregul roman, într-un 
pătrunzător studiu de pionierat. "Prologul" Ariel, notează criticul (1960: 
153-155), introduce cititorul într-o "lume" romanescă construită din 
"tablouri" sau "imagini onirice", pregnante vizual şi "puternic încărcate 
afectiv" ("A brief, separate story of disaster at sea, the episode is prologue 
to a world in which meaning is most nearly captured in sudden tableaux or 
dream pictures, marked by visual intensity and highly charged with 
emotion"). Impresionant, episodul introductiv este totuşi neverosimil: 
şalupa Ariel apare şi dispare sub bagheta magică a lui "Pym-Poe-
Prospero"; graficul evenimentelor petrecute între orele unu noaptea şi nouă 
dimineaŃa este incredibil de strâns ("Events this night run by an absurdly 
careful timetable"), operaŃiunea de salvare puerilă ("a child's 
improvisation"), supravieŃuirea lui Pym improbabilă ("Pym's unlikely 
endurance"), imaginea înecatului "deşucheată" ("wild"), "imposibilă" 
("impossible"), de neuitat ("memorable"), onirică ("the dream-image"); 
doar ore după dezastru naufragiaŃii dejunează liniştiŃi în familie, fără ca 
cineva să-i întrebe de sănătate sau de pierderea şalupei. Greu de crezut 
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toate acestea, conchide W. Bezanson, tocmai pentru că ni se relatează un 
vis, iar visele sunt experienŃe subiective ("Dreams are private"). 
 Câteva pagini mai jos, o corecŃie: creaŃia celor mai importante 
imagini ale romanului nu se reduce la consemnarea unei producŃii onirice 
spontane, ci ascunde – sub aparenŃa iraŃionalităŃii visului – construcŃia 
deliberată, rod al efortului conştient: "Poe's gift was not for recording 
dreams, as we might seem to have been suggesting, but for dreamlike 
apprehensions of waking experience. [...] The oneiric power of the good 
fiction [...] involoves consciousness" (Bezanson, 1960: 159). ObservaŃie 
confirmată de surse independente. De exemplu, de comentariul lui 
F. W. Bateson (1966: 20-21) privind aparenŃa onirică a unor producŃii 
literare aparŃinând romantismului englez târziu, calitate cultivată de poeŃii 
timpului în virtutea fascinaŃiei epocii pentru imaginile provenind din 
"subconştient": 
 

The technical problem [...] that the Romantic poet had to solve was how to 
establish a relationship between the instinctive energies of his own private 
subconscious mind, the Freudian libido, on the one hand, and the system of 
communal conventional sounds which constitutes language, on the other. To put it 
bluntly, the libido does not speak English. The Romantic poets were impressed and 
excited by the hints that dreams gave of a reality that was deeper and older than the 
communal life to which they found themselves committed by the accident of birth. 
Since it is impossible to translate the language of the libido literally – accurate 
transcriptions of dreams being either dull or ludicrous – the attempt was made to 
render the qualities of dream-experience, its strangeness, its remoteness, its 
inexplicability. 

 

 Astfel aici. La suprafaŃă, episodul Ariel prezintă toate atributele 
visului: e straniu, îndepărtat, inexplicabil. Dedesubtul acestor aparenŃe, 
imaginea complexă a coşmarului nautic ascunde o semnificaŃie simbolică 
precisă: explorarea inconştientului şi miracolul revelaŃiei poetice – bărcuŃa 
conştiinŃei juvenile avântându-se în puterea nopŃii cu lună în largul 
oceanului frământat, spaima, cutremurul şi transa lui Pym-Augustus, 
impactul asupra agenŃilor poetici a viziunii lui Poe şi aducerea ei "acasă", 
în conştiinŃă. Fiind o idee de sorginte romantică, desfăşurarea viziunii va 
începe prin reorientarea "călătoriei" înspre un "acasă" caracteristic 
romantismului, ceea ce explică itinerariul ales: Nantucket-Polul Sud – 
nord-sud, suprafaŃă-adâncime, periferie-centru, conştiinŃă-inconştient. În 
fine, dar nu în ultimul rând, compoziŃional, viziunea totalizantă a 
incidentului Ariel ilustrează principiul controlului absolut exercitat de artist 
asupra elementelor povestirii, principiu enunŃat de Poe în "Filosofia 
compoziŃiei" (Carlson, ed., 1967: 441): 
 

Nothing is more clear than that every plot, worth the name, must be elaborated to 
its dénouement before anything be attempted with the pen. It is only with the 
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dénouement constantly in view that we can give a plot its indispensable air of 
consequence, or causation, by making the incidents, and especially the tone at all 
points, tend to the development of the intention. 
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PYM. THE ARIEL: THE VISION 
(Abstract) 

 
 A discussion of the Ariel episode in Poe's Pym. The analysis of the 
embedded narrative yields important clues for the overall interpretation of Edgar 
Poe's controversial novel. 
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