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PIERRE-MARIE BRISSON ET JEAN ROUAUD
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Abstract : The painter Marie Brisson and the writer Jean Roudade collaborated
several times for the production of art albums wittrks signed by Brisson. It is also the case for
Des corps infinif2001) where illustrations depicting (physicaly¥éobelonging to Brisson are
commented, nuanced and poeticized by the words wéuRo We are mainly interested in the
Corps infinisbecause the illustrations made by Pierre MariesBoin have a particular charm
and the poetic text written by Jean Rouaud exclualks/ulgarity or triviality. The erotic
imaginary was always treated with “caution” by cdf but it remains nonetheless a category
with rights of its own, despite its fragile positibatween commercial and artistic. We are mainly
interested in the art techniques that were useddil the Painter and the Writer, tracking the
slips of the latter whom, though second in the doeatalendar, allows his imagination to drift
away from the model that he is meant to depict irdsor
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L’écrivain francais Jean Rouaud est connu dansaateama de la littérature
francaise contemporaine surtout comme pratiquaatéaniture autobiographique. Mais
sa plume est parfois sollicitée pour accompagrec#dalogues des expositions ou des
albums d’art. C'était le cas dealéo circus(1996) ou son texte double une série de
reproductions des peintures rupestres de Francéaldam Promenade a la Villette
(1996) ou son texte « Roman-cité » se veut unesptéson personnelle de cet espace
parisien ou du livre qui nous concerhes corps infinis

Le peintre Pierre-Marie Brisson et l'écrivain frams; Jean Rouaud ont
collaboré plusieurs fois a différentes occasioriéciivain a fait la préface defraces
de Pierre-Marie Brisson, volume paru aux Editionsn8gy en 2001, ou il commente
les ceuvres (une centaine environ) y présentes. &merannée, aux Actes Sud, parait
Les corps infiniou des illustrations sur I'amour (physique) sonhoentées, nuanceées,
poétisées par les paroles de Jean Rouaud. Le @Qagalbexposition poutes jeux
séculaireqEditions Somogy, 2003), comprend aussi un textéede Rouaud.

Nous nous intéressons a@orps infinis petit livret d’art qui porte sur la
premiere couverture le nom des deux auteurs, et nous proposons de suivre de prés
les deux imaginaires artistiques ci-présents, xieite différente, I'un de type plastique,
l'autre littéraire.

D’habitude, I'ceuvre artistique est le produit d'seul auteur. Un album d’art
commenté suppose le mélange de deux représentatifiésant une hétérogénéité qui
ne peut étre qu’enrichissante, et d’'une part dadére. lvanne Rialland soutient que

Cette hétérogénéité du support sémiotique se sugr@eec une hétérogénéité
auctoriale. L'écrivain et I'artiste tendent en éféese constituer en coauteurs du
livre d’art, méme si la structure du commentaigorée souvent ce face a face par
une hiérarchisation qui fait de I'artiste I'objat discours de I'écrivain, placé de
ce fait en position dominante. (2007 : 257-270)
Dans notre cas aussi, il nous semble que I'écrivzanifeste une sorte d'« irrespect »
artistique envers 'ceuvre qui est le prétexte detsate, qui la précede du point de vue
chronologique, car si ses paroles partent de leriggisn des reproductions de Brisson,
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elles prennent parfois des libertés qui les élaigneous une forme ou autre, des
peintures. Ainsi le discousur une ceuvre se transforme dans un discdans!’'ceuvre,
possédant une cohérence personnelle.

La sympathie qui relie les deux artistes est metipér la technique picturale
qui privilégie la matiere et la couleur, suggérknfresque ou l'art pariétal, si cher a
Jean Rouaud. Passionné par la préhistoire commaudpue peintre Pierre-Marie
Brisson se veut « maniériste » dans le sens gsgidie d'assumer le style des artistes
anonymes de cette période historique. Une « myomsthétique caractérise les deux
artistes, car l'effacement voulu sollicite l'imagtion du lecteur-spectateur. La
suggestion de la touche, les lignes simples, legueande détails, I'économie des
couleurs sont quelques-uns de ses principes quistj dans le sens d’'une esthétique
mallarméenne ou le trois-quarts reste a imaginéaltdtnance image-texte ouvre
'espace d’'un dialogue entre les deux visions sumbnde, entre deux imaginaires
possibles, comme deux miroirs qui « déforment »sdansens personnel, mais positif,
I'événement gu'ils reflétent.

Le théme central deSorps infinisest I'acte de I'amour. Cette « kamasoutra »
pourrait étonner dans I'ensemble de I'ceuvre de Baraud, qui a toujours manifesté
dans ses textes, autobiographiques ou fictionnellae pudeur dont il explique les
origines par la tradition bretonne, catholique wttaut familialel. Mais ce sera une
faute de placer ce volume sur les rayons de «ditiée pornographique » : les
illustrations de Pierre-Marie Brisson ont un chamliféérent, a part, et le texte de Jean
Rouaud se caractérise par une poéticité qui leesdavtoute vulgarité ou banalité. En
plus, cette technique de I'implicite nécessairesdardécryptage de I'image, généré par
I'effacement des touches, pourrait constituer uremigre de contourner les tabous
sexuels avec lesquels notre société joue en penoane

Si Brisson offre douze illustrations, le texte riglien se constitue d’une seule
phrase, une sorte de respiration ample qui voudmiiprendre I'acte entier d’amour
entre deux personnes. Ses mots éclairent, nuarsé&mijlent I'image de la page de
droite. Ce qui suggeére « I'anecdote » c'est le reowent de ses « personnages » peints,
leurs gestes, attitudes et positions sans équiveigae donne le temps a I'imagination
d’'investir sa part. Le critique Michel Lantelme (BD: 159) reléve lui aussi ces
particularités de la touche du peintre : « lestegtsilhouettes noires, surprises en plein
rut comme dans les frises de Pompéi, sont visgBetement a travers ce qui ressemble
a une fine couche de calcite déposée par le pasdageEmps, et qui les rend
étrangement proches et lointaines a la fois. » digdlement temporel est, en fait,
spatial, et cela encore est un simple effet deppetive, car la distance pergue est
intérieure, explicable par la réticence que lee£trumains ont d’habitude devant la
description des actes sexuels. Il est vrai égalemgele I'homme contemporain a
tendance a réduire ces ellipses qui étaient unalgérides bienséances d’autrefois. Le
tabou sexuel, qui signifie mise a distance et meefiment du réle de I'imagination pour
recréer la scéne, est suggéré par l'utilisatiome’technique a I'air « préhistorique »,
simplifiant les corps et ou I'impression de peisturaive cache la pudeur. L'incipit
précise justement cette particularité du peintrésd®n de créer «leffet de
préhistoire » :

Lvoir, entre autresComment gagner sa vie honnétement. La vie poétigquralls, Editions
Gallimard, 2011.
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A peine discernable, comme au travers d’'une brumm@aine, comme s'il
nous fallait plisser les yeux pour tenter d’apeoiewa travers ces écrans de
temps ce que le temps aurait absorbé comme il b $es corps, les réduit en
poudre, les méle a la poussiére, aux pigments, m#fssamment visibles
encore, ces bribes d’autrui, pour nous convaincre guelque chose, il y a
longtemps, s’est passé, quelque chose d’'inoui, deirgmpilement de peinture
aurait conservé I'empreinte (Brisson, Roua2@D1 : 6-8).

Le couple « surpris » par le peintre semble appart une époque proche des
origines, et, étant dépourvus de détails, envisdgés leur nudité « noire », font penser
au couple adamique. Homme et femme originels, d’aamour est présenté dans un
cadre sans détails, ni extérieurs, ni intérieuosnrme pour suggérer que I'amour n’est
pas entravé par un espace, de la méme maniére riu’lfest pas par le temps.
L'écrivain suggére de cette maniére lI'anciennetégdste d’amour, une pérennité qui
constitue une constante définitoire pour I'espeeendine et fait du peintre un
mémorialiste de la préhistoire. Jean Rouaud se &daise parmi les marques de ce
passé recréé car, en tant qu’autobiographe, ilbaggl mainte fois dans les époques
révolues pour faire bouger ses personnages et dimgression de vie. Jean Rouaud
se fait ici « autobiographe » de I'humanité entiéaeontant ce fait de vie qui est propre
a tout étre humain.

L'écrivain offre plusieurs motivations pour la tedhue de I'effacement
choisie par Brisson : I'effet du passé, la corrnsiu’exerce la nature sur les ceuvres
d’art, leur « découverte » par « grattage », lagpudde la nudité, mais aussi quelque
chose qui échappe au temps objectif et incombeeayg subjectif : « peut-étre par
excés de douleur au rappel des plaisirs enfouist docontemplation ranimerait une
insupportable nostalgie, cette impossibilité deawtar le temps, de traverser les murs,
de parvenir enfin jusqu’au corps de l'autrébbidem:10). Eros et Thanatos sont reliés,
nous rappelant encore une fois le drame de laeziRalaud, la mort de son pére (cette
« insupportable nostalgie », cette « impossibdiééremonter le temps ») cette absence
du corps et de I'esprit du pére, et toutes les @gpunsnces que cela a eues dans la vie et
dans le modelage de la personnalité de I'écriidimus ne pouvons méme pas parler
d’hypallage comme figure de transfert, car, il #aun véritable remplacement, d’'une
déformation interprétative imposée par l'imaginaite I'écrivain au détriment de la
représentation du peintre. Cette mention de lafieoufe n'appartient pas du tout au
peintre, mais & I'écrivain, qui a fait entrer lauance, la douleur, les pleurs dans les
substrats les plus profonds de ses livres. Le teateble revendiquer, par endroits, un
certain droit a lindépendance par rapport aux stiations: le romancier qui
« invente », qui « retravaille la matiere offertr fe réel » fait son apparition et élude
presque le peintre

Aprés cette révélation poignante de sa souffraniime et intarissable comme
source de création, Jean Rouaud rééquilibre leorapprivain-peintre et se plait a réver
lui aussi au couple androgynique, a la moitié piafae I'unité primordiale : « ce corps
de l'autre qui nous irait comme un gan{ibidem), insistant également sur les joies
physiques, sur le bonheur de se réjouir de sonr@roprps, plaisirs hédonistes, qui
célébrent le moment présent. Ce serait la compensat la récompense des
souffrances subies, comme réitérant le célebre apmlinarien « La joie venait
toujours aprés la peine ».

Si les mouvements, parfois expressionnistes, dex gmrtenaires peints
donnent I'impression d’une lutte, I'écrivain nuarieesens, car 'amour idéal auquel les
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toiles le font réver suppose I'égalité des deustgeaaires, et alors il préfére le terme de
« danseurs », image souvent présente dans la peirdiailleurs. L'écrivain se dit
émerveillé par les effets de cette «danse » quisnplonge hors temps, image
contradictoire de la mobilité suspendue : « ceisdes danseurs, ils ont le pied Iéger, la
jambe en I'air, la taille bien prise, ils semblapipartenir & cet entre-deux ou I'on n’est
pas tenu de choisir entre la terre et le cigbilém: 14). Etres de I'air, impondérables,
rien que mouvement et plaisir, ils anticipent estde danse de Fred Astaire dont il
sera question dans la piece de théb&rduite en Ching2006). Leur « danse » est déja
une ceuvre d'art, car elle semble désentravée dé@siterrestres, une union corporelle
qui en est une spirituelle aussi. La différencaeepiarole et dessin réside justement
dans le fait que I'imaginaire littéraire est mobitar il se modifie en permanence par les
descriptions faites et les événements racontédistguie I'imaginaire pictural reste figé
dans la toile. Le cycle de toiles réalisées pasdtm essaie de dépasser ce figement, par
la suggestion des épisodes différents, et le rdfudeur succession claire évite de
transformer son album dans une sorte de bandendessi

Suit un intermezzo humoristique, dans le style eenJRouaud, qui aime les
déclics que lui provoque une image « sérieuse siadl @ssocie une autre amusante.
Ainsi I'impondérabilité des amoureux ressemble, déimaginaire de 'homme du
XXle siecle, aux expériences gravitationnelles asonautes — association qui n'a rien
a faire avec le contenu des illustrations de Brisso

ou 'on virevolte comme des astronautes dansdeunaine de lenteur, méme

si jamais dans les navettes spatiales ou I'on géegourtant a faire pousser

des haricots géants, jamais on ne se soucie deula shose qui nous ferait

embarquer pour un voyage interstellaire, jamaisierse soucie d’étudier ce

rapprochement entre une femme et un honibiggm: 14-16).
A Jean Rouaud d’imaginer un épisode d’amour infaagigue, dépourvu de la lourdeur
des corps, car l'attraction gravitationnelle estedeie uniquement attraction sexuelle :
les amoureux seraient donc « débarrassés des aesbamestres, les deux corps flottant
librement dans l'espace dépressurisé, se retoyrrgagrippant, s'éloignant, se
retrouvant, s'écartelant, pirouettant, se livrantréballet aérien, inventant d’inédites
prouesses silidem: 16). A la banale recherche sur la poussée désotmse substitue
le méme réve de bonheur commun, de cet amour-dd danse partagé jusque dans
I'intimité des corps. C'est en fin de compte, It@tel réve de refaire I'unité primordiale,
de reconstituer lsymbolon « comme nous elles [les tétes chercheuses dastshse
repassent en boucle les mémes images entétantesteléusion, cette recomposition de
la curieuse cellule originelle a quatre pattestigugeux, deux sexes qui n'en font plus
gu’un »(ibidem: 20).

Dans la vision commune des deux artistes, I'acdendur est « cette source ou
s'abreuve toute vie sifidem), et c’'est & Jean Rouaud de regretter le refusedgoies
de la vie en faveur des recherches « stérilesalorg pourquoi s’en vont-elles, ces tétes
bien faites, coller un ceil triste sur la lentillau puissant télescope braqué vers les
confins, vers ce vide qui effraie, ce silence ipfaette solitude ténébreusgibidem:
20-22). A la pensée pascalienne de «ce silencenefteles espaces infinis qui
m’effraie », il oppose un hymne a I'amour, au pltassmple et partagé.

Le livre se termine comme tout acte d’amour, conlmeboléro ravélien
poussant a but sa force expressive, l'incandescelesesons, respectivement, des
images :

elles [toujours les tétes chercheuses] entendraientime sous le cendre d’un
volcan, en creux, les corps de braises enlacéss saupirs d'aise qui se
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consument, se disent de venir, et de revenir enstwéfrant aux mains qui
frélent, empoignent, passent et repassent, auxslqig soulignent les sillons,
s'infiltrent au coeur des mondes, aux ongles qusidest sur la peau les
canaux rouges de la planéte Mars, tandis que leshes se cherchent,
s'aspirent, [...] mordillent, [...], sexes qui se frdte se tournent autour,
hésitent [...] ciel d’éclairs humide, nuages et @uireiges et soleil, jour et
nuit, infiniment de jours, infiniment de nuitsbidem: 22 et seqq.

L'union finale partagée est un dépassement desraiced, une coincidentia
oppositorum une échappée au temps. De nouveau l'image dureeionstitue un
tremplin pour I'imagination de I'écrivain mélangéafantasmes, images poétiques,
souvenirs personnels et gestes éternellement ealglolur tout étre humain.

Pourquoi « corps infinis » alors ? « Corps » pageél s’agit d’'un plaisir

« charnel », d’'un amour qui n’est plus platoniquejs qui se réjouit de sensations, sans
pour autant perdre de sa force. « Infinis » pexgt-ftstement pour célébrer 'age sans
age de I'amour, acte dépourvu de temporalité, allars I'infini des répétitions et des
reprises. Le titre trahit cette double pulsion Hemames vers la vie et vers la mort et
leur réve de sortir de la durée limitée assignd®&tée humain, de vaincre la mort
(Thanatos) par la force de 'amour (Eros). « Corpggalement, parce qu'on peut
penser au corps du livre qui recueille les moteetouleurs, rendus « infinis », c’est-a-
dire immortels, par l'impression de ce texte compré deux codes différents. La
structure visuelle exigée par la lecture d'un gaalium se base sur un dispositif ceil-
ligne ou le visuel est I'élément qui déclenchedatdans l'imaginaire. La plume et le
pinceau reflétent ainsi un rapport de co-textualitée coprésence de textures différentes
qui ne fait que rappeler la richesse sémiotiquel'aquieest capable de montrer.
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