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LA LITTÉRATURE ROUMAINE SOUS CENSURE 
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Abstract: The present study aims at giving an overview of the types of censure that have 
influenced the common evolution of the Romanian literature, from the political censure under the 
communism to the present economic censure.  
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L’établissement du régime communiste en Roumanie a signifié également la 

réglementation de la censure la plus absurde dans l’histoire de la littérature roumaine, la 
censure politique totale, de purification idéologique, qui semble avoir adopté l’ancien 
modèle de « l’Index des livres dangereux et interdits » de l’époque médiévale. Sur les 
conséquences tragiques de la censure, l’écrivain russe Aleckandr Solzhenitsyn parle 
dans son discours de réception du Prix Nobel pour la littérature, décerné en 
1970: « Lorsque les écrivains sont condamnés à créer en silence, en secret, sans jamais 
entendre l’écho des mots écrits par eux-mêmes, il ne saurait être question d’une tragédie 
personnelle, mais du  martyre d’un peuple entier  ». 

Les données fournies dans La Pensée interdite. Écrits censurés (2000), un livre-
catalogue sur la mutilation de la littérature roumaine pendant la période de l’après-
guerre qui mesure indirectement la force de résistance de la littérature roumaine dans sa 
confrontation brutale avec la censure communiste, montrent une énorme liste 
d’écrivains et d’œuvres littéraires exclus de la dynamique du phénomène littéraire 
depuis 1945 jusqu’à 1989. Le coordonateur  de l’œuvre, Paul Cavadia, écrit, dans ce 
sens : « La censure totale du régime totalitaire communiste ne pourrait être comparée ni 
à l’Index catholique, ni aux mesures similaires aux autres régimes totalitaires qui 
visaient des segments limités de publications, hors du tirage. » 

Même si, en mars 1977, le dictateur Nicolae Ceauşescu, dans une démocratie 
fictive, signe la dissolution de la Direction de Presse et des Impressions, nom 
euphémique de la censure, celle-ci continue à fonctionner sous diverses formes 
masquées.  

La mise en place de la terreur intellectuelle a débuté en 1945 avec le premier 
catalogue des ténèbres évasivement appelé « Publications retirées de la circulation » et 
s’intensifie jusqu’à la fin des années 80 grâce aux «listes de sélection » dictatorialement 
établies par C.C.E.S. et B.C.S.  Dans la brochure achevée en 1948, Publications 
interdites jusqu’à 1948, l’on mentionnait, dans l’esprit de l’implacable communisme:  

 

Cette opération de désinfection du secteur du mot imprimé dans notre pays, même si elle a 
mené la création du présent volume assez impressionnant, est loin d’être achevé. En effet, comme 
l’on a eu l’occasion de montrer, l’étirage de la pénétration de l’idéologie fasciste réactionnaire 
était assez considérable et, au cours de cette vérification de fonctionnement a seulement sorti au 
grand jour. 
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La mesure prioritaire a était l’élimination totale des bibliothèques publiques dits 
«clandestines» des écrivains qui ont choisi l’exil après la guerre ou dans les décennies à 
venir. L’on a ainsi retiré des dossiers, par des interventions régulières, l’œuvre entier 
(tel que mentionné dans les documents) des écrivains comme Vintilă Horia, Aron 
Cotruş, Ştefan Baciu, Alexandru Ciorănescu, Horia Stamatu, Paul Goma, Ion Caraion, 
Nicolae Balotă, Matei Călinescu, Petru Dumitriu, Dorin Tudoran, Petru Popescu, 
Dumitru Ţepeneag, Ion Omescu, Vintilă Ivănceanu, Ilie Constantin, Mihai Ursachi et 
ainsi de suite. 

Mais la longue main de la censure s’étend aussi dans le passé, visant 
particulièrement la florissante période de l’entre-deux-guerres. La littérature roumaine 
est réduite en sanctionnant, au plan idéologique, des œuvres majeures tels que Maitreyi, 
Poèmes avec des anges, Chira Chiralina, Les Chaussures de Mahmoud, A Medeleni, La 
Veille de la révolution, Sur la Rivière d’Arges, Thèses et Antithèses, La Transfiguration 
de la Roumanie, l’œuvre de Eminescu, etc. 

De la prose de Rebreanu l’on a « épuré » pas moins de sept titres, et de l’œuvre 
vaste de Sadoveanu - un adapté au régime, tout comme G. Calinescu – l’on a exclu une 
édition de l’entre-deux-guerres, mais aussi des écrits qui pourraient faire surgir des 
discussions sur le sujet des frontières (Des Routes de Bessarabie, La Guerre des 
Balkans). 

L’étrangeté des interdictions de lecture / distribution et le degré de terreur 
deviennent plus aigus lorsqu’il s’agit des œuvres classiques de la littérature roumaine. 
Selon tous les indices, l’on vise généralement les éditions considérées comme 
«rétrogrades», créées avant 1947: Souvenirs d’enfance et Les Œuvres complètes (édition 
1944) de Ion Creanga, Moments, croquis et souvenirs, Romans et récits de I.L. 
Caragiale, Souvenirs et Mes prisons de Ioan Slavici. 

C’est énorme (et absurde) la liste des titres interdits de Eminescu en éditions 
soignées par Ion Pillat, Perpessicius, D. Murăraşu etc. comme si la création de 
Eminescu pourrait être réduite à Empereur et prolétaire. L’on va plus loin dans la 
répression des éditions, vers le périmètre de la littérature roumaine ancienne jusqu’à 
Ţiganiada de I. Budai-Deleanu ou Fragments historiques de C.  Negruzzi. Il suit: B.P. 
Hasdeu (Razvan et Vidra), Al. I. Odobescu (Œuvres complètes), G. Coșbuc (Ballades et 
romances), C. Hogaş (Sur les Routes de montagne), I. Al. Brătescu-Voineşti (Dans le 
Monde de la justice), etc.  

Les écrivains révolutionnaires de 1948 ne sont pas épargnés non plus: 
Bălcescu, Alecsandri, Russo, Ghica. Plus près de nos jours, si l’indexation des volumes 
non-conformistes ou problématiques sous le signe de l’évasion (comme, Attente de D. 
Ţepeneag, Un de C. Abăluţă ou Les Absents de A. Buzura) se trouve naturellement dans 
la logique de la censure, c’est symptomatique l’« épuration » des écrits signés par des 
écrivains qui ont contribué effectivement à l’instauration du proletcultisme. Il s’agit des 
auteurs comme A. Baranga, D.Deşliu, P. Georgescu, A.Toma, D.Corbea, O.Cazimir, 
D.Botez, I.Peltz, V. Tulbure, N. Moraru, S.Iosifescu et ainsi de suite. C’est un acte 
(involontaire) de réparation, une réponse tardive contre le « réalisme socialiste » 
propagé dans les années ‘50. 

Après 1989, la reconquête de la pleine liberté d’expression a déclenché 
naturellement l’enrichissement de la littérature roumaine (mais non des hommes de 
lettres!), déterminant, en même temps, des mutations évidentes dans la réception, par 
l’élargissement des lectures, contrôlée par différents leviers de la censure déguisée, sous 
le communisme. Le premier phénomène littéraire visible dans la zone littéraire, dans 
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une telle atmosphère détendue, est représenté par la réanimation des Mémoires et de la 
littérature autobiographique en général. 

L’ampleur du phénomène s’explique, avant tout, par la reprise des sujets 
interdits par la censure en régime totalitaire: l’exil, l’emprisonnement, la résistance 
anticommuniste dans les montagnes, la vie des politiciens de l’entre-deux-guerres, le 
destin de la famille royale et, par extension, l’existence cachée dans le totalitarisme. 
L’on a publié, dans les années 90, avec une ferveur importante, ou tout simplement l’on 
a réédité les mémoires royales, les mémoires des personnalités politiques, diplomatiques 
et militaires de la période pré-communiste, des souvenirs de prison, des souvenirs de la 
Bessarabie et de la Bucovine du « goulag », des aveux de l’exil, des mémoires sur la 
résistance anticommuniste, des mémoires des grands journalistes. Tous ces aveux 
relatifs à la littérature de non-fiction, parus en avalanche, correspondent essentiellement 
aux horizons d’attente du lecteur contemporain saisi par la fièvre des lectures 
récupératrices. 

Les journaux des écrivains représentent un segment spécial de Mémoires, étant 
une branche de la littérature fragmentaire au caractère autobiographique, déjà 
consolidée par les représentants de l’Ecole de Targoviste. Par la résurrection du journal 
intime – symptôme certain de la liberté de création - la littérature déplace l’accent sur le 
document existentiel, en s’appuyant désormais sur les données authentiques, en état 
brute. Je dirais que l’on assiste à l’abandon irrévocable des procédés rhétoriques de 
déguisement et de transfiguration de la réalité brute, en absence de la censure ou de 
l’autocensure. 

De la multitude des journaux (des œuvres de tiroir, par définition) le journal 
intime se détache comme une forme de survie et de résistance morale face au 
communisme : Le Journal d’un journaliste sans journal ou le Journal du bonheur. Sous 
le signe de reprise, après l’abolition de la censure, la littérature entre, elle aussi, au sein 
de la diaspora et tous les écrivains classés autrefois au « Fon secret » seront « rapatriés 
», l’un après l’autre, dans la littérature roumaine. 

Leurs ouvrages de référence sont (ré)intégrés dans le circuit des valeurs, obturé par 
la propagande communiste jusqu’en 1989. Dans ce plan d’un tableau synoptique 
complet de la réinstallation des valeurs littéraires, le cas de I. D. Sârbu devient 
emblématique : l’écrivain marginalisé par le défunt régime, qui demeurait en Craiova 
comme dans un exil, redécouvert après 1989 grâce à ses romans politiques Adieu, 
l’Europe! et Le Loup et la cathédrale. L’Abondance de la littérature après le 
communisme est en fin prise en charge par le renforcement d’une, disons, 
superstructure à sa mesure. Il s’agit de la publication, absolument nécessaire, des outils 
de travail du philologue (et pas seulement), les dictionnaires et les histoires littéraires. 
Le signal a été donné par le déverrouillage du gigantesque projet Le Dictionnaire des 
écrivains roumains coordonné par Mircea Zaciu et d’autres. 

S’il ya un gain de l’ère post-révolutionnaire dans le domaine de la littérature (et de 
la paralittérature), c’est celui de la déception éditoriale au fond de la disparition réelle 
de la censure. Avant ‘89 les plans de quelques maisons d’édition nationalisées ont été 
strictement limités et contrôlés par le pouvoir politique: dans les premières décennies 
d’après-guerre, par la Direction de Presse, et ensuite, après la « dissolution », par le 
Conseil de la Culture et de l’Education Socialiste. Or, dans la Roumanie démocratique, 
tout écrivain (ou scribe) qui pense qu’il a quelque chose à transmettre à ses pairs (et 
pour la postérité) peut avoir accès à l’impression. Des maisons d’édition, il y en a 
partout, les  sponsors de clientèle sont également présents (si l’on ne fait pas appel au 
«parrainage» familial), des subventions, il n’y en a plus. Le phénomène est 
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rafraîchissant, maintenant que l’on est entré dans l’ère des ordinateurs et de l’Internet. 
Car il dénote des compréhensions intellectuelles irrésistibles dans un moment où notre 
société est forcément orientée vers le pragmatisme. Même s’il pourrait être une sorte de 
bovarysme artistique de l’homme de l’Est de transition prolongée, dans les conditions 
d’une restriction fatale du cercle des lecteurs. 

La censure économique actuelle, qui affecte bien sûr l’évolution de la 
littérature est, généralement, mise au crédit du retrait des « seniors » du front de la 
chronique littéraire. Ainsi, la peine de la séparation entre valeur et non-valeur dans les « 
explorations critiques » est tombée dans la charge de la génération quatre-vingt. Ils sont 
secondés, avec brio, par les jeunes chroniqueurs, réellement doués, audacieux et 
tempéramentaux, prêts à combler les postes vacants. Par conséquent, les défauts de la 
réception anémique de la chronique littéraire et du livre en général, doivent être 
cherchés ailleurs. Tout d’abord, je voudrai invoquer la difficulté de propagation de 
l’acte critique, dans les conditions d’une contrainte forcée des diffusions des revues 
culturelles où la chronique littéraire satisfait, par tradition, le rôle du premier violon. 
Ensuite, la distribution absolument aléatoire des revues, en note avec les mouvements 
aléatoires de l’ouvrage. Et il convient de noter qu’une propagation efficace des idées du 
livre ou de la revue d’aujourd’hui se fait à travers les écoles et, surtout, les Facultés des 
Lettres existant dans toutes les grandes villes. 

Il semble qu’un nombre réduit de ceux qui peinent dans le domaine de 
l’enseignement supérieur se rendent compte de leur rôle de formateurs et de guides du 
goût esthétique. Puisque ce n’est pas le manque d’intérêt  des jeunes pour la lecture - de 
passager, j’en suis sur - qui est inquiétant, mais l’attitude agressive et ignorante envers 
la littérature contemporaine qui prolifère dans les sphères politiques et dans d’autres 
sphères d’intellectuels (post) révolutionnaires. 

Les facteurs de crise de la littérature non censurée visent plutôt le processus de la 
réception qui découle de la crise de la société roumaine avançant avec difficulté vers le 
capitalisme. Il est vrai que l’intérêt des lecteurs s’est diminué d’une manière 
significative dans le XXIème siècle, après la disparition de l’enthousiasme des 
récupérations et après la satiété de l’inclination vers la littérature de non-fiction 
(journaux intimes, mémoires, épistolaires). La lecture comme une forme de refuge et 
d’abolition des frustrations du totalitarisme est disparu dans le nouveau contexte socio-
politique, en dissipant un segment massif de lecteurs. Et le pouvoir d’influencer le goût 
du public, a chuté considérablement par l’appauvrissement de la classe intellectuelle qui 
constitue, sans aucun doute, le noyau des lecteurs. Aujourd’hui, le lecteur ne ressent 
plus la censure, mais il contemple longuement les bons livres sur les rayons des 
bibliothèques, puisque le pouvoir d’achat a considérablement baissé, en même temps 
que la circulation. 

Ana Blandiana propose (dans son essai sur la censure de « La Roumanie littéraire », 
n ° 2 / 2011.) une solution assez facile, par la bonne volonté du pouvoir actuel, pour 
l’amortissement de la censure économique: subventionner toutes les bibliothèques du 
pays pour des achats massifs de livres. Il est vrai que les salons du livre, avec un afflux 
important de (présumés) lecteurs – ainsi que Bookarest et Gaudeamus - nous donnent de 
l’espoir en ce qui est de la restauration de bonnes relations entre les écrivains / critiques 
et leurs lecteurs (et pas seulement des spécialistes). 
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