
 161 

LA POÉSIE VIENT DE L’EST1 

 
 

Abstract: The new Bessarabian poetry consists of some promotions of poets and 
various literary directions. We can place the year of its birth a decade ago, in the year 1996-
1997, when even the most important young poets of today, released their first poetry volumes. 

The rows of this noisy generation, which had seriously shook the Bessarabian literary 
canon, have thickened along the way with new outraged poets, eager to revive the Moldavian 
literature, which was caught in an obsolete ideology.  The discovery that the popular anti-Soviet 
revolt had been a resounding failure, determined some of the poets of this generation to write 
social and political revolt poetry. The poetry by Iulian Fruntaşu, Ştefan Baştovoi, Alexandru 
Vakulovski or Pavel Păduraru is also a reaction full of anger towards the social and political lie, 
in one word formalized, proclaiming the great change, when, ultimately, nothing had really 
changed. Another generation which gave way in the young Bessarabian literature, is the one 
around the magazine “Clipa siderală”, which manifested in the middle of the past decade. The 
poetry of these poets tries to detach itself from the excessive use of the licentious language, 
looking for inspiration in the bookish areas, or it tries to discover the perennial things in what is 
transient.  

Although the themes used (the death of close relatives, incurable diseases, poverty, 
mass migration and the closeness of the world they live in) are somewhat common, the answers 
that they give are very different according to each poet if taken individually. The Bessarabian 
young people revealed (and they are still revealing) the hidden energies that lie in this nation 
disadvantaged by history. 
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Après la chute du communisme, une fois que les barrières autour de Prut ont 
été enlevées, au sens propre et au sens figuré, les enfants de nos frères sont venus faire 
leurs études, dans la Patrie Mère de poartă a fost agăŃat un lacăt de juma’ de kil / noi 
am plecat în Europa la învăŃat (Mincu, 2004: 49). Beaucoup d’entre eux ont choisi les 
Facultés de Lettres des centres universitaires du pays. Une fois formés, ils sont sortis de 
la rampe, en apportant dans la littérature roumaine et/ou de Bessarabie un nouveau 
souffle frais, du Levant. Les nouveaux poètes de Bessarabie sont des écrivains 
particuliers, qui n’ont aucun complexe  par rapport aux poètes en deçà du Prut. Ils ont 
d’autres modèles et une autre mentalité, très différente par rapport à leurs prédécesseurs 
de Bessarabie. 
                La nouvelle poésie se compose de quelques promotions de poètes et de 
plusieurs directions littéraires. Sa date de naissance, on peut la situer à la veille du 
nouveau siècle, vers les années 1996-1997, quand les plus importants poètes 
d’aujourd’hui ont publié leurs premiers livres de poésie : Iulian Fruntaşu (Beata în 
marsupiu), Ştefan Baştovoi (Elefantul promis), Mihail Vakulovski (Nemuritor în 
păpuşoi) et Steliana Grama (Tratat de tanatofobie), une femme poète lésée à l’heure de 
son début et qui aujourd’hui nous semble être de premier rang. Mais celui qui a ouvert 
le chemin vers la nouvelle poésie de Bessarabie a été Dumitru Crudu. Pour lui la poésie 
devient un exercice de ré-écriture et de ré-apprentissage de la langue. 
                Les rangs de cette promotion bruyante, qui a secoué sérieusement le canon 
littéraire de Bessarabie, ont augmenté par de nouveaux poètes révoltés qui désiraient 
réveiller la vie littéraire de Moldavie qui avait été ancrée dans un idyllique désuet. La 
plus spectaculaire affiliation est, sans doute, celle d’Alexandru Vakulovski qui a publié 
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à la maison d’édition Aula de Braşov, la plaquette Oedip, regele mamei lui Freud, 
probablement son chefs d’oeuvre jusqu’à ce moment, grâce auquel il a été embrassé par 
la critique littéraire roumaine. Il a été nommé le poète le plus radical du moment. Cette 
assertion appartient à son éditeur, Alexandru Muşina. Il a été aussi le typographe de son 
premier roman. Alexandru Muşina s’est allé encore plus loin en s’exclamant : Nasc şi la 
Moldova oameni! Mais Alexandru Muşina n’a pas soutenu seulement Alexandru 
Vakulovski, mais aussi d’autres jeunes poètes de Bessarabie. Il était ravi de ce qui se 
passait dans la tête de ces jeunes poètes situés entre Prut et Nistru, comme il le proclame 
hautement et clairement : le phénomène le plus important de la lirique roumaine des 
cinq ou six dernières années est représenté par l’appatition des poètes de Bessarabie. 
C’est la première phrase par laquelle commence la caractérisation de la poésie de Iulian 
Fruntaşu. Mais, Alexandru Muşina reprend cette idée en d’autres textes, qui parlent de 
la jeune poésie de Bessarabie. 
                Ştefan Baştovoi a débuté parmi les premiers et, avant de porter le froc, il a été 
une vedette très médiatisée de cette génération. Chacun d’entre ces livres a été pris en 
compte par la critique littéraire et a cueilli les fruits de l’appréciation littéraire. 
Pratiquement, il n’y a pas eu de revue littéraire importante à ne pas avoir écrit sur le 
poète de Bessarabie. En plus, Doru Branea le voyait comme un chef d’école: « la 
majorité de livres écrits par les jeunes poètes d’aujourd’hui - même ceux réellement 
réussis - ne sont que des recueils de textes. Nous n’avons encore d’œuvres de 
construction, stipendiées par une vocation de l’architectural. Très cohérent dans sa 
vision, exact dans la transcription de quelques états et idées compliquées et troublées 
« Cartea Razboiului » représente plus que « Un diazepam pentru Dumnezeu », un livre 
particulier. » 
                Ce que Doru Bunea appréciait chez Ştefan Baştovoi était la réhabilitation de 
la poésie comme confession et chez Alexandru Muşina, Iulian Fruntaşu, Alexandru 
Vakulovski ou chez Mihail Vakulovski il appréciat l’existentialisme de leur poésie  
poussé jusqu’au bout. Aux yeux de ces deux exégètes, la jeune poésie de Bessarabie 
était authentique et très fraîche : une poésie de la désillusion sociale mais de 
l’optimisme individuel. Car cela représente le paradoxe de la jeune poésie : même si le 
fondement  politique et social soit sombre, dnas le plan individuel, les jeunes poètes 
débordent de vitalité et espèrent que le changement soit possible. 

Andrei Ungureanu, Pavel Păduraru, Horia Hristov, Ana Rapcea, Alexandru 
Buruiană, Diana Iepure, Iurie Burlacu et Liliana Armaşu ont complété cette 
remarquable promotion qui s’est coagulée et s’est manifestée dans une des plus 
difficiles périodes de l’histoire contemporaine de la République Moldavie. À cette 
époque-là, les idéaux de la révolution moldave de la fin des années 80 ont été ridiculisés 
et froissés. Ils ont écrit leurs premiers textes en même temps que les anciens et les 
actuels sécuristes se sont mis à acquérir des biens. Il était presque impossible que 
l’atmosphère du temps ne se reflète sur leur poésie, et que leur œuvre n’absorbe les 
drames de la société de Bessarabie de la fin des années ’90 et du début du nouveau 
millénaire. 

La découverte du fait que la révolte populaire antisoviétique a échoué, 
contrairement à la version officielle qui disait qu’on aurait vécu dans un monde 
nouveau, a déterminé certains poètes de cette promotion à écrire une poésie de la révolte 
sociale et politique. La poésie de Iulian Fruntaşu, Ştefan Baştovoi, Alexandru 
Vakulovski ou de Pavel Păduraru est aussi une réaction furibonde, même parfois 
indirecte face au mensonge social et politique qui proclamait le grand changement, 
quand rien n’avait changé réellement: les mêmes nomenklaturistes communistes 
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détiennent le pouvoir dans la société, et beaucoup d’entre ceux qui sont sortis dans la rue 
pour constituer un monde nouveau se sont résignés ou ils sont partis en des pays plus stables 
et plus prospères. Leur poésie, même si elle ne l’exprime pas directement, cache une grande 
désillusion que la révolution avait été confisquée par l’oligarchie du parti, et avec elle on a 
aussi confisqué les espérances de millions des gens qui avaient rempli jusqu’au refus la place 
du centre de Chişinău à la fin des années ’90. Ils croyaient que finalement ils pourraient 
fonder un monde nouveau. C’est avec un fort sentiment de désillusion et de révolte et en 
serrant les dents que Mihail Vakulovski ou Alexandru Buruiană ont écrit quelques textes. 

La découverte du mensonge social et la révélation que la petite lumière ne 
s’aperçoit pas dans le monde où ils vivent a donné naissance à une autre attitude : de retraite 
intérieure et de transformation du moi profond dans un sorte de refuge par rapport aux peines 
ou aux drames qui les entouraient. 

La poésie d’Anei Rapcea, de Liliana Armaşu ou d’Andrei Ungureanu est 
l’expression de la retraite dans un monde intérieur, isolé de la dégringolade et du 
déséquilibre de la société de Bessarabie. 

Bien sûr, à un moment donné, ils ont découvert des fissures même dans la 
casemate qu’ils ont construite dans le moi profond. Ce sentiment naît une autre réaction de 
désespoir et de désillusion, une angoisse plus grande, celle de la crainte de ne pas  trouver un 
endroit pour se cacher. La poésie de Liliana Armaşu est le résultat de la méfiance de son 
propre moi, sa poésie jaillit de cette question essentielle : si on ne peut pas trouver refuge 
dans son propre moi, où le chercher ? 

Une autre promotion qui a trouvé sa place dans le paysage de la jeune littérature de 
Bessarabie, celle de Clipa siderală, s’est manifestée au milieu de la première décennie. 
L’idéologie des poètes qui se sont affirmés dans le cénacle organisé autour de la publication 
ou dans les pages de la revue est de se détacher de tout ce qui se passe ou de tout ce qui 
s’était passé dans la jeune poésie de Bessarabie. La poésie de ces poètes est aussi une 
réaction contre l’excessive utilisation du langage licencieux, mais aussi contre la  recherche 
du pus de la réalité. C’est pourquoi, ces poètes cherchent leur inspiration dans les zones 
livresques, ou ils essaient de la découvrir dans tout ce qui est passager, dans les choses 
pérennes. En dépit de tout cela, quelques-uns de textes les plus inspirés d’Aurelia Borzin et 
de Doina Bulat sont ceux dans lesquels elles « trahissent » leur propre idéologie.  

Un des plus nouveaux groupes de la jeune littérature de Bessarabie – Human Zone- 
(Andrei GamarŃ, Daria Vlas, Corina Ajder, Vadim Vasiliu, etc.) – paru il y a quelques 
années–essaie de réapporter la poesie à l’attention de la société de Bessarabie  et de 
l’imposer de nouveau au centre de la culture roumaine de la République Moldave. Pour y 
parvenir, ils organisaient des récitals dans les parcs ou dans la rue. 

Même si les représentants de ce group extraient les sèves de leur poésie de la 
révélation d’un danger social et métaphysique omniprésent – la mort des leurs parentes, les 
maladies incurables, la pauvreté, la migration et le caractère fermé du monde – les réponses 
qu’ils donnent sont très différentes, en fonction de chaque poète. 

La vérité est que les jeunes de Bessarabie ont fait sortir et sortent encore à la 
lumière les énergies latentes qui gisent dans ce peuple défavorisé par l’histoire.  
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