
 
 
294 
 

L’AMOUR QUI TUE : LES HYPOSTASES DE LA MATERNITÉ CHEZ  
ANNE HÉBERT 

 
 

Anca MĂGUREAN  
Université « Stefan cel Mare », Suceava 

 
 

Résumé : L’étude se propose une analyse du personnage de la mère, « cette fleur 
vénéneuse », dans quelques romans d’Anne Hébert. Cette analyse sera accompagnée par des 
références mythiques et psychanalytiques grâce auxquelles s’articule ce personnage romanesque 
monstrueux et terrifiant qui provoque toujours le drame et/ou l’échec de ses enfants. L’étude 
portera sur le récit Le Torrent et les romans L’Enfant chargé de songes, Les Enfants du sabbat 
et Un habit de lumière. 
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 Anne Hébert, l’auteure québécoise dont l’œuvre a suscité un grand intérêt 
parmi les lecteurs et les critiques, développe d’un bout à l’autre de sa création 
romanesque une problématique très épineuse et controversée, celle des relations de la 
mère avec ses enfants. Plus ou moins présent dans tous ses récits, ce rapport mal engagé 
culmine inévitablement vers une fin tragique  dans le Torrent, Un habit de lumière, se 
teint de nuances sataniques et incestueuses dans Les Enfants du sabbat et propose l’exil 
comme une tentative échouée d’échapper à l’autorité maternelle dans L’Enfant chargé 
de songes.. 
 Chez Anne Hébert, le statut de la mère se trouve étroitement lié à celui de la 
femme dans une société patriarcale et misogyne qui bannit celle-ci de la communauté, 
ce qui provoque une aliénation de l’instinct maternel, comme dans le  récit le Torrent. 
Rejetée par la société à cause d’avoir donné naissance à un fils avant le mariage, 
Claudine Perrault, l’héroïne du récit le Torrent,  vit avec le fruit de son péché charnel, 
dans une petite cabane, dans la montagne, loin de toute communauté. Au milieu de cette 
nature sauvage, elle exerce une violence refoulée sur son fils, victime et rédempteur des 
fautes de sa mère. La maternité, sans avoir été désirée, quoiqu’elle provoque un très fort 
sentiment de culpabilité chez Claudine, est vue par celle-ci comme étant la seule 
capable de racheter son péché de jeunesse. À ce but, elle destine à son fils un avenir 
dans la religion et l’oblige à faire des études pour devenir prêtre afin qu’elle puisse 
retourner sans honte au sein de la communauté et pour se faire respecter par ceux qui 
l’ont rejetée :  

 
François, je retournerai au village, la tête haute. Tous s’inclineront 

devant moi. J’aurai vaincu ! Vaincre ! Tu es mon fils. Tu combattras l’instinct 
mauvais, jusqu’à la perfection. Tu seras prêtre ! Le respect ! Le respect, quelle 
victoire sur eux tous ! (HEBERT, Le Torrent, 1989 : 26). 
  
Ne pouvant pas se rétablir de son passé déshonorant, la seule façon pour 

Claudine de s’adapter à la vie est la violence envers son fils et la négation de toute 
réjouissance de l’existence humaine, alors que pour Pauline l’amour étouffant pour ses 
deux enfants est le résultat de la manque d’amour de son enfance : 

 
Penchée tour à tour sur le berceau de Julien et sur le berceau 

d’Hélène, c’est au chevet de sa propre enfance que Pauline veille.  Tout se 
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passe entre elle et ses enfants comme s’il s’agissait de réparer le tort qu’on a 
fait, dans une autre vie, à une petite fille appelée Pauline Lacoste.  Cette petite 
fille a été ballottée de ville en ville, de pensionnat en pensionnat, été comme 
hiver, vacances ou pas, ses parents n’ayant pas trop de tout leur temps, entre 
deux déménagements, pour un tête-à-tête féroce et joyeux de scènes et de 
réconciliation sur l’oreiller (HÉBERT, L’enfant chargé de songes, 1998 : 36). 

 
La maternité est, comme on vient de le voir, le « champ » où se déchaînent les 

refoulements du passé et offre l’occasion favorable de racheter les fautes personnelles 
ou celles des autres. Elle est aussi, dans le cas de Philomène, la sorcière de la montagne 
de B., une tentative échouée d’un inceste qui devrait la proclamer en magicienne 
absolue. L’échec de l’accouplement est pris pour une offense par la mère incestueuse 
qui se veut une femme totale, transfiguration satanique du mythe d’Isis : 

 Mon fils est impuissant. Il n’a pas pu supporter l’approche 
vertigineuse de l’amour. Il m’a gravement offensée, moi, sa mère et son 
épouse, la maîtresse du bien et du mal, la fleur vénéneuse absolue de la nuit.  
 
Au lieu d’être l’objet de l’amour, l’enfant devient l’instrument par lequel la 

mère vise ses intérêts personnels et, ce qui est encore pire, l’objet de la torture 
maternelle car, lorsque le jeune François a une pulsion de révolte contre le destin voué 
par sa mère, celle-ci le frappe avec une telle violence qu’il perd connaissance et se 
retrouve sourd pour la vie :  

 
Ma mère bondit comme une tigresse. (…) Tout en me reculant vers la 

porte, je ne pouvais m’empêcher de noter la force souple de cette longue 
femme. Son visage était tout défait, presque hideux.  Je me dis que c’est 
probablement ainsi que la haine et la mort me défigureraient, un jour. 
J’entendis tinter le trousseau de clefs. Elle le brandissait de haut. J’entrevis 
son éclat métallique comme celui d’un éclair s’abattant sur moi.  Ma mère me 
frappa plusieurs fois à la tête. Je perdis connaissance. (HÉBERT, Les Enfants du 
sabbat, 2004 : 107) 

 
La violence exercée sur son fils ne se manifeste pas seulement dans les rares 

moments d’insoumission de celui-ci, elle est  aussi le traitement que la mère applique 
chaque jour à son enfant, sans jamais manquer à son devoir, pour parachever 
l’éducation de François. « Battre  François », les deux mots inscrits par Claudine dans 
son calepin, constitue pour celle-ci le rachat de sa souillure et le gage d’une réputation 
rétablie. La haine profonde ressentie par Claudine envers le monde qui l’a déshonorée et 
humiliée, est dirigée aussi sur son fils et  constitue le principe premier de sa conduite 
dans la vie qu’elle transmet aussi à François: 

 
 Le monde n’est pas beau, François. Il ne faut pas y toucher. 
Renonces-y tout de suite, généreusement. Ne t’attarde pas. Fais ce que l’on te 
demande, sans regarder alentour.  Tu es mon fils. Tu me continues. Tu 
combattras l’instinct mauvais,  jusqu’à la perfection...(Idem., p. 25) 
 
On distingue dans ce discours de Claudine, à part l’obsession permanente pour 

la doctrine catholique proclamant toute réjouissance de la vie comme péché très grave 
(le passé de Claudine en témoigne),  la reprise du leitmotiv du sort voué à son fils, celui 
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de combattre le mal existant à l’intérieur de chaque être, les instincts qu’elle n’a pas su 
maîtriser dans sa jeunesse  et qui ont causé sa chute sociale et humaine. Le même sort 
inéluctable est aussi voué par la Goglue à sa fille, Julie qui doit s’initier à la sorcellerie : 
Tu es ma fille et tu me continues (Hébert, Les Enfants du sabbat, 2004 : 108). Ainsi, 
l’enfance, en tant qu’initiation aux mystères de la vie du jeune homme ou de la jeune 
fille, se passe sous les auspices du malheur, de la terreur et des perversions sexuelles : 

 
 L’enfant se couche de tout son long sur la terre de sa naissance. La 
mère se dégage doucement et retourne le corps de son fils. Elle se couche sur 
lui, se livre aux caresses les plus tendres qu’elle ait jamais prodiguées. 
L’enfant pleure. Il dit qu’il a froid et qu’il a peur (Idem., p. 100).  
 
François vivra toujours accablé, d’ailleurs, par cette idée du mal qui le possède 

et par la fatalité de ne pouvoir jamais s’y soustraire :   
 
Je n’ai jamais pensé au dépouillement de soi comme condition de 

l’être pur. D’ailleurs, je ne puis pas être pur. Je ne serai jamais pur. Je me 
rends à ma fin. Je m’absorbe et je suis néant (HÉBERT, Le Torrent, 1989: 55). 

 
 En absence de toute autorité masculine, l’autorité féminine est la seule qui 

s’impose, avec une extrême cruauté, dans le cas du  jeune François,  et avec un trop 
plein d’amour pour les deus enfants de Pauline, Julien et  Hélène. Dans les deux cas, le 
contact avec l’extérieur est une faute très grave et est perçu comme une tentative de se 
soustraire au règne de la mère toute puissante, ce qui entraîne une attitude extrêmement 
violente et  une vigilance accrue de celle-ci. Alors que Pauline, en mère aimante et 
possessive, assiste, au début, impuissante aux rares moments de « vie personnelle » de 
ses enfants, vie d’où elle se voit exclue (Pauline se sent privée de ses enfants, les 
regarde évoluer comme derrière une vitre, alors que la musique les enferme dans un 
cercle enchanté, là où règne l’étrangère qu’elle a elle-même invitée, à ses risques et 
périls) (HÉBERT, L’enfant chargé de songes, 1998 : 84), la grande Claudine repousse 
tout contact avec  les autres. L’escapade de François en quête d’un être humain auquel il 
puisse voir le visage, déchaîne chez  sa mère une très forte rage envers le vieil homme 
rencontré par le jeune garçon qui, dans quelques propos bien visés, lui rappelle son 
passé déshonorant : La grande Claudine, si avenante autrefois…(HÉBERT, Le Torrent, 
1989 : 24).  

Ramené dans l’espace clos de la cabane, sorte d’axis mundi où a lieu 
l’initiation à la vie de François, initiation « à rebours », pourrait-on dire, le garçon 
continue à souffrir de la  nostalgie de voir de près et en détail une figure humaine 
(Idem., p. 22).  

Le topos d’axis mundi est aussi présent dans les autres romans hébertiens, tels 
les Enfants du sabbat et l’Enfant chargé de songes, représenté par l’espace similaire de 
la cabane située dans la montagne, respectivement, par la maison de l’enfance. Cet 
espace aux connotations mythiques jouit de la présence imposante de la mère en tant 
qu’initiatrice aux mystères de la vie et de la mort, tout en offrant la possibilité à celle-ci 
d’exercer son pouvoir de sorcière ou de maîtresse incontestable. C’est aussi un endroit 
où l’on accède difficilement et qui garde son caractère sacré même après la mort de la 
mère. Julien n’ose pas entrer dans la chambre de sa mère après la mort de celle-ci, qu’il 
garde comme un sanctuaire intouchable, alors que la cabane de la montagne de B. et ses 
alentours hante les visions de sœur Julie. Après la mort de Claudine, François ne quitte 
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pas la cabane où il mène un  ménage étrange avec la jeune femme Amica, alors que la 
chambre de sa mère reste fermée à double tour sans qu’il ait le courage d’y pénétrer.  
Lorsqu’Amica s’enfuit après avoir forcé la serrure de la chambre de Claudine,  François 
a la sensation très forte de la présence de sa mère qui anime tous les objets de la pièce 
qui le menacent (Tout ce que ma mère a touché garde sa forme et se lève contre moi.) 
(HÉBERT, Le Torrent, 1989 : 55). Même après sa mort, la mère continue de hanter la 
vie de l’enfant, en être autoritaire et terrible : 
   

Il la regardait et il demeurait étendu immobile sous ses couvertures. Il 
respirait la fumée qui s'échappait par tous les pores de la peau de cette 
créature toute-puissante (…) elle qui, seule au monde, possédait des droits sur 
lui. (…) Mais comment a-t-elle pu entrer ici, dans cette chambre fermée à clef 
? Un chagrin extrême le prend à la gorge. Il se souvient que sa mère est morte. 
(HEBERT, L’enfant chargé de songes, 1998 : 84). 

 Mais l’autorité dont jouit la mère devant ses enfants n’est pas seulement de 
nature psychologique, elle est aussi physique. Leur stature imposante, empreinte de 
masculinité, semble vouée à assujettir davantage l’enfant traumatisé. Aux yeux de son 
fils, Claudine acquiert des proportions gigantesques  et les traits d’un monstre  chez qui 
il n’y a aucune chance de trouver la moindre trace d’affection maternelle : 

 Je voyais la grande main de ma mère quand elle se levait sur moi, 
mais je n’apercevais pas ma mère en entier de pied en cap. J’avais seulement 
le sentiment de sa terrible grandeur qui me glaçait (HÉBERT, Le Torrent, 
1989 : 19). 

Et aussi : 

…son corsage noir, cuirassé, sans nulle place tendre où pût se blottir la tête 
d’un enfant  (Idem., p. 21).  

Pauline est plutôt masculine que monstrueuse, mais ses traits ont le même effet 
assujettissant que dans le cas de Claudine : 

Elle allait sur les chemins et à travers champs, bien sanglée dans son 
pantalon d’homme, au grand scandale des habitants, ses deux enfants sur les 
talons, et elle grossissait de jour en jour.  Depuis quelque temps, elle s’était 
mise à fumer des Players, à grandes bouffées, et elle sentait très fort le tabac.  
[…] Pauline s’est alors fait couper les cheveux en brosse, comme un petit gars 
qui mène les vaches au pacage (HÉBERT, L’enfant chargé de songes, 1998 : 
84). 

Dans les Enfants du sabbat, les parents sont des ogres qui excluent les enfants de leurs 
festins, fabriquent la bagosse  et s’appliquent aux rituels sataniques. Le surnom de la 
mère dans ce roman,  La Goglue, rappelle l’être instinctuel, primitif, pour lequel tout se 
réduit aux plaisirs de la chair et des sens ; c’est une déformation phonétique du 
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déterminant  goulue,  désignant l’avidité,  une créature qui n’est jamais rassasiée et qui 
dévore tout, y compris ses enfants.                                                                                         

  Avec le bref récit Le Torrent, on assiste à l’inauguration du thème du bâtard 
qui sera continué plus tard dans Est-ce que je te dérange ? et dans Kamouraska, avec 
des variations comportementales chez les mères en question. François est, on l’a déjà 
vu, le résultat des « pulsations sexuelles » (voir S. Freud) de Claudine, mais aussi la voie 
de celle-ci vers la reconquête de l’estime de soi et des autres; elle  repousse, comme 
Pauline le fait elle aussi, la présence du père, (quoique les deux enfants de cette dernière 
aient un père légitime), sans combler ce vide par une autre présence  (Si parfois Henri 
tente de s’approcher de son fils ou de sa fille, Pauline le chasse comme une mouche 
importune.) (HÉBERT, L’enfant chargé de songes, 1998 : 36).  

Par contre, Delphine, la jeune femme qui bouleverse les vies de 
Stéphane et d’Édouard, les deux hommes qui la recueillent dans la rue, 
déséquilibrée par la mort de sa grand-mère, tombe enceinte du premier venu  et 
poursuit le père partout, afin de le ramener auprès d’elle et d’offrir un statut de 
légitimité à son enfant, mais à elle aussi  (…c’est lui le premier, Patrick 
Chemin, représentant en articles de pêche, c’est lui que je dois épouser, lui, lui 
le premier, c’est une obligation…) (HÉBERT, L’enfant chargé de songes, 
1998 : 36). 

Ce n’est pas l’amour porté à son futur enfant qui détermine Delphine à 
effectuer cette véritable chasse au père, mais son propre honneur qui repose sur les 
principes moraux d’une société profondément religieuse et patriarcale. Le bébé qu’elle 
porte lui inspire le dégoût et est vu comme un petit monstre qui a envahi ses entrailles : 

  Bien cachée sous mon nombril, il y a une bête vivante qui gonfle et 
grossit d’heure en heure, me mange et me boit, pèse de tout son poids sur ma vessie, 
suce mon pouce et prend ses aises comme si elle était chez elle (Idem., p. 76).  

 La grosse Dame, l’épouse légitime de Patrick Chemin, veut d’adopter l’enfant 
qui naîtra, pour offrir un statut à son mariage : Il faut que j’adopte cet enfant. Il est à 
moi de moitié déjà, Patrick étant le père. Je suis dévorante et tout ce que je convoite 
m’appartient déjà (Idem., p. 76). Elle  se déclare de la même lignée que Philomène et 
Claudine, ogresse et bête féroce qui dévore tout. 
  Pourtant, pour Elisabeth Rolland, veuve Tassy,  l’enfant né d’un amour 
coupable, jouit de l’affection profonde de sa mère, à la différence de ses frères nés des 
pères légitimes.  
 
  Mon petit Nicolas, à qui ressembles-tu ? Tes yeux ? Ce sont les yeux 
de l’amour perdu. J’en suis sûre. C’est à l’amour qu’il ressemble, mon troisième fils, 
noir et mince. Ce petit homme. Ce petit démon qui étudie au collège. […] Mon petit 
Nicolas, fils unique de l’amour. (HÉBERT, Kamouraska, 1970 : 10). 
 
 Coincée dans un milieu familial étouffant et hostile, la maternité devient pour 
Elisabeth, le seul moyen de s’épanouir, surtout lorsque la présence de son fils Nicolas, 
du bâtard, lui permet de remémorer  le visage de l’homme aimé. Pourtant, prisonnière 
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des mêmes principes moraux et sociaux, elle se voit obligée de conférer la légitimité à 
l’enfant qui va naître et sauvegarder sa réputation. C’est à ce but qu’elle feint une 
réconciliation avec son époux, Antoine Tassy  et trompe la vigilance de celui-ci. 
 Anne Hébert n’explore pas le territoire des rapports de la mère avec ses enfants 
seulement dans le cadre d’une société oppressante, elle s’engage  aussi, avec le roman 
Un habit de lumière, dans l’examen des relations malsaines existant au sein d’une 
famille d’émigrants espagnols vivants à Paris. Le fils unique de la famille, Miguel  
Almevida, est partagé entre l’indifférence témoignée par ses parents et ses 
prédispositions sexuelles.  Ayant hérité de sa mère le goût pour la coquetterie qui tourne 
dans la métamorphose, il devient complice de sa mère dans l’absence du père, parce 
qu’ils partagent les mêmes goûts : les vêtements chers et luxueux, les tissus fins et 
bientôt le même homme (Chose certaine, ma mère et moi, nous conservons des secrets 
que mon père doit ignorer à tout prix.) (HÉBERT, Un habit de lumière, 1999 : 27). La 
préférence pour le même homme engendre un conflit entre la mère et le fils qui finira 
tragiquement pour ce dernier qui se noie. La jalousie de Miguel envers sa mère qui fait 
des avances à Jean-Ephrem de la Tour atteint le maximum vers la fin du roman et se 
transforme en haine. L’adolescent, en quête de l’amour que le milieu familial lui avait 
refusé, va le chercher loin de chez soi, au Paradis Perdu. La rage contre sa mère, la 
voleuse d’amour, le fait lui déclarer la mort à celle-ci :  
 
  Que meure à jamais la femme blonde, prostituée qui a pris la place de 

ma mère, rue Cochin à paris. Ce que mon père n’a pas pu faire, un jour, je le 
ferai. Le meurte de Rose-Alba Almevida aura lieu…(Idem., p. 96). 

  
 À part le conflit tragique entre la mère et son fils, le roman Un habit de lumière 
est une transposition du mythe d’Œdipe : lorsque le père est absent, Rose-Alba 
Almevida prend son fils adolescent dans son lit (Je serai seule pour dormir. Je prendrai 
le petit dans mon lit. Tous deux dans la douceur de l’après-bain.) (Ibid., p. 41) ; alors 
que Miguel déclare dans un de ses monologues intérieurs : Un jour ma mère sera reine 
et je serai roi avec elle (Ibid., p. 65). Le thème de l’inceste n’est pas nouveau chez Anne 
Hébert,  comme en témoignent, d’ailleurs, les scènes des pratiques sataniques dans Les 
Enfants du sabbat. 
 Le rapport mère-fils favorisent, dans l’œuvre hébertienne, l’insertion des autres 
mythes anciens.  Le mythe d’Oreste, transposé par François Perrault qui tue sa mère, la 
jetant dans le torrent, dans un accès de révolte, sera lui aussi repris par les déclarations 
criminelles de Miguel Almevida. Le mythe de la déesse Isis est personnifié, dans les  
Enfants du sabbat, par Philomène qui se veut la femme totale : épouse, amante, 
prostituée, mère, sorcière. Sa fille, Julie, va la continuer, mais dans ses rapports avec 
son frère (Je serai la femme intégrale, la victime totale, l’ange gardien, la sœur 
tutélaire.). (Hébert, Les Enfants du sabbat, 2004 : 154) 
 Avec un riche répertoire de personnages, de situations, de problématiques et de 
mythes, le thème de la maternité ouvre une nouvelle perspective vers l’étude de l’œuvre 
hébertienne, celle de la psychanalyse, surtout si l’on ne perd pas de vue l’idée jungienne 
de la mère comme ancien symbole de l’inconscient. La mère, personnage plutôt négatif 
et féroce, animée d’un amour destructif et étouffant, acquiert des circonstances 
atténuantes si l’on envisage son comportement en tenant compte de la société d’où elle 
est issue : oppressante et faite à la mesure des hommes. Ses actes, d’une violence 
extrême,  ont des conséquences irrémédiables sur  ses enfants et offrent au lecteur 
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l’image renversée et difforme d’un personnage connu dans la littérature comme étant 
tout amour, tout bonté. 
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