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Résumé& Il nous a semblé incitant, aprés la lecture des ouvrages que l'auteur
francophone - Nancy Huston - et la femme de lettres d'origine roumaine vivant aux USA -
Carmen Firan - ont conscaré a la valeur du mot en tant que remeéde contre les maux que génére
I'existence, de mettre leurs deux expériences en regard. S leurs écrits recoupent un axe commun,
leurs démarches saverent, naturellement, différentes de par la biographie et -implicitement - le
rapport au monde de chacune d'entre elles. Notre analyse renvoie a I'étude Puterea cuvintelor de
Carmen Firan, publiée aux éditions Scrisul romanesc en 2007 et au livre Nord perdu de Nancy
Huston, publié aux éditions Actes Sud, en 2004, principal ement.

Nombreux sont les écrivains qui ont reconnu que I'écriture les a sauvés en leur
permettant de supporter les conséquences d'événements graves, destructeurs, anihilants. Certains
ont ainsi dépassé les traumatismes des camps de concentration (Jorge Samprun, Elie Wiesdl),
d'autres les affres de I'exil imposé ou choisi, grace aux mots. Les mots contre les maux! Le
probléme a été assez commenté pour y revenir ici. Ce qui nous a semblé intéressant c'était de voir
un autre cas de figure: comment les mots ont pu participer d'un exil choisi chez deux femmes de
lettres qui ont fait presque le chemin inverse : des USA vers|'Europe et de I'Europe vers les Etats
Unis, proches et différentes a la fois, de par leur sensibilité et leur formation.

Mots-clés : lerapport au mot, exil choisi.

L'exil, point de départ et point d'arrivée, notion issue du conflit entre I'art et la
vie, I'esprit et la société peut étre un premier grand trait fédérateur lorsgu'on sapplique
aanalyser la création de deux femmes de lettres contemporaines, séparées par un océan
mai s rapprochées par leur conceptions esthétiques.

Les deux auteurs que nous avons choisis de mettre face a face dans cette éude
sont deux femmes a peu prés du méme age, ayant passé la premiére moitié de leur vie a
lafin du XX siécle et ayant traversé |'Atlantique pour saccomplir spirituellement. Elles
ont croisé leurs destinées sans se connaitre. Notre regard -objectif, en sa volonté
d'analyse - les unit sous le signe d'une sensibilité générique, qui leur a permis de se
reconstruire, de saccomplir spirituellement. Artistiquement. Gréce aux mots.

Une premiére analogie qui simpose de toute évidence entre Nancy Huston et
Carmen Firan c'est leur rapport au monde, dicté par la relation qu'elles entretiennent
avec le mot écrit, avec lalittérature. Femmes assumant leur sort, intellectuelles et meres
de famille, elles manifestent le désir de tout comprendre, leur temps, leur société. En se
mettant en scéne, en sexprimant directement, par héroines interposées, mais également
en se glissant dans la peau d'un homme, (ce que fait NH dans Dolce agonia et CF dans
son dernier roman, L'homme qui a perdu son ombre).]

Le paralélisme se dessine également au niveau biographique, a travers le
choix existentiel de ces deux écrivaines: I'expatriation . Dictée par pur désir ou par
I'exigence d'une certaine liberté de pensée.

Larapport au mot - autrement dit la relation dans laguelle se placent les deux
«sujets» de notre analyse en face des mots, de leurs attributs structurants et
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destructurants a la fois. Et qui peut conduire, sur un plan strictement linguistique au
bilinguisme. Le mot- identité bien organisée, concept et matiére. On va vers lui et il
vient vers vous, dans une relation presque charnelle. Un paragraphe du premier chapitre
du « Pouvoir des mots» de C. Firan nous fait entrer dans un réve comme seuls les
poétes peuvent en faire, ou I'on nous décrit une fouille archétypale qui Sapparente par le
sentiment d'impatience de son auteur au labeur acharné du chercheur d'or. Une nuit,
elle fait la rencontre des mots qui se présentent, dans le réve, enterrés, tel un trésor
caché, alaracine d'un trésgrand arbre.

« Jenlevais la terre & mains nues, je creusais profondement dans
ses entrailles, les paumes de mes mains brllaient et le sang jaillissait de
sous les ongles, mais je continuais & arracher les herbes, a écraser les
fourmis et les vers dans ma recherche fiévreuse, je transpirais dans
I'attente et, tout a coup, les mots ont commencé a faire leur apparition,
I'un aprés l'autre, parfaitement identifiables sous leur formes claires,
matérielles, sans rien d'abstrait ou de confus. Des pierres rondes a l'image
des cristaux japonais polissés par I'eau, des coquilles tranchantes, des
cornes a spirales calcaires, graines dencre gelés, des fresques d'une
beauté saisisante, dignes d'un temple majestueux enterré alaracine de cet
arbre ou les mots avaient été mis a |'abri, pour ére gardés, sauvegardés,
cachés, pour qu'on puisse les découvrir par la suite et les transmettre a
ceux qui en cherchent I'essence. » (FIRAN, 2007: 12).

La description détaillée de ce réve prend une importance capitale a nos yeux
pour I'inhérente et fragile relation que I'écrivain entretient avec ces précieux instruments
: une fois trouvés, il faut les apprivoiser, les dorloter, les polisser. « Je les prenais un a
un, délicatement; j'en écartais les traces de terre et comme je soufflais dessus pour faire
disparaitre le dernier grain de poussiére, les mots devenaient Iégers, ils se gonflaient
dair et se mettaient a voler devant mes yeux en cercles blancs; laiteux, de plus en plus
transparents, ils finissaient par exploser comme des boules de savon qui disparaissaient
ensuite au-dela de I'horizon, non sans faire d'abord une pirouette et me toucher le front.
Un réve aussi long que réel, dans lequel j'ai dO intervenir plusieurs fois pour calmer
['ardeur de quelques mots rebelles qui, enlacés comme des lianes, continuaient de voler
sans pouvoir se séparer». (FIRAN, 2007: 13). On pourrait dire que le réve prémonitoire
de I'adolescente qui allait faire des éudes de maths, mais qui gagnera sa vie a la force
de sa plume, est latraduction de la recherche de I'essence (qui devient le titre-méme du
chapitre en question!). Dans une nouvelle du reccueil Le chauffagiste et la femme de
I'herméneute, un personnage « lecteur » nommé Roscov fait un réve ou les mots lui
sont transfusé par Jesus en personne! Réveillé brusquement, «il sentit sa poitrine
inondée par les mots. Ce n'était pas douloureux. Il éprouvait plutdt une étrange
sensation agréable de plénitude. » [Caloriferistul si nevasta hermeneutului, éditions
Polirom, 2005 : 124].

Consciente également de l'importance que les mots, I'apprentissage d'un
nouveau langage ont eu pour la suite de sa formation, voire de son existence, Nancy
Huston en rend compte de fagon quasi permanente dans son admirable Nord
perdu. (Le titre inverse, I'expression consacrée «perdre le nord » - point cardinal
indiqué par la boussole, , d'ou I'adjectif verbal «déboussolé» -et qui traduirait, en
langage commun, sSégarer dans l'espace. Mais il indique, sous cette forme...
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déboussolante pour un francophone, que I'auteur s'est éoigné, a tous points de vue de
son Nord natal, le Canada). N. Huston quitte I'Amérique et rejoint I'Europe pour la
premiére fois, enfant, avec une allemande qui va étre la seconde épouse de son pére, et
qui I'emmeéne dans un coin de I'Allémagne de I'Ouest (vers les années 60). La véritable
« cohabitation » avec le francais commence avec ses études de sémiologie sous la
direction de Roland Barthes, comme dlle I'indique, de maniére trés précise, dans le
chapitre « Le faux bilinguisme » de cet essai. Le passage que nous avons choisi est a
plus d'un titre intéressant, car il dévoile I'impact majeur que la langue d'accueil a eu sur
laformation de la Canadienne anglophone douée, en plus, d'une oreille de musicienne:
« De maniére fortuite, il se trouve que I'apprentissage de la
langue frangaise a coincidé dans ma vie avec la découverte du clavecin
(1971). Et que deux ans plus tard (1973), I'abandon de ma langue
maternelle a été accompagné d'un abandon analogique du piano. Ce
paradigme secret, aberrant peut-étre, me forme et me déforme depuis un
guart de siécle. L'anglais et le piano : instruments maternels, émotifs,
romantiques, grossiers, ou les nuances sont soulignées, exagérées,
imposées, exprimées de facon flagrante et incontournable. Le francais et
le clavecin: instruments neutres, intellectuels, liés au contrdle, a la
retenue, a la maitrise délicate, une forme d'expression plus subtile, plus
monocorde, discréte et raffinée. Jamais d'explosion, jamais de surprise
violente en frangais, ni au clavecin. » (Huston, 2004 :64).

Nous aurons observé « forme » et « déforme » verbes actifs et contraires du
champs sémantique de la construction, de I'élaboration tout comme du dévéloppement.
Celui d'un étre complexe et d'une conscience profonde. D'une personne qui évolue et
qui se regarde évoluer, superposant au vécu naturel, désinvolte, l'analyse de
I'entomol ogiste.

Un peu plus tard, dans sa vie de femme adulte, la chercheuse de mots qu'était
Carmen Firan, vivra elle aussi, I'expérience du bilinguisme. Mais on pourrait dire, en
exagérant un peu, qu'elle avait été déja bilingue dans sa propre langue. Puisqu'elle range
les mots en deux compartiments différents, non pas les mots de I'esprit d'un c6té et les
mots usuels de I'autre, mais bien deux catégories distinctes de la communication sociale,
images parfaites de la « double vie » qu'on menait sous |e régime totalitaire; une langue
pour chaque facette:

«Nous parlions d'une certaine fagon lorsque nous savions que
nous étions sous observation, que nous étions dans les ingitutions ou
situations publiques, et nous parlions de toute autre maniére entre nous...
Les mots imposés par la dictature pouvaient étre contenus dans deux
pages de dictionnaire. Des mots d'ordre creux, des préciosités polissées,
des slogans politiques, des syntagmes orphelins vidés de sens; la censure
de la liberté d'expression- un cauchemar linguistique dont on séchappait
comme on pouvait. Les artistes se cachaient dans leurs métaphores, les
gens ordinaires dans les murmures et les injures. Certains pactisaient avec
le régime et se transformaient ains en haut-parleurs du creux absolu,
d'autres sassumaient dans la solitude de leurs pensées dans |'attente
toujours plus desespérée d'un improbable miracle ». (FIRAN, 2007: 14).
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L'exil choisi

Autant pour Carmen FIRAN que pour Nancy HUSTON, il y a eu, a un
moment de leur existence, un choix crucial - sexpatrier; comme si, pour devenir
écrivain, pour maitriser les mots, il fallait une distance et une rupture par rapport a
I'épicentre natal. Il fallait quitter, remarque N. Huston au cours d'un entretien avec C.
Argaud pour larevue Lire, “ma famille, ma langue, mon monde, que je franchisse une
trés grande distance pour oser écrire.” Distance géographique , mais également
temporelle, psychologique : ne dit-elle pas qu'elle a osé passer a la fiction seulement
aprés lamort de Roland Barthes, le pére spiriruel en quelque sorte?

L'essayiste roumaine, a la différence de sa conseur canadienne, fait
I'expérience de la rupture d'avec sa langue a un &ge mur, puisgu'elle a la quarantaine au
moment ou elle décide de vivre I'expérience de I'exil. Parce qu'il est choisi et non pas
imposé ou subi de force, il pourrait étre associé a l'idée de cadeau, de plaisir que I'on
soffre. NH est venu étudier a Paris, ville ardemment désirée et pleine de promesses. C
F, est émerveillée par I'Amérique ou tout la charme, au moins au début de sarencontre;

«Arrivée en Amérique je me suis sentie une sorte de Magellan.
C'était une conquéte a double sens. j'avais été conquise et j'alais
conquérir a mon tour. New York est I'endroit idéal pour se plonger dans
des explorations de haut vol. Ja commencé par tout aimer, sans
digtinction aucune. Les siéges blancs du Bryant Park, les échelles
d'incendie de Soho, Toth le danseur et les écureuils du Central Park, le
maire, l'acier et le verre, les drapeaux qui entourent la patinoire du
Rockfeller Center, 1a coupe de champagne savourée le temps de |'entracte
au Metropolitain Opéra pendant qu'on laisse errer son regard au-dela de la
fontaine de Lincoln Center jusqu'au restaurant Fiorello et le cinéma d'art
den face, les bouches de métro et leurs aérations en surface d'ou
séchappent en hiver buées et odeurs enfermées de carton froissé, les
sirénes de la police ou le glapissement lugubre de celle des pompiers, les
taxis jaunes et le plafond du Grand Central durant les Fétes, sur lequel des
étoiles virvoltaient sur un ciel turquoise, la vibration du bitume dans les
rues surchauffées par la course des piétons pressés, |es téléphones mobiles
vissés a l'oreille se dirigeant vers les intersections, les ongles bordeaux et
les bracelets innombrables des caissieres de superrmarchés, les vitrines
élégantes du Village ou les usines de Soho transformées en galeries d'art,
j'amais tout, sans discernement, avec la joie que procure le nouveau et
avec le sentiment de celui qui se sait chois et qui se permet d'aimer
généreusement. Génériquement. (FIRAN, 2007: 17).

Le temps de I'admiration n'est pas celui de 'analyse qui demande une certaine
distanciation. Carmen Firan parlera d'un état semblable a une transe. Plus tard, €elle
prendra aussi le temps de relativiser, de mieux écouter la langue environnante et sa
surprenante standardisation. La Roumaine semble sentir «I'américain » contemporain
avec une oreille de poéte sans se dire -explicitement - bilingue ou fausse bilingue,
comme le ferait N. Huston passée, elle, par I'école de la sémiologie frangaise: « Depuis
longtemps, je réve, pense, fais ['amour, écris, fantasme et pleure dans les deux langues
tour a tour, et parfois dans un mélange ahurissant des deux » Et pourtant, constate cette
parfaite bilingue, chacune a sa place a part, de sorte qu'elle est convaincue que tout
locuteur bilingue possede une « carte spécifique de I'asymétrie lexicale » (HUSTON,
2004 : 61).
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«Pour ce qui me concerne c'est en frangais que je me sens a l'aise dans une
conversation intellectuelle, une interview, un colloque, toute situation linguistique
faisant appel aux concepts et aux catégories appris a I'dge adulte. En revanche, s j'ai
envie de délirer, me défouler, jurer, chanter, gueuler, me laisser aller au pur plaisir de la
parole, c'est en anglais que je le fais » - remarque I'essayiste francophone d'une maniére
qui aurait plu a notre compatriote, Emil Cioran, que, N. Huston n'a pas rencontré 3.

Quand bienméme il sagirait d'un exil voulu, délibéré, le choix n'est pas
anodin.

«En revétant mon masque francophone, en miinstallant dans une culture
étrangére, qu'a-je fait d'autre que de me choisir libre et autonome? (...) Je m'invente,
jour apres jour et année apres année. » (HUSTON, 2004: 69).

Les mots - une thérapie pour notre équilibre mental

La cohabitation intime avec les mots régit une attitude d'ambivalence, comme
on peut le noter dés les premiéres pages de I'essai de C. Firan : Nous avons d'ailleurs
une aptitude native pour le sens métaphorique au détriment du sens concret, surtout par
rapport aux sujets douloureux. Au niveau poétique mais aussi bien pragmatique. Car le
mot -a I'exemple de la métaphore- indique son pouvoir sauveur. De résistance a «
I'opacité du monde communiste pour lequel le temps perdait toute valeur » et ou, faute
de dialogue réel avec les structures socialo-politiques, il ne restait rien d'autre que les
discussions entre amis: .Nos conver sations portées dans cette atmosphere bal canique ou
le fantéme d'un Paris déchu passait soudain, a la force d'un éclair brillant sur un ciel
moisi, étaient pleines de saveurs baroques; c'était un bavardage interminable,
spectaculaire et inutile, autour de cendriers débordants et de verres d'alcool bon
marché, durant des nuits entiéres, suivies de matinées de gueule de bois ot beaucoup
d'entres nous reprenaient tout dés le début. Nous n'étions pas pressés, n'ayant pas de
destination a atteindre.

On notera au passage cette francophilie en filigrane qui n'a rien de surprenant
chez une Roumaine! Et qui au dela de la déléctation intellectuelle semble procéder d'une
sauvegarde de I'dme, & une véritable térapie surtout dans un univers qui semble
inébranlable, soumis a une dicature apparement installée pour I'éernité: «seuls
pouvaient nous sauver les mots, la langue, les fantasmes de I'imagination, le simulacre
de critique existentielle, la faculté de fabuler, de couper les cheveux en quatre. Des
idées brillantes ou des banalités lancées entre les dents. La survie. Les mots étaitent
impuissants & changer notre destin mais ils devenaient une thérapie pour notre
équilibre mental. L'ame? Personne n'en parlait vraiment mais elle y était, dans
I'arabesque de nos lamentations, dans le dernier mégot écrasé aux premiéres lueurs de
I'aube qui se levait sur la silhouette hideuse d'une usine fumante dans les faubourgs de
notreville .» (FIRAN, 2007: 20).

Un autre parallélisme frappant entre les deux auteurs se profile a partir du
moment ou la Roumaine est installée en terre américaine et prend le temps d'observer,
une fois sortie de I'é&at euphorique des débuts, une fois atteint le stade de I'accalmie et
de I'exploration:

«Au bout d'un temps je me suis calmée et je me suis mise a
regarder les choses plus objectivement, d'autant que je venais de
m'accrocher a la grande roue du monde et tournais au méme rythme que
les autres, ma carte de social security au fond d'un tiroir. Jai ouvert alors
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les yeux et j'ai dressé les oreilles comme lorsgu'on se réveille dans un
endroit inconnu pendant la nuit, aprés la fin de la féte quand les lumiéres
ont été éteintes et le dernier invité a fermé la porte derriére lui. Je
n'éprouvais pas de crises didentité, pas de nostalgie, je ne me sentais pas
disloquée, tous mes sens étaient en tension, ici et maintenat, j'enfilais ma
nouvelle vie tel un chemisier que je pensais confectionné exprés a ma
taille puisque c'était moi qui en avais concu le modéle. Je me prévalais au
moins de ne pas avoir la perfidie d'étre décue par les réves accomplis. Jai
commence, cette fois-ci & partir du ventre de la baleine ou je m'étais
installée de maniére plus ou moins confortable, mon exploration inverse,
del'intérieur. » (FIRAN, 2007: 19).
De la société, mais aussi, de maniére concomitante, du langage d'emprunt. Et
I&, Carmen Firan qui, inversement, séloignait de sa vieille Europe pour se nicher dans
I'Amérique moderne, attirée par la ville (de New Y ork)- « cette ville m'a possédée du
premier jour et, bien qu'écrasée par son énérgie, j'en suivais toutes les suggestions, tous
les attraits, comme s j'étais en transe, transe que je ne voulais pas quitter. Javais dga
construit, sur un plan imaginaire, une place a moi dans son ventre dévorant », réintegre
le paraléllisme avec I'écrivaine N Huston en analyste du langage: « En Amérique tout
est temps et le temps est en tout. Dans les pilules vendues au premier Deli, dans le
chariot a hot dogs, a la télé et dans les bureaux des compagnies d'assurance, dans les
dot-machines et dans les billets des ferry-bots de Staten Island, dans le souhait de Have
a nice day! -On vous souhaite une bonne journéel- que tout le monde prononce
automatiquement pour se débarrasser le plus rapidement de vous ».

Ces remarques qui pourraient paréitre de circonstance la conduisent vers un
constat d'une pertinence de sociol ogue ou, mieux, de psychologue:

« Nous préférons a la véité crue, le flou insinuant,
précautionneux, susceptible de protéger nos émotions et de prévenir une
réaction sur mesure. Nous avons chois délibérément la métaphore pour
ses équivalences symboliques, méme s ¢a nous arrive de nous perdre
parfois dans ses sens de plus en plus évolués, sophistiqués, illusoires,
voire perfides. » (FIRAN, 2007: 80).

Si la métaphore est « un barometre trés sensible » qui enregistre I'évolution de
la communication, ces pages ne sont pas moins une sorte de barométre qui permet au
lecteur d'enregister le changement de registre d'analyse.

Autant chez NH que chez CF, une certaine sagesse se dessine a mesure que
I'on avance dans leurs essais, et dans leursitinéraires spirituels.

« Choisir al'age adulte, de son propre chef, de facon individuelle
pour ne pas dire capricieuse, de quitter son pays et de conduire |e reste de
son existence dans une culture et une langue jusque -la étrangéres, c'est
accepter de sinstaller a tout jamais dans I'imitation, le faire-semblant, le
théatre » (HUSTON, 2004: 30)

Cette déclaration de Nancy Huston est & mettre en relation avec I'apprentissage
correct d'une langue et d'une mentalité, avec, finalement, I'adhérence sinon I'adhésion
totale & une société, a une (autre) culture. Comme on le fait peut-étre dans I'enfance,
lorsgu'on se transplante facilement dans un autre temps, dans une autre vie. L'enfance —
période charniére pour la formation de tout étre - rapprochée du temps des comptes,
introduit, comme le dit Carmen Firan « dans un monde métaphorique dont la réalité
était reconstruite selon une échelle idéale et corrigée de maniére a nous faire accéder par
I'imaginaire a ce que les limites humaines ne permettent pas. » Et encore;
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Nous avons tous été pendant notre enfance sous le charme des contes de fées.
Alice au pays des merveilles ou Le Petit prince, Aladin ou Les milles et une nuits nous
introduisaient dans un monde métaphorique dont la réalité était reconstruite selon une
échelle idéale et corrigée de maniére a nous faire accéder par I'imaginaire a ce que les
limites humaines ne permettent pas. » Méme adulte nous persistons dans ce sens, car :

«Nous avons dailleurs une aptitude native pour le sens
métaphorique au détriment du sens concret, surtout par rapport aux sujets
douloureux. Nous refuson d'accepter la mort, mais nous sommes préts a
embrasser I'idée de la résurrection, du paradis, du voyage étérnel dans
['univers en attendant la réincarnation; mieux, nous désirons étre plus prés
de la porte par laquelle le Messie va revenir sur terre. Nous ne faisons pas
confiance & nos possibilités spirituelles illimitées mais nous nous
attachons aux anges gardiens qui habitent les fresques de la Rennaissance.
Nous craignons plus I'enfer de I'au-dela que celui d'ici-bas. (FIRAN, 2007
:79-80).

L'importance de I'enfance est un point commun autour duquel Sarticule la
pensée de nos deux auteurs. N Huston écrit «L'enfance, proche ou lointaine, est
toujours en nous» donnant a son affirmation, gréce aux italiques un caractére
d'aphorisme. Non moins aphoristique semblent ces phrases de I'essai La force des mots:

« La métaphore rend I'enfance heureuse. Les contes sont lus généralement le
soir, avant le coucher, justement parce que leur univers symboligue offre confiance et
refuge apaisants. La fuite instinctive devant la réalité se manifeste dés I'enfance et
saccentue avec |'age. Mais, plus tard, la méthaphore perd de sa grandeur & mesure que
notre rapport au monde change.» (FIRAN, 2007 : 81)

Emigrer, surtout dans le cas des écrivains , signifie avant tout « émigrer dans
une langue étrangére » et ce processus « est égal a une rennaissance a l'intérieur d'une
autre couche de mots et parfois avec une mort, symbolique peut-étre mais pas moins
tragique » (FIRAN, 2007: 67). La conscience douloureuse est présente aussi chez N.
Huston : «|'expatrié découvre de fagcon consciente (et parfois douloureuse) un certain
nombre de réalités qui faconnent, le plus souvent a son insu, la condition humaine »
(HUSTON, 2004:18).

Malgré ces analogies, il y a une différence notable entre les deux auteurs: si la
Canadienne a choisi d'écrire dans la langue d'emprunt, en occurrence le francais, la
Roumaine se sent plus sre dans sa langue maternelle, comme fidéle au vers d'un poéte
moldave* 4. Et elle préfére que ses livres soient traduits, aors que N Huston transpose
elle méme ses oeuvres en anglais. Enfin, et d'un autre point de vue, le choix
linguistique est dicté par le temps: si chez Huston |'exil francophone a été plus précoce
en lui permettant I'acquisition de la nouvelle langue au point de devenir bilingue, la
décision de C Firan de sétablir en Amérique a un age mlr n'a été dictée que par pure
raison personnelle (accomplissement d'un réve d'adolescent ?) En revanche, les deux
femmes de lettres semblent nous dire que I'on choisit parce qu'on est libre de le faire,
libre au point de vue politique, sociétal mais surtout individuel. “La liberté est la chose
la plus difficile & assumer dans tous les arts. Et c'est la raison pur laguelle les artistes
sont des gens hautement anormauix, par ce qu'ils supportent une plus forte quantité de
liberté que les autres’ - souligne Nancy Huston dans ses entretiens publiés dans Lire. Et
de sensibilité serait-on tenté de rajouter si ce n'était pas un truisme lorsgue on ne vit que
par les mots et pour les mots.

En conclusion, vivre sur deux cultures est une posture, a l'évidence, productive
qui implique une dualité profonde et féconde, faite d'une énorme capacité de
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perméabilité et de résistance alafois, de fragilité et de force, combinaison assez rare.

NOTES

1. Nos citations de Nancy Huston sont extraites de |'édition 2004, publiée chez Actes Sud sous le
titre « NORD PERDU suivi de douze France ».

2. Le roman L'homme qui a perdu son ombre de Carmen Firan est est en cours de parution aux
éditions roumaines « Curtea veche » de Bucarest, selon son auteur, et en lecture chez un éditeur
francais.

3. C'est ce qu'elle nous a déclaré lors d'une rencontre a la Bibliotheque Municipale de Lyon en
avril 2009.

4. Le poete Grigore, Vieru mort il y a peu de temps avait écrit ces vers que beaucoup de
Roumains aiment citer: “Ce n'est que dans ta langue que tu peux pleurer, que dans ta langue
auss que tu peux t'arréter.”
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