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 Résumé : Dans la littérature roumaine de l’entre-deux-guerres, le romancier Gib I. 
Mihăescu s�est fait remarquer par certains traits qui définissent son �uvre par rapport aux autres 
créateurs contemporains. Au niveau des forces thématiques, l’articulation de l’Eros et du 
Thanatos et  l’opposition entre l’idéal et le réel qui en découle ont déterminé l’élaboration par les 
personnages de nombre de stratégies de dissimulation. En poursuivant cet aspect dans ses 
romans, nous y avons identifié plusieurs types de dissimulation verbale et visuelle qui nous ont 
fait reconnaître les conceptions expressionnistes sur le « masque » en tant que moyen de 
dissimulation et d’isolement de l’individu. La fréquence des dissimulateurs chez Gib I. Mihăescu 
est une marque distinctive de son discours  romanesque, retrouvable autant au niveau du contenu 
qu’à celui de la forme, marquée par la présence de modalisateurs spécifiques. 
 Mots-clés : dissimulation, idéal, réel, masque. 
 
 Dans la littérature roumaine de l’entre-deux-guerres, le prosateur Gib I. 
Mihăescu est placé  dans la lignée des créateurs de types qui s’adaptent mal à la réalité, 
agissant en fonction des tensions extrêmes qui les tourmentent, tout en essayant de 
trouver des solutions qui leur permettent de se faire accepter dans les milieux où ils 
évoluent. La manière dont la tension entre l’Eros et le Thanatos se manifeste comme 
dominante de son œuvre nous laisse voir fonctionner plusieurs oppositions qui se 
recouvrent : Vie / Mort, Idéal/Réel, Adaptés /Inadaptés, Beau /Grotesque, etc. La vie est 
mise sous le signe de l’oscillation permanente entre l’illusion entretenue par un idéal 
souvent dissimulé et la réalité environnante, hostile surtout du point de vue des relations 
humaines. Les obstacles d’ordre matériel ont eux aussi un rôle à jouer, mais 
généralement ils sont subordonnés aux éléments sociaux oppressifs. La confrontation 
permanente entre idéal et réel a pour résultat la création de toute une série d’inadaptés – 
inadapté érotique, inadapté social, inadapté total, inadapté vainqueur ou bien inadapté 
vaincu - , personnages d’ailleurs fréquents dans la littérature roumaine de la première 
moitié du XXe siècle et à plus grande échelle dans la littérature universelle.  
 La création de Gib I. Mihăescu se particularise autant au niveau de la forme 
que du contenu par la présence d’éléments expressionnistes qui nous font penser à son 
activité à la revue Gândirea, dans les années ’20, revue qui a contribué à la propagation 
de ce courant artistique chez nous. Si nous voyons l’expressionnisme comme tentative 
de transmettre une perception extrêmement sensible, presque névrotique du monde, une 
perception qui passe au-delà de ce qui est visible, nous devons admettre que l’ambiguïté 
et l’apparence  sont  des traits présents chez les personnages de Gib I. Mihăescu et, par 
conséquent une approche dans cette perspective est recommandée. Les personnages 
expressionnistes mènent une vie double, une vie réelle et une autre irréelle, l’une 
concrète et une autre incertaine, cachée. Une partie seulement de leur identité est vue de 
l’extérieur. L’autre, la plus importante, consistant en lois, croyances et principes 
propres, reste à l’intérieur. Pour résister à la confrontation avec le monde extérieur tel 
qu’il est, les personnages  se servent de la dissimulation, en élaborant des stratégies 
mises au point avec minutie. On peut, évidemment, se poser la question si c’est bien une 
qualité ou un défaut. La réponse, nous la trouvons dans le roman d’Umberto Eco L’Isola 
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del giorno prima traduite en roumain sous le titre Insula din ziua de ieri (1995), où, par 
l’intermédiaire de l’un de ses personnages nous apprenons que la dissimulation n’est 
pas une fraude mais de l’intelligence soumise à un effort soutenu pour cacher aux autres 
la vérité, effort qui existe depuis que le monde est monde. Dissimuler veut dire  
« étendre un  voile de brouillards honnêtes dont ce n’est pas le faux qui prend naissance, 
mais, par contre, on met à l’abri la vérité » (1995 : 115, n. t.). Ce sont des considérations 
d’ordre général, sans doute, mais qui, en plaçant la dissimulation entre la diplomatie et 
le mensonge, nous offre un argument valable pour caractériser les personnages de Gib I. 
Mihăescu de ce point de vue. Des menteurs, ils prennent l�égoïsme ; des diplomates, 
l’art et les moyens. Les plus importants des moyens opérationnels sont offerts par les 
mots, qui doivent être soigneusement choisis pour assurer « la souplesse » de 
l’éloquence. Le dissimulateur procède à l’agencement le plus indiqué, les harmonise 
avec le ton, les gestes et la mimique. Il assume donc un rôle dans le vrai sens du mot, 
sans que les autres s’en rendent compte.  
 Dans les romans de Gib I. Mihăescu, la dissimulation est au début assez 
maladroite. Dans Braţul Andromedei (Le Bras d’Andromède), les personnages jouent 
des rôles facilement saisissables, mais ils finissent par être démasqués. Zina Cornoiu 
joue le rôle d’une femme inaccessible, mais en réalité elle désire avoir une 
aventure. Monsieur Cornoiu dissimule sa passion pour son ex-épouse sous l’apparence 
d’une amitié ancienne et joue le rôle du protecteur désintéressé. Dans les romans  Braţul 
Andromedei et Femeia de ciocolată (La Femme de chocolat) les personnages ne 
répondent pas à l’une des exigences majeures d’une bonne dissimulation, à savoir la 
subtilité. De ce point de vue, ils font partie de la série des dissimulateurs médiocres. 
 La dissimulation est de beaucoup plus riche dans le roman Rusoaica (La 
Russe) où l’on trouve même un dissimulateur inanimé - une fenêtre qui sépare deux 
pièces de la maison donne l’impression de clignoter, alors qu’elle est mate. Dans ce 
roman, l’auteur préfère utiliser davantage la dissimulation visuelle.  Pour apaiser  son 
désir de voir apparaître la Russe de ces rêves, Ragaiac transforme deux femmes réelles, 
Nicolina et Marusea, en pseudo – idéals en les déguisant en femmes russes. En mettant 
le splendide costume folklorique russe, Niculina lui donne l’impression de voir une 
Russe, mais pas la Russe qu’il attend toujours. Après la mort de Valea, la supposée 
Russe unique, le désir de la quête reste intact. En voyant Marusea dans sa robe de 
mariée, enveloppée de voiles et pourtant une couronne sur la tête, il remarque la 
profondeur de ses yeux, détail qui lui fait attribuer la noblesse et les traits de son idéal 
féminin. Quant à la dissimulation verbale, le dialogue réalisé entre le réfugié Ilia et le 
lieutenant  Ragaiac qui veut connaître son identité, représente un chef-d’œuvre de ce 
genre de dissimulation. A toutes les questions concrètes, Ilia donne des réponses 
hypothétiques, en faisant comprendre que l’identité n’est pas pour lui essentielle, ni 
préoccupante. Aucune des questions de Ragaiac ne reste sans réponse, mais aucune 
réponse n’est claire. L’identité de la personne au sens administratif et ethnique – nom, 
nationalité, origine, etc. – reste un mystère. Il n’affirme de façon claire et précise que sa 
croyance en Dieu le Père, le seul aspect qu’il considère vraiment important. Il feint 
l’humiliation en s’adressant à l’officier roumain comme à un haut dignitaire, mais 
l’ironie y transparaît pourtant (1998 :296-299). 
 Dans le roman Zilele şi nopţile unui student întârziat ( Les Jours et les nuits 
d’un étudiant retardé), le personnage Mihnea Băiatu qui prolonge sine die ses études, 
cache longtemps la vérité. Les parents et les hôtes successifs ignorent son statut 
professionnel. Avec les femmes, il pratique l’escroquerie sentimentale en leur adressant 
avec habileté des œillades et des sourires qui passent inaperçus pour les autres. Grâce à 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-25 00:55:52 UTC)
BDD-A5692 © 2009 Universitatea din Pitești



 
 

  
 

156 

ce talent longuement étudié et exercé, il change de domicile sans jamais payer de loyer. 
Sa maîtrise de soi est admirablement mise en évidence par la scène où il tourne à son 
bénéfice une confusion au sujet de l’adultère. Un crime de la haute société de la ville – 
une dame avait tué son amant qui voulait la quitter après l’avoir déterminée à quitter son 
mari – éveille les soupçons de Monsieur Nisipoiu à propos d’une possible liaison 
amoureuse entre sa femme et son locataire, le pseudo -doctorant en droit. Au cours 
d’une querelle de couple, le mari parle de façon ambiguë, en sorte que sa femme est 
prête à reconnaître son péché.  L’intervention de Mihnea Băiatu rend confus le mari 
cocu et sauve la situation. En faisant semblant d’ignorer tout parallèle entre la situation 
des deux femmes, il plaide implicitement en sa faveur en accusant la femme d’avoir 
séduit une jeune inexpérimenté, ce qui provoque l’indignation de Monsieur Nisipoiu qui 
se sent désarmé. Ses arguments provoquent l’effet sur lequel il comptait. Son 
interlocuteur  est vaincu par la véhémence de la culpabilisation  et se retire de cette joute 
verbale même s’il n’a pas changé d’avis. 
  Les tromperies de Mihnea Băiatu sont généralement réussies, mais il arrive 
pourtant à être sa propre victime à un moment donné. En essayant de paraître et ensuite 
de devenir un vrai intellectuel pour obtenir les faveurs de Arina Volovan, étudiante en 
philosophie, il se voit refusé parce que celle-ci préfère quelqu’un de superficiel. En 
voulant s’approcher par l’esprit de son idole, il dépasse sa condition pour constater que 
la jeune fille préfère un esprit terre-à-terre, Emanuel Maxim, dont la description 
correspond à ce que Mihnea était à l’époque où il voulait avant tout donner le change. 
En l’entendant parler de ce garçon « sans culture et sauvage », il croit voir se dévoiler 
son propre passé qu’il s’est donné la peine de cacher pendant des années. C’est à lui de 
se poser des questions sur l’efficacité de la dissimulation, sur la supériorité de 
quelqu’un qui s’est illustré dans l’art de feindre en se perfectionnant par une forte « auto 
-éducation  de l’esprit et du caractère ». Il se range donc dans la série des personnages 
qui, quoique ayant atteint leur buts, se sont engagés dans une disimulation inutile. Si 
Mihnea Băiatu a réussi à convaincre ses parents et Monsieur Nisipoiu qu’il a passé avec 
succès tous ses examens c’est grâce à son homonyme, éminent étudiant à plusieurs 
facultés, dont la faculté de droit. En tant qu’intellectuels réels, Arina  et l’autre Mihnea 
Băiatu déclenchent chez le spécialiste en dissimulation le désir de changer de vie, de 
devenir réellement ce qu’il s’était donné la peine de paraître, mais ce sera à son 
désavantage.  
 Envisagé sous l’angle de l’art de la dissimulation, le roman Donna Alba est 
peut-être le plus représentatif. Dès le début, le narrateur – le personnage est écrit à la 
première personne – déclare qu’il a commencé à mentir délibérément. C’est le 
dissimulateur parfait qui se fabrique deux identités pour être accepté par la femme qu’il 
aime. Il a deux noms, deux domiciles, deux occupations, mais un seul but à atteindre. 
« La pensée du faux et de l’escroquerie » est à la base de toutes ses actions. Pour être 
plus près d’Alba, l’aristocrate riche et cultivée, il devient le secrétaire de son mari qu’il 
aide pour mener à bonne fin les obligations professionnelles les plus difficiles sans 
jamais donner l’impression qu’il aimerait approcher sa femme. Faisant la preuve d’une 
maîtrise de soi bien dosée, il semble s’accommoder de l’indifférence de celle-ci en se 
contentant de porter avec elle des conversations fictives, s’invitant lui-même à patienter. 
En analysant ses sentiments, il constate que son amour est mélangé à une terrible haine 
qui, loin de le décourager, lui permet d’entrevoir le bonheur de plus tard. 
 La découverte du secret d’Alba lui livre le moyen d’atteindre son but. A partir 
de ce moment, il commence à mener une double vie : l’une comme assistant de Georges 
Raoul Şerban dans le cabinet de qui il mène son activité juridique, ayant le domicile 
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dans un studio élégant et bien placé, et l’autre comme locataire dans une mansarde où 
vivent des individus socialement déchus. Il s’y est installé  sous un faux nom – Constant 
Bănicel – et avec une fausse occupation – commis-voyageur. Il se trouve à cet endroit 
dans le but déclaré de se lier d’amitié avec le prince ruiné Preda Buzescu , en suivant un 
plan bien élaboré : connaître d’abord toutes les voisines de celui-ci, se montrer généreux 
à l’égard de chacune d’elle pour pouvoir compter sur un éventuel appui, avoir l’air 
d’être débauché et dépensier, heureux de se trouver en leur compagnie et totalement 
indifférent au fait que son voisin est un prince, se montrer inconstant pour que personne 
ne le croit capable d’entreprendre quelque chose de sérieux et pouvoir ainsi recueillir le 
plus d’informations possible sur le prince, bref, devenir le héros de la mansarde pour 
que son altesse entende parler de lui et l’accepte pour ami. Son projet contient des 
points subordonnés à l’idée d’obligation différemment exprimée – trebuie « il faut », ţin 
neapărat  « j’y tiens absolument »-  qui montrent la fermeté de son intention de 
dissimulation, de son désir de paraître un autre.  
 Mihai Aspru est très habile dans la simulation des modifications de la 
physionomie. La scène de l’humiliation du mari, à qui il fait comprendre qu’Alba se 
trouve dans son appartement à lui, constitue un bel exemple de dissimulation 
physiologique. Il s’y prépare avec minutie : ne pas rire d’un air triomphateur, paraître 
confus, maîtriser ses regards, essayer de pâlir sur commande, etc. Ensemble, toutes ces 
manifestations agiront dans le même sens : faire croire à l’avocat que la chose est 
possible, l’obliger à l’admettre malgré l’indignation et la haine éprouvées. Les 
modifications de sa voix font aussi partie de son arsenal. Au moment où il essaie de 
convaincre le prince Preda qu’il ne croit pas les histoires que celui-ci raconte sur Alba, 
il se propose,  dans son forum intérieur, d’imiter les acteurs et « maquiller » sa voix 
pour être plus persuasif. L’apogée de la dissimulation verbale est constitué  par la scène 
où le prince lui demande au tribunal des informations sur le vol des lettres 
compromettantes. Il parle en professionnel chargé d’une  cause juridique en lui 
démontrant la nécessité de présenter des preuves, en insistant sur le manque de 
crédibilité d’un individu dont le seul bien se résume à son nom  et à l’argent reçu 
comme prix de son silence, qui a pour témoins deux femmes de mœurs légères et qui 
ose l’accuser, lui, un  avocat de grand renom. 
 Après la récupération des lettres, Alba, bien que consciente de la passion 
qu’elle lui avait inspirée, fait semblant d’ignorer ses vraies intentions. Son air sérieux 
sème le doute dans son cœur. Aspru est parfois sur le point d’être dupe de la 
dissimulation. On dirait qu’il donne dans le piège construit par ses moyens favoris. 
L’impression que Donna Alba se moque de lui  a sur lui l’effet d’une torture. Les faits 
sont présentés sur deux plans : celui de l’homme détenteur des lettres pour lesquelles il 
y a un prix à payer et celui de la femme qui doit lui céder de force pour récupérer sa 
correspondance. Plus tard, on verra qu’Alba est, elle aussi, experte en dissimulation. Par 
la suite, elle s’avère prête à devenir son amante et elle n’en est nullement dérangée.Leur 
relation prend le cours longuement dissimulé par Alba. Dans cette perspective, on a 
affaire à une histoire d’amour recomposée de bribes de souvenirs, autrement éclairés. 
Aspru remémore des scènes où il aurait pu voir plus tôt  qu’il ne lui était pas indifférent. 
Il se rappelle avoir saisi lors de leur deuxième rencontre « une pensée en train de 
naître » qui refuse de prendre corps, le regret éprouvé par Alba de ne pas l’avoir regardé 
plus amicalement, etc. Mais rien du comportement d’Alba n’a laissé voir son intérêt 
pour le jeune homme.Il aurait aimé qu’elle lui jetât un regard au moins, même 
« méchant », même « moqueur ». La confiance qu’il a dans sa persévérance à atteindre 
son objectif lui donne la force d’attendre le moment où il deviendra le maître de cette 
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« méchante divine ». Longtemps, il n’y a eu de visible chez elle que le désir d’afficher 
un air sévère et distant. Son indifférence feinte s’explique également par le fait qu’elle 
ignorait le but qui l’avait fait venir chez eux, l’amour pour elle ou le désir de faire une 
belle carrière. Son succès professionnel l’a contrarié, lui provoquant un état 
d’énervement. Elle aurait préféré le garder comme humble admirateur, subjugué par sa 
beauté, esclave pour la vie. 
 Les exemples de dissimulation que nous venons de présenter prouvent l’intérêt 
de l’auteur pour ce genre de comportement qui conjugue l’être et le paraître. Il y voit 
un bon modèle pour ses inadaptés qui ont besoin  de faire augmenter leur capacité 
d’adaptation afin de survivre dans le monde réel par des moyens utiles, bien que 
blâmables dans le monde idéal auquel ils aspirent. Inscrites dans l’opposition entre idéal 
et réel qu’on retrouve dans la trame de bien de ses ouvrages, les stratégies de 
dissimulation sont valorisées comme modalité optimale de vaincre certains obstacles de 
nature sociale ou caractérielle. Gib I. Mihăescu rejoint par cet aspect les 
expressionnistes qui ont recommandé le masque comme procédé efficace 
d’ « esthétisation ». Ses personnages utilisent, à des degrés différents, une grande partie 
des procédés de dissimulation dont l’investigation met à jour une partie de la spécificité 
de sa formule du roman psychologique.  
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