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Résumé: La psychanalyse est, avant tout, un travail d’interprétation, de décodage, 
similaire à la critique littéraire qui se propose de décoder non pas le rêve ou le discours du 
patient, mais le discours de l’auteur. Nous assistons donc à un encodage, de la part de l’auteur 
qui tend à cacher le message littéral en faisant appel aux figures rhétoriques, et à un décodage, 
de la part du lecteur avisé qui veut déchiffrer le message encodé qui sollicite son attention. Nous 
nous proposons d’analyser le fameux poème Le bateau ivre de Rimbaud en faisant appel à 
quelques notions fournies par la psychanalyse, notamment à la dichotomie entre le côté conscient 
et celui inconscient du psychique. 

Mots-clés :décodage,  encodage, psychanalyse  
 

Le texte littéraire est l’endroit qui privilégie la rencontre de l’auteur et du 
lecteur. Si, généralement, la critique psychanalytique se rapporte à l’auteur, il y a quand 
même certains auteurs qui sont d’accord que l’œuvre littéraire suscite chez le lecteur 
une sorte de processus de catharsis, parce qu’il éprouve en lisant un certain type de 
plaisir et la lecture satisfait quelques-uns de ses besoins refoulés et répond à certaines de 
ses fantasmes. 

La psychanalyse est, avant tout, un travail d’interprétation, de décodage, 
similaire à la critique littéraire qui se propose de décoder non pas le rêve ou le discours 
du patient, mais le discours de l’auteur. Nous assistons donc à un encodage, de la part 
de l’auteur qui tend à cacher le message littéral en faisant appel aux figures rhétoriques, 
et à un décodage, de la part du lecteur avisé qui veut déchiffrer le message encodé qui 
sollicite son attention. Il faut prendre en considération que ce double processus a lieu au 
niveau inconscient le plus souvent : ni l’auteur, ni le lecteur ne recourent à cet encodage 
suivi par un décodage opéré de manière consciente. Tenant compte de ces remarques, 
nous essaierons d’analyser le bien connu poème Le Bateau ivre à partir de quelques 
notions et concepts fournis par la psychanalyse. 

Freud commence par opposer le principe de plaisir, qui vise la satisfaction 
immédiate, au principe de réalité, qui vise une satisfaction ajournée, différée1. Nous 
pouvons donc établir une correspondance entre l’énergie libre et le principe de plaisir 
d’un côté et entre l’énergie liée et le principe de réalité de l’autre côté. En revenant sur 
le principe de plaisir, nous pouvons remarquer qu’il est celui qui régit l’activité 
psychique en la dirigeant vers le but de rechercher le plaisir, tout en évitant le déplaisir. 
Conformément à ce principe, pour rechercher le plaisir, il faut que les pulsions se 
déchargent le plus vite possible, décharge qui, pour avoir lieu le plus tôt possible, se 
concrétise par la réalisation hallucinatoire. Pour que la satisfaction soit durable, il faut 
prendre en considération le principe de réalité selon lequel on ne peut pas laisser de 
côté la réalité extérieure et la réalité intérieure.  

Il y a deux modalités de circulation de l’énergie psychique correspondent à 
deux types de processus psychiques : l’énergie psychique libre est mise en rapport avec 
le processus primaire, tandis que l’énergie psychique liée correspond au processus 
                                                
1 Pour l’opposition en question, voir Sigmund Freud, L’Interprétation des rêves, PUF, Paris, 1971 
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secondaire. Dans le cas du processus primaire, l'énergie s'écoule librement dans le but 
d'une décharge la plus rapide possible par les voies les plus courtes. En fait, parmi les 
conséquences du processus primaire, nous pouvons mentionner: la décharge facile, le 
déplacement et la condensation. Dans le cas du processus secondaire, l'énergie est 
« liée » et il y a donc la possibilité d’inhibition de la tendance première à la décharge. 
Plus complexe que le processus primaire, le processus secondaire implique non pas 
l’identité de perception, mais l’identité de pensée. Le sujet n’est préoccupé strictement 
par le désir de ressusciter des perceptions agréables, mais surtout par liens qui existent 
entre les représentations, ce qui veut dire qu’il exerce une réflexion, en remplaçant le 
principe du plaisir par le principe de la réalité. Nous pouvons donc établir une 
correspondance entre l’énergie libre et le principe de plaisir d’un côté et entre l’énergie 
liée et le principe de réalité de l’autre côté. Dans le schéma freudien, le processus 
primaire est celui du langage des « représentants de choses », de la communication non 
verbale interne, de la pensée de l’inconscient freudien ; le processus secondaire est celui 
de la langue des « représentants de mots » dans la parole du conscient. Le subconscient 
n'est ni image, ni parole ; il est fait de sensations brutes non formulées. Ainsi et 
commentant les écrits de Freud, Jacques Lacan a pu dire de cette façon: « l’inconscient 
est structuré comme un langage ». 

Après avoir fait dans L’Interprétation des rêves, une première distinction entre 
l’Inconscient, le Préconscient et le Conscient, Freud reprend les concepts en changeant 
de terminologie1 : il parle donc de ça (ES), de Surmoi (ÜBER-ICH) et de Moi (ICH). 
Le ça est l'instance la plus primitive où on retrouve tout ce qui tient à la libido et aux 
désirs de toutes sortes (sexuels, de savoir, de domination, etc). Cette instance est celle 
qui cherche des satisfactions immédiates, étant régie par le principe de plaisir et se 
rattachant au processus primaire. Le ça est le lieu où éclosent toutes les pulsions. Le 
moi est une instance médiatrice qui s’efforce de maintenir l’équilibre entre les interdits 
et refoulements du Surmoi et les exigences du monde extérieur d’un côté et les désirs du 
ça, de l’autre côté. Le moi c’est l’instance qui représente la personne dans sa totalité, la 
raison et le narcissisme, étant le responsable des mécanismes de défense inconscients. 
Le moi est, sans doute, pour une grande part, inconscient, mais son but principal est 
l’éloignement du principe de plaisir et l’adaptation au principe de réalité. Le surmoi 
représente une instance de censure morale inconsciente qui fait des pressions sur le moi. 
Il refoule et censure de façon archaïque et infantile. 

Le poème Le Bateau ivre offre la possibilité d’une interprétation traditionnelle 
conformément à laquelle, le bateau-poète renonce aux contraintes de toutes sortes qui 
lui étaient imposées et s’échappe désirant connaître l’absolu des larges étendues d’eau 
de la mer. Déçu par cette expérience, il éprouve d’une façon très violente son échec. 
Nous ne nous éloignerons pas trop de l’interprétation traditionnelle, en gardant la 
métaphore fondamentale du bateau-poète, mais nous considérerons que les syntagmes 
« descendais », « je ne me sentis plus guidé », « les Fleuves m’ont laissé descendre où 
je voulais » suggèrent du point de vue psychanalytique la descente dans l’Inconscient ou 
dans le Ça.  

Le verbe « descendre » répété deux fois accentue l’immersion. C’est comme si 
la censure disparaissait et on pourrait accéder à l’instance la plus profonde de notre être. 
Cette descente est en fait le passage graduel, comme la poésie le montre plus tard, du 
Conscient à travers le Préconscient, vers l’Inconscient. Dans ce contexte, nous 
remarquons également l’opposition des Fleuves à la Mer, dans les mêmes termes : les 
                                                
1 Sigmund Freud, Essais de psychanalyse, Payot, Paris, 1981 
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fleuves qui ont une direction d’écoulement précise et qui est impossible à être changée 
marquent les contraintes auxquelles le Surmoi ou le Conscient soumet certains 
processus ou, dans d’autres mots, la façon dont cette instance impose la censure ; la mer 
symbolise, au pôle opposé, la liberté absolue offerte par l’Immersion dans l’Inconscient 
où toute censure disparaît.  

Il y a d’ailleurs une différence d’aspect entre les deux occurrence dans 
lesquelles apparaît le verbe « descendre » : la première fois, il est à l’imparfait 
caractérisé du point de vue aspectuel par le non-accompli, donc une action qui n’a pas 
été menée à bonne fin, qui est en train de se dérouler et la deuxième fois, il apparaît 
après un passé composé, qui s’inscrit dans la sphère de l’accompli, indiquant que 
l’action a été terminée. Le pronom personnel « me » (« les Fleuves m’ont laissé 
descendre où je voulais ») devient l’objet qui subit l’action, donc il n’est plus l’instance 
consciente du début. L’éloignement de la réalité spécifique au Conscient est marqué par 
le vers « J’étais insoucieux de tous les équipages » où « être insoucieux » devient 
synonyme de « ne pas se soucier » et le nom équipage, qui nomme un groupe qui, par 
ses attributions, maintient le bateau sur une certaine direction, suggère l’ancrage dans le 
Conscient, dans la réalité rationnelle. D’ailleurs le mot tapage, par sa composante 
sonore, renvoie directement à la réalité perceptible par les sens. Il s’agit donc d’un 
renoncement au principe de la réalité en faveur du principe du plaisir qui vise la 
satisfaction immédiate d’un besoin. 

Le syntagme « Je courus ! » suggère l’évasion et le besoin de trouver un refuge 
dans l’Inconscient, fuyant une réalité contraignante, mise sous le signe de la censure. Il 
y a une opposition sous-entendue entre le présent où l’Inconscient peut se manifester 
librement et le passé où il n’était pas réceptif aux appels de l’Inconscient, opposition 
rendue dans le vers « Moi, l’autre hiver plus sourd que les cerveaux d’enfants ».  La 
comparaison apparemment impossible à déchiffrer, devient transparente si nous prenons 
en considération le fait que chez les enfants la capacité de censure du Conscient ou du 
Sur-moi s’exerce moins que chez les adultes. L’adjectif « stérile » se rapporte à la 
capacité limitée de création du Conscient comparée aux possibilités presque illimitées 
de l’Inconscient. 

La surdité du passé est compensée par « l’éveil maritime » qui est l’éveil de 
l’Inconscient correspondant au présent. Nous considérons le mot « éveil » comme un 
mot qui, par ses deux premiers sens, tels qu’ils sont présentés dans Le Petit Robert, peut 
facilement être un mot que l’on pourrait inclure dans le vocabulaire de la 
psychanalyse :  « éveiller » signifie donc 1. « tirer du sommeil », étant synonyme du 
verbe « réveiller » et 2. « faire se manifester (ce qui était latent, virtuel ) ». Le verbe en 
question est employé pour rendre consciente une personne qui a été hypnotisée, donc 
pour faire surgir le Conscient ou, par contre, pour faire se manifester ce qui est latent, 
c’est-à-dire, l’Inconscient. 

L’état d’ivresse se manifeste littéralement dans le deuxième vers de la 
quatrième strophe : « Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots » et marque 
l’absence totale de la censure qui lui permet d’atteindre un état d’extase. C’est d’ailleurs 
le titre même du poème qui renvoie à cet état qui suggère le principe de plaisir. La 
période assez longue (dix nuits) pendant laquelle il se permet d’échapper à la censure de 
la Conscience et de suivre les méandres de l’Inconscient suggérées par l’obscurité de la 
nuit suffit pour qu’il puisse prendre la décision finale. C’est pendant cette période qu’il 
réussit à s’échapper à la censure de la Conscience symbolisée par « l’œil des falots », 
qui renvoie à la lumière, et, étant donné l’image visuelle créée,  à un œil ouvert qui 
surveille. 
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Le verbe « pénétrer » du vers « L’eau verte pénétra ma coque de sapin » 
indique le moment où le contact avec l’Inconscient se produit. Il s’agit de quelque chose 
de plus que le contact car le verbe en question a, parmi d’autres sens, un qui nous 
intéresse ; il signifie : « entrer profondément en passant à travers ce qui fait obstacle ». 
Si nous nous figurons la coque comme une sorte de barrière qui s’oppose à ce que 
l’homme accède à son inconscient, nous remarquons qu’elle n’est pas difficile à 
surpasser. Le syntagme « l’eau verte […] des taches […] me lava » acquiert son vrai 
sens dans ce contexte que nous venons de mentionner, car il s’agit d’une purification 
par laquelle on abandonne tout ce qui est régit par le conscient.  

Cette purification donne accès à la vraie essence de l’être et pour y arriver, il 
faut « disperser gouvernail et grappin ». Termes scientifiques, faisant partie du 
vocabulaire spécialisé des marins, ils ne semblent avoir aucun sens figuré au moins 
apparemment. Par contre, si on les regarde plus attentivement, tenant compte de leur 
sens et, chose encore plus importante, de la manière dans laquelle ces deux parties du 
bateau fonctionnent, on parvient à des conclusions très intéressantes : le gouvernail est 
placé dans la partie postérieure du bateau, dans les profondeurs, tandis que le grappin 
est placé dans la partie antérieure de celui-ci, à la surface. Les deux ne peuvent pas 
fonctionner en même temps : lorsque l’un fonctionne l’autre est arrêté. Etant donné ces 
informations, nous pouvons assimiler le gouvernail situé dans les profondeurs et qui 
offre la liberté de mouvement au bateau à l’Inconscient et le grappin qui est à la surface 
et qui assure la stabilité, au Conscient. Dans ce contexte, nous pouvons remarquer et 
expliquer pourquoi les deux ne fonctionnent pas en même temps : pour que le Conscient 
fonctionne, il faut exclure l’apport de l’Inconscient et l’inverse.  

La sixième strophe marque le moment de l’immersion dans l’Inconscient, 
moment souligné par le premier vers et le début du deuxième « Et dès lors, je me suis 
baigné dans le Poème/De la Mer […] ». Hasard ou non, nous ne nous pouvons 
empêcher ni de remarquer l’homonymie frappante entre Mer et Mère, ni de penser que 
cette immersion dans l’Inconscient est due à un besoin particulier, pour ne pas dire un 
fantasme, de retourner au sein maternel, car si le Conscient interdit ce désir, l’accès à 
l’Inconscient le permet et le facilite même. Accéder aux tréfonds de l’être, à son 
inconscient implique savoir les modalités par lesquelles celui-ci s’exprime et y faire 
appel. Or, l’Inconscient jaillit au moment du rêve, dans l’état provoqué par l’hypnose ou 
par le recours à certaines drogues ; dans les mots de Rimbaud, il s’agit précisément de 
ce qu’il appelle « le dérèglement de tous les sens ». En même temps, la modalité 
privilégiée de l’Inconscient de se laisser saisir est sa façon de se manifester à travers les 
images visuelles. Nous n’en citons que celles qui apparaissent dans la sixième strophe : 
« […] le Poème / De la Mer, infusé d’astres, et lactescent, / […] les azurs verts ; où, 
flottaison blême ». 

D’ailleurs le Poème de la Mer qui devient ici la métaphore de l’Inconscient, est 
l’endroit où « un noyé pensif parfois descend » et où « fermentent les rousseurs amères 
de l’amour ». Apparemment cryptés, les deux vers apportent des informations 
importantes pour déchiffrer le poème. La réapparition du verbe « descendre », cette 
fois-ci mis clairement en relation avec l’idée métaphoriquement exprimée 
d’Inconscient, est associée au nom « noyé », investi avec le sème [+ humain] auquel on 
associe l’adjectif « pensif ». Même si au départ on peut penser à la possibilité d’une 
simple image visuelle créée prenant en considération l’expression imprimée sur le 
visage d’un tel personnage, le contexte nous dicte une autre possibilité d’interprétation : 
il s’agit plutôt d’un état prolongé de réflexion qui ressemble ou est le résultat d’une 
transe hypnotique qui favorise donc le surgissement de l’Inconscient. Enfin, le 
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deuxième vers que nous avons mentionné « fermentent les rousseurs amères de 
l’amour » est construit autour de deux termes-clé : le verbe « fermenter » et le syntagme 
« rousseurs amères ».  Le verbe « fermenter » signifie « se préparer sourdement, être 
agité de remous internes » donc il renvoie à ce qu’il y a dans les profondeurs, plus 
précisément à l’amour, car l’Inconscient est le siège de tous les sentiments libérés, de la 
sexualité y incluse. Par la couleur, le mot « rousseur » actualise la couleur rouge, donc 
la couleur de l’amour, mais aussi de la honte, car ce qui est déposé ou, dans d’autres 
mots, refoulé dans l’Inconscient s’y trouve à cause d’un certain type de censure, 
particulièrement de nature sociale, culturelle. De l’autre côté, les sentiments refoulés 
provoquent un état de malaise suggéré par l’adjectif « amères ». 

Apparemment, l’amour, ou le refoulé qui en dérive, est « plus fort que 
l’alcool », « plus vaste que nos lyres ». Ce qui est déposé dans l’Inconscient est si fort 
que l’on ne peut l’effacer ni par l’effet anéantissant de l’alcool, ni par le plaisir 
esthétique provoqué par la poésie et/ou la musique. 

C’est toujours l’Inconscient qui est le détenteur du savoir absolu, en exerçant 
sa domination sur l’espace et sur le temps : »Je sais les cieux […]/je sais le soir ».  
L’adverbe « quelquefois » associé au contraste créé par le passé composé « j’ai vu » et 
le passé composé « j’ai cru voir » devient opérant grâce au modalisateur « croire ». 
Nous assistons à une opposition très forte entre ce que l’homme croit voir lorsqu’il se 
trouve en état de veille et ce  à quoi il peut accéder lorsqu’il sonde son Inconscient et il 
y découvre des images très fortes. Ce périple au fond de l’Inconscient est suggéré par la 
succession des verbes au passé composé qui ouvre la neuvième, la dixième, la onzième, 
la douzième et la treizième strophes, marquant tous des expériences déjà terminées par 
leur aspect accompli : « j’ai vu », « j’ai rêvé », « j’ai suivi », « j’ai heurté », « j’ai vu ». 
Le verbe « voir » repris marque le pouvoir des images et la propriété de l’Inconscient de 
se manifester à travers les images ; « rêver » renvoie également à une des possibilités de 
l’inconscient de se manifester, le rêve ; le vers « J’ai suivi la houle à l’assaut des récifs » 
fait penser à la voie de l’Inconscient qui est suivie  sans hésitation, tandis que le dernier 
vers de cette série « j’ai heurté, savez-vous, d’incroyables Florides » suggère les 
découvertes surprenantes faites à l’occasion de ce voyage dans l’Inconscient. 

La treizième strophe offre les images des profondeurs sondées : « les marées 
où pourrit tout un Léviathan », «  les gouffres cataractants ». Tout renvoie à l’eau 
comme élément féminin et rappelle en même temps l’homonymie déjà mentionnée mer-
mère. 

Les « échouages […] au fond des golfes » marquent l’impossibilité du poète de 
vivre connecté uniquement à la terre, à lire au lieu de « terre » le conscient, et son 
besoin de s’échapper vers l’Inconscient. Le syntagme « bateau perdu » fait écho à la 
première partie du poème où on nous présente l’absence des repères et de guidage : « Or 
moi, bateau perdu sous les cheveux des anses, / Jeté par l’ouragan dans l’éther sans 
oiseau ». L’éther sans oiseau suggère un territoire de l’inconnu, situé au-delà des limites 
accessibles à la connaissance et à l’exploration de tous. 

En tous cas, cette manque des repères a ses avantages aussi, car le poète-bateau 
sent pleinement la liberté dont il bénéficie dans ce contexte (« Libre, fumant, monté de 
brumes violettes, »). Au pôle opposé se trouvent les désavantages, suggérés par 
l’éminence de la folie (« planche folle ») qu’une telle expérience des profondeurs peut 
provoquer. En fait, il s’agit d’un absolu introuvable et intangible qui, par ces qualités 
même, déçoit. 

Après cette expérience de l’absolu, de l’inconscient, il a la possibilité de 
regarder les deux côtés de la réalité et de choisir, mais il préfère le traditionnel, ou, dans 
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d’autres mots, la nature ou l’énergie liée suggérées par les mots « Europe » et « anciens 
parapets » : « Je regrette l’Europe aux anciens parapets ». Le continent européen est 
traditionnellement vu comme le promoteur des valeurs stables en contraste avec le 
continent américain qui est reconnu comme symbole de la modernité. Dans le même 
contexte, l’adjectif « ancien » qui semble rappeler la même opposition ancien-moderne, 
tout comme le nom auquel il s’associe, « parapet », qui désigne un objet qui sert à 
protéger et, en même temps, à démarquer ce qui est stable de ce qui ne l’est pas ou de ce 
qui est dangereux. 

Ce voyage dans l’inconscient et dans ses mystères (« J’ai vu des archipels 
sidéraux et des îles ») lui fait connaître ce qui s’y trouvent et le fait se poser une 
question sur l’inspiration poétique dont il ne sait pas à coup sûr si c’est toujours là qu’il 
puisse la retrouver ou non : « Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t’exiles, / 
Millions d’oiseau d’or, ô future Vigueur ? – ». Métaphoriquement, la Vigueur désigne 
l’inspiration poétique, ou, plus précisément, une inspiration qui produit une poésie 
vigoureuse et nouvelle. 

Dans la vingt-troisième strophe, nous assistons au moment où le poète-bateau 
admet son échec survenu après sa tentative de sonder l’Inconscient et il  désire de 
revenir à l’état de calme initial, c’est-à-dire à  ce que l’on appelle en psychanalyse 
l’instinct de la mort qui détermine l’apparition du calme absolu ou de Nirvana: 
« Mais,vrai, j’ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes. / Toute lune est atroce et tout 
soleil amer : / L’âcre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes. / O que ma quille éclate ! 
O que j’aille à la mer ! ». 

L’avant-dernière strophe du poème crée un contraste avec les premières 
strophes par l’intermédiaire du terme « flache » auquel on associe deux 
épithètes  « noire et froide » qui s’oppose à la mer décrite dans une gamme variée de 
couleurs à partir du blanc. Au niveau profond, la mer symbolise la liberté absolue de 
l’Inconscient, tandis que la flache rend les limites parfois préférables du Conscient. Les 
deux derniers vers de cette strophe marquent un parallélisme visible : « Un enfant 
accroupi […] / Un bateau frêle […] ».  

En fait, l’échec total est marqué par le premier vers de la dernière strophe : « Je 
ne puis plu […] », particulièrement par la négation de celui-ci prolongée dans deux 
autres négations qui apparaissent dans le troisième, respectivement le quatrième vers de 
la même strophe, respectivement « Ni traverser l’orgueil des drapeaux et des flammes, / 
Ni nager sous les yeux horribles des pontons ». C’est à la fin du poème que l’échec se 
révèle et avec lui, le fait qu’aucune solution n’est possible : la mer (symbolisée par les 
drapeaux et les flammes et symbolisant le voyage dans l’Inconscient) n’est plus une 
solution possible ;  la terre (symbolisée à son tour par les pontons et symbolisant la 
stabilité du Conscient) est aussi inacceptable que la mer. C’est donc ici que l’on assiste 
à  échec déclaré de cette tentative. 

En revenant au texte comme lieu de rencontre de l’auteur et du lecteur, nous 
nous rendons compte que c’est ici que le même processus se déroule dans deux sens 
opposés : chiffrer du côté de l’auteur qui produit ainsi les figures rhétoriques et 
déchiffrer du côté du lecteur qui s’efforce de les décoder. Le Bateau ivre est un 
merveilleux exemple de cette rencontre parce que cette activité vise le côté inconscient. 
Certaines figures rhétoriques correspondent à certains concepts se rattachant à la 
psychanalyse : la métonymie a comme correspondant, selon Lacan1, un des mécanismes 

                                                
1 Voir Jacques Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse, in Écrits, Le 
Seuil, Paris, 1966  
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de défense, c’est-à-dire le déplacement. A son tour, la métaphore articule « le jeu de 
l’inconscient »1 et correspond à la condensation, tout comme l’oxymoron rend une 
association d’idées incompatibles. Sans viser à l’exhaustivité, nous nous arrêterons 
uniquement sur quelques images qui trahissent cette relation entre la rhétorique, 
l’affectivité et l’inconscient. 

Nous ne citons que quelques oxymorons sans essayer aucune explication pour 
ne pas détruire la suggestivité de la figure : « les azurs verts » (v. 23), « flottaison 
blême » (v. 24), « la nuit verte » (v. 37), « arcs-en-ciel tendus comme des brides » (v. 
47). Pour rester toujours dans la sphère de l’inconscient et de ses manifestations, nous 
pouvons citer le syntagme « rousseurs amères » qui peut facilement faire penser le 
lecteur à un autre oxymoron : « douceurs amères », en effectuant uniquement une 
commutation.  

Un autre effet du fonctionnement de l’inconscient reste observable à travers 
certaines ambiguïtés d’ordre syntaxique ; dans la sixième strophe, le pronom personnel 
« je » est en rapport avec le verbe « dévorant », même si entre les deux éléments il y a 
un vers entier intercalé, vers qui crée l’impression que c’est plutôt le Poème qui dévore. 
Dans la neuvième strophe, le lecteur associe difficilement le nom « flots » au 
verbe « illuminant », car il y a de nouveau un vers intercalé entre les deux. La strophe 
suivante présente au lecteur une autre ambiguïté : le deuxième vers donne l’impression 
qu’il se réfère au premier tandis qu’il est lié logiquement au troisième : « J’ai rêvé la 
nuit verte aux neiges éblouies / Baiser montant aux yeux des mers avec lenteur, / La 
circulation des sèves inouïes, ». Le terme responsable pour cette ambiguïté est le nom 
« baiser ». 

Le procédé de la condensation est lui-même visible à travers certaines 
métaphores (quelques-unes d’entre elles créant des synesthésies) : « les phosphores 
chanteurs », « les fleurs d’ombre », « les yeux des mers ». En fait, la figurabilité, cette 
capacité spécifique au rêve de transposer tout en images, est transposée au niveau du 
poème en images visuelles d’une beauté inimaginable : « noirs parfums », « les yeux 
blonds », « les figements violets », « les brumes violettes », etc. 
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1 Jacques Lacan, Écrits, Le Seuil, Paris, 1966, p. 889  
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