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Résumé: L’image, en l’occurrence, la photo, joue d’un statut de collaborateur visible 
en même temps que lisible. Le lecteur se trouve sous la double emprise du texte et de l’image ; 
l’image  vient  redoubler  le  texte,  parfois  de façon  illustrative, parfois en offrant au lecteur un 
mode de lecture décalé et explicatif. La photo est considérée comme l’analogie du texte, mais la 
question qui se pose est si l’image  double  certaines  informations  du  texte ou si le texte ajoute 
une information inédite à l’image. L’image-photo devient  un outil de connaissance et 
d’appropriation du visible, artistiquement suggéré par l’écrivain, le négatif du texte en question. 

Mots-clés :  image, photo, texte 
 
 Le mot « image » nous renvoie à un nombre infini de contextes. Les références 
à l’image se trouvent sous la domination visuelle de l’œil. Mais l’image va au-delà de 
l’expérience immédiate de l’œil, elle est une catégorie mixte qui se situe à mi-chemin 
entre le concret et l’abstrait, entre le sensible et l’intelligible. Le texte et l’image 
établissent un dialogue ; de leur dialogue (mot-image) émerge un sens qui doit être 
déchiffré par le lecteur, le texte renvoie à une image, l’image renvoie  au texte et le 
reflète, livre et texte se nourrissent l’un l’autre. 

Qu’il s’agisse d’un texte ou d’une image, l’on a toujours affaire à un système de 
représentation : dans l’un et l’autre cas, il y a ce que nos yeux voient et ce que notre 
esprit comprend. En tout cas le texte et l’image sont de l’ordre du visible et l’image 
serait un  « analogon » de structures (visible et lisible). La réalité offerte par les mots 
est perçue mentalement et l’image vient visualiser l’abstrait et fait voir effectivement le 
sens des mots; l’illustration permet d’éviter les ennuyeuses descriptions en présentant le 
réel au lecteur.  

Ajouter une image à un texte permet de l’exhausser ou de la compléter, de le 
commenter ou de le rendre attrayant, car l’image  est vue comme mode de séduction, 
mais aussi comme argument de vente. L’image peut également faire rêver, elle est le 
miroir où s’engage la quête de soi ou celle de l’autre ou bien du réel ; c’est aussi 
l’empreinte capturée, le reflet fixé et pérennisé. L’image, la photo, surtout, est 
l’expression du temps qui passe et du temps qui s’immobilise.  

Lorsqu’on parle de la photographie il convient de préciser s’il est question 
d’une photographie instantanée ou bien d’une photographie élaborée. Dans les deux 
situations, la photo suggère un contraste entre l’espace ouvert du monde de 
l’imagination et l’espace fermé de la « réalité objective ». 

Les écrivains « fin de siècle », dont Rodenbach,  ont essayé de réunir dans 
leurs œuvres les caractéristiques de la peinture - image, couleur, sensation ; ils sont des 
peintres  dont l’intention est de transcrire la perception visuelle, de faire voir par des 
mots, par leur écriture qui associe les concepts de suggestion et d’expressivité. Et 
comme synthèse des aspirations des artistes de son temps, le peintre Arnold Böcklin, 
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écrivait : « Un tableau doit raconter quelque chose, donner à penser au spectateur 
comme une poésie [...] ». 

Ce n’est donc pas étonnant que son œuvre se laisse être illustrée. D’ailleurs le 
ton est bien donné par l’auteur lui-même, dans l’Avertissement de Bruges-la-Morte : 
[…] Ainsi, dans la réalité, cette Bruges, qu’il nous a plu  
 
d’élire, apparaît presque humaine…Voilà ce que nous avons souhaité de suggérer : la 
Ville orientant une action : ses paysages urbains, non plus seulement comme des toiles 
de fond, comme des thèmes descriptifs un peu arbitrairement choisis, mais liés à 
l’événement même du livre.  
Bruges-la-Morte, p. 91 

D’autres illustrateurs - dessinateurs ou peintres - vont apporter leur 
contribution artistique aux autres textes de Rodenbach, L’Arbre et La Vocation. 

Au XIXe siècle, la poésie et la photographie sont entrées dans une concurrence 
passionnée  qui  avait  entraîné  les  esprits  créateurs  du moment - Baudelaire, 
Mallarmé - à exprimer leurs points  de  vue1, mais  aussi  dans  une collaboration 
« pacifique et patiente »2 entre l’écriture artiste et l’image technique pour une 
symbolisation de l’époque moderne. 

C’est en 1892, avec l’apparition du roman Bruges-la-Morte de Rodenbach, 
qu’on pourrait parler d’une mésalliance entre ces deux arts, la littérature et la 
photographie. Il convient de dire que, à ses débuts, la photographie a été considérée 
comme procédé mécanique ; elle deviendra une œuvre d’art dans la mesure où elle est 
réalisée par des artistes dans la manipulation de l’appareil, des artistes de la prise de 
vue. 
 Rodenbach ne manifeste pas d’hostilité à l’égard de la photographie d’autant 
plus qu’on peut découvrir dans son œuvre poétique  un vocabulaire provenant du 
domaine de la photographie. Selon Paul Edwards3, la photographie, en tant que machine 
à capter les spectres, figure dans l’imaginaire poétique de Rodenbach qui formule, en 
quelque sorte, la théorie des spectres dans Le Règne du silence. L’âme des choses et la 
théorie des spectres sont évoquées par la situation photographique : la matière se fait 
lumière, puis la lumière se fait matière. Dans La Vie des chambres, l’idée de la chambre 

                                                
1Dans Salon de 1859, « Le public moderne et la photographie » Charles Baudelaire exprimait son 
opinion sur la photographie, qui dans les années 1850-1860 développe de nouveaux procédés; la 
photographie influencera de manière décisive sur la peinture, sans pouvoir prévoir le rôle que 
jouera la photographie dans la diffusion de la culture artistique : « S’il est permis à la 
photographie de suppléer l’art dans quelques-unes de ses fonctions, [...] Il faut donc qu’elle rentre 
dans son véritable devoir, qui est d’être la servante des sciences et des arts, mais la très humble 
servante, comme l’imprimerie et la sténographie, qui n’ont ni créé ni peuplé la littérature. [...] 
Mais s’il lui est permis d’empiéter sur le domaine de l’impalpable et de l’imaginaire, sur tout ce 
qui ne vaut que parce que l’homme y ajoute son âme, alors malheur à nous ! », in Charles 
Baudelaire,Curiosités esthétiques. L’Art romantique et autres Œuvres critiques, éd. cit., p. 319. 
Stéphane Mallarmé parle de la spécularisation de la vie - ou sa mise en photo, dans le poème en 
prose Le Phénomène futur, apud Jérôme Thélot, « Rien n’aura eu lieu que la photographie : 
Mallarmé » in  Les inventions littéraires de la photographie, Paris, PUF, coll. « Perspectives 
littéraires », 2003, p. 125-159. 
2Jérôme Thélot,  Les inventions littéraires de la photographie, éd. cit., p. 36. 
3« Le Règne du silence. L’esthétique photographique dans la poétique de Georges Rodenbach » in 
Le monde de Rodenbach, éd. cit., p. 29-43.  
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obscure hante les poèmes, le noir est la couleur de la photographie, et la chambre dont 
les pièces reproduisent l’encadrement d’une photographie, dans un studio et surtout la 
chambre au crépuscule ressemble à la camera obscura.  

Des indices qui rappellent la photo sont observés dans les œuvres non 
poétiques, dans le conte L’amour des yeux. Tel l’appareil photographique l’iris des yeux 
est comme une plaque photosensible qui fixe la trace d’une dernière image : 

 
Ah ! je me vois ! Je suis dans ses yeux ! [...] Si ! Si ! insista Thérèse  
avec exaltation. Je suis pour toujours dans ses yeux. C’est parce qu’il a  
pensé à moi au moment de mourir. Je savais bien qu’il ne m’avait pas  
oubliée tout à fait. Mon image fut effacée par trop d’horizons, les îles  
d’or, les oiseaux inconnus, tant de femmes à la peau de couleur ... Mais  
je lui suis réapparue à la dernière minute. J’ai émergé de tout cela ... Je  
n’étais plus dans son cœur, mais je demeurais dans ses yeux ... Et je  
suis remontée à la surface ...                                                                                                                                                                                        
                                         « L’amour des yeux », Le Rouet des brumes,  p. 684. 

 
L’acte photographique peut être perçu comme un meurtre symbolique parce 

que photographier c’est enlever au modèle une part de lui-même et « l’enregistrement 
par le support impressionnable rappelle aux vivants qu’ils vont mourir ».1 
 Il semble que sans le vouloir Rodenbach se conduit comme un précurseur de 
l’art photographique, il a anticipé dans ses poésies le problème du regard qui enregistre 
tout tel  un  appareil photo et plus tard, certains de ses personnages se conduisent 
comme de vrais photographes2 qui manient l’appareil pour surprendre les images 
décrites par les mots et qui mettent en valeur les effets de la ville, de son atmosphère, 
car l’âme humaine est une plaque photosensible exposée aux rayonnements de la 
lumière de la ville.  

Le romancier Georges Rodenbach considère la photographie comme un « 
élément de la réalité », un « document de plus » dans les « romans de vie moderne »3. 
Le texte de Bruges-la-Morte est imagé de nombreuses similigravures qui donnent bien 
une  impression  de  ville  morte, une  idée   sur  le  lieu  et  qui  sont  une  reproduction  
des choses.  

Dans ce roman la photo a un rôle important. Elle apporte la certitude du réel, 
dans ce monde qui semble flou, dans cet univers parfois irréel, dans cette atmosphère 
étrange et raréfiée. Elle propose, également, une analogie de la réalité, mais elle est 
aussi le support d’une réflexion à laquelle Rodenbach invite les lecteurs dans l’« 
Avertissement » de Bruges-la-Morte : 

                                                
1 Jérôme Thélot, op. cit. p. 77. 
2 Cf Jérôme Thélot,  op. cit., p. 172 et passim.  
3 Cf. Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte (1892), Paris, Flammarion, coll. « GF Flammarion », 
1998. Présentation, notes et dossier documentaire par Jean-Pierre  Bertrand et Daniel Grojnowski, 
Dossier documentaire, p. 287-335.  
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En  tant  qu’élément  qui  participe  au  récit, la  photo  se  constitue en un  « analogon 
parfait » comme disait Barthes.1  La  photographie  passe  pour  un  analogon mécanique 
du réel, et dans ce cas, on peut parler d’une perfection analogique ; la photo ne peut être 
décrite, car décrire « ce n’est donc pas seulement être inexact ou incomplet, c’est 
changer de structure, c’est signifier autre chose que ce qui est montré ».2 Cette fois-ci, 
l’analogie se réalise entre deux éléments appartenant à la réalité (la ville) et au monde 
des objets (la photographie), les entités mises en rapport sont le réel et son image 
matérialisée.  
 Mais la photo, comme élément constitutif du récit, communique avec le texte 
et Rodenbach réalise ainsi, une autre analogie, cette fois, entre deux structures 
différentes : une structure linguistique, sémantique, une structure qu’on lit, et une autre 
qu’on voit, formée de lignes, surfaces, teintes. Il s’agit des images de la ville qu’on voit 
tout en lisant le texte,  des images réalisées à l’aide des mots dont le domaine notionnel 
s’attache à l’idée de couleur (le gris) et de nuance. Transposées en mots, racontées, les 
images perdent de leur mystère ou, au contraire, en reçoivent un autre, grâce à la  force 
suggestive des mots. Le texte, par les descriptions de la ville, crée une image qui se 
concrétise dans des similigravures qui peuvent ou non être à l’image de ce que 
l’écrivain a voulu décrire. La relation entre le texte et les images est à la fois conçue en 
termes de continuité, lorsqu’à la page lue s’impose le référent d’une image,  et en 
termes de rupture, lorsque l’observation de l’image oblige le lecteur à tourner le livre ou 
la page pour la regarder. Mais la présence régulière sur la page de droite  a pour 
fonction d’affirmer l’environnement d’un lieu unique : la Ville avec ses rues et ses 
canaux dont les eaux stagnantes captent les reflets. 

Confrontées aux photos proprement dites, en noir et blanc, les images sont les 
mêmes, mais leur capacité de suggérer est moins évidente. L’un des avantages de la 
photographie est justement celui de restituer les choses sous forme d’images tout en 
conservant le lien avec l’objet réel, car on se sert de la photographie pour approcher la 
réalité. 
 La photo est considérée comme l’analogie du texte, mais la question qui se 
pose est si l’image  double  certaines  informations  du  texte ou si le texte ajoute une 

                                                
1 Roland Barthes, « Rhétorique de l’image », in Œuvres complètes (1942-1965),  édition établie et  
par Éric Marty, Seuil,  tome I,  p. 959. 
2 Roland Barthes, « Rhétorique de l’image », in Œuvres complètes (1942-1965), éd. cit., p. 940. 

 
C’est pourquoi il importe, puisque 
ces décors de Bruges collaborent aux 
péripéties, de les reproduire 
également ici, intercalés entre les 
pages : quais, rues désertes, vieilles 
demeures, canaux, béguinages, 
églises, orfèvrerie du culte, beffroi, 
afin que ceux qui nous liront 
subissent aussi la présence et 
l’influence de la Ville, éprouvent la 
contagion des eaux mieux voisines, 
sentent à leur tour l’ombre des hautes 
tours allongée sur le texte.  
                        Bruges-la-Morte, p.50  
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information inédite à l’image. L’image  vient  redoubler  le  texte,  parfois  de façon  
illustrative, parfois en offrant au lecteur un mode de lecture décalé et explicatif. La 
photo est, en effet, un outil de connaissance et d’appropriation du visible, artistiquement 
suggéré par l’écrivain, le négatif du texte en question. En noir et en blanc, les photos 
viennent, telles des ombres, prolonger le texte, le mettre en miroir.  Mais ce qui est 
important c’est que la photo, tout en restituant l’image dans sa simplicité, se situe plus 
près de la réalité et  empêche de donner une interprétation trop personnelle au sujet, de 
voir « faux ». Le rôle de la photographie est de fournir une image utile au souvenir et de 
donner l’occasion  d’une méditation sur les insaisissables formes qui nous hantent et sur 
les similitudes qui peuvent exister entre les images visibles des lieux et celles plus 
subtiles des textes. La vocation des photos est d’éterniser un monde réel, mais disparu,  
d’en garder le souvenir. La photo donne aux yeux une précision que la mémoire ne 
possède pas, à condition de respecter le domaine de l’impalpable et de l’imaginaire, 
celui de l’art. 

Ce qu’on peut discuter, quant aux images du roman c’est le fait qu’on oppose 
l’imagination créatrice du texte à sa reproduction matérielle qui peut être une 
indifférente reproduction plastique et qui peut donner une vérité exacte et froide des 
endroits évoqués. 

Les mots ont une force d’évocation plus accentuée  qui est brisée par 
« l’indifférence » et par la froideur de la photo. Les mots viennent du cœur, ils 
expriment la sensibilité et l’émotion éprouvées par Hugues devant la Châsse de sainte 
Ursule peinte par Memling :  

 
Les 35 illustrations qui font partie intégrante du récit sont la matérialisation du 

réel et pourraient avoir un rôle documentaire si elles étaient précisées. Mais aucune 
indication n’est fournie sur les endroits représentés, il n’y a qu’un décor de façades, 
d’eaux dormantes, de monuments, d’ombres et de reflets, les silhouettes n’apparaissent 
que par exception (12 photos). Cette absence d’identification suggère un lieu affecté 
d’une certaine irréalité.  

Les photos sont le reflet d’une ville ; la question qui se pose est quelle ville, la 
ville géographique, touristique (les maisons Lévy et Neurdein, étaient spécialistes de la 
photographie touristique)  ou la ville que Viane voit, la ville reflétée par la conscience 

 
 

E nf in Hugues  ar r iva it  au 
sanctuaire d’art où sont les 
u n i q u e s  t a b l e a u x  
où rayonne la célèbre châsse de 
sainte Ursule,  telle qu’une 
p e t i t e  
chapelle gothique en or, déroulant, de 
chaque côté, sur trois panneaux,  
l ’ h is to ir e  des  o nze  mil le 
Vierges ; tandis que dans le 
m é t a l  é m a i l l é  d e  
la toiture, en médaillons fins 
comme des miniatures, il y a 
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de Viane. Les images qui émanent directement de la Ville imaginaire ; elles sont 
surdéterminées par les images écrites qu’elles déterminent en retour, influencées par le 
récit et influençant sa fiction.  

Ce qui caractérise les images qui illustrent le texte de Bruges-la-Morte de 
Rodenbach, c’est le contraste inhérent du noir et blanc, qui donne une impression de 
gris ; c’est le gris qui domine, en effet toute l’œuvre de l’auteur. 

Dans l’opinion de Thélot, le personnage de Rodenbach, Hugues Viane est 
analogue à un appareil photographique dont les yeux, la rétine sont « une plaque 
réceptive et optique on ne peut plus efficace »1, et l’âme est comme une plaque sensible 
exposée à l’influence de la ville. Mais il pourrait être très bien  pris pour un 
photographe, puisqu’il fait de longues promenades à travers la ville et s’arrête souvent 
comme s’il voulait trouver un cadre exceptionnel pour son regard. 
 Chez Rodenbach  la cohérence de l’ensemble texte - image range les 
photographies dans la série des photos intentionnelles ; les images ne sont pas 
l’expression personnelle de l’auteur, c’est un autre qui les a prises, mais il en a fait un 
choix. Rodenbach a choisi des illustrations fidèles aux textes visant délibérément à en 
illustrer des significations déjà explicites tout en restant constant dans les principes de 
ne  montrer que des vues sans personnes humaines sauf quelques silhouettes lointaines, 
des vues d’une ville déserte et silencieuse. Mais il n’a jamais mentionné avoir accompli 
ce choix d’images et en plus, il a discrédité le récit illustré par des photographies. Voilà 
ce qu’il disait en réponse à une enquête du Mercure de France, en 1898, au sujet de la 
littérature illustrée : 
 

Certes l’idée de faire l’illustration d’un roman par la photographie est 
ingénieuse,sinon qu’un lecteur un peu subtil aimera toujours mieux s’imaginer lui-
même les personnages, puisqu’un livre n’est qu’un point de départ, un prétexte et 
un canevas à rêves. Pourtant dans les romans de vie moderne, ce sera un élément 
de réalité, un document de plus [...] Et, en résumé, tout dépendra des 
photographies et dépendra des  
lecteurs. Quant à moi, vous comprendrez que je m’intéresse principalement au 
texte [...].2 

 
Les photos sont loin d’avoir la fonction d’ornement, au contraire, disait 

Ponnau, dans son étude3, « elles sont destinées à imprégner le lecteur du génie morose 
du lieu, établissent entre le texte poème et l’image que ces photographies reflètent le 
même rapport de correspondance, d’analogie et d’assimilation qui existe entre Hugues 
et Bruges. Instantanés qui conservent, qui éternisent les images de la ville, ces 
photographies, telles le deuil du protagoniste, constituent des impressions destinées à 
durer, à demeurer ».   Faisant un choix dans la réalité, Rodenbach n’en laissera subsister 
que les éléments qui concourent à rendre l’atmosphère si caractéristique de son univers : 
une atmosphère grise et accablante par sa tristesse dont il s’est nourri dès sa jeunesse.  

                                                
1Jérôme Thélot,  op. cit., p. 173. 
2 Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte (1892), Paris, Flammarion, coll. « GF Flammarion », 
1998. Présentation, notes et dossier documentaire par Jean-Pierre  Bertrand et Daniel Grojnowski, 
Dossier documentaire, p. 331-332.  
3  Gwenhaël Ponnau , « Bruges-la-Morte ou le fantastique au carrefour des mots et des images » 
in Rodica Lascu-Pop, Gwenhaël Ponnau (Eds.), op. cit., p. 85. 
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  Les photos qui présentent des sites urbains, donnent l’impression qu’il s’agit 
d’un paysage presque irréel ;  aucune présence humaine, tout  est fermé, on ne peut pas 
pénétrer dans les maisons, dans l’intimité. Les images constituent un véritable catalogue 
touristique donnant envie au lecteur de se rendre sur place pour confronter la fiction à la 
réalité. 

On est surpris de voir des photos accompagnant le texte d’art dans cet 
environnement qui abonde des créations artistiques : architecture, peinture, littérature et 
alors une question légitime peut apparaître : est-ce que la photo peut être considérée une 
œuvre d’art ? Car, dans cette atmosphère étrange et raréfiée, dans ce monde qui semble 
flou, dans cet univers, parfois irréel, la photo apporte la certitude du réel, l’équivalent de 
cette réalité créée à l’aide des mots et dévalorisant leur force suggestive, évocatoire. On 
dit que dans  la photographie, avec ses aspects superficiels de la vie en action, il s’agit 
de réalisme, qui s’oppose à l’idéalisme de l’art. La photo empêche de styliser, de donner 
une interprétation trop personnelle au sujet de la réalité ; elle est une interprétation plus 
objective du réel, puisqu’elle opère un choix du détail, de la lumière ou de la 
composition. Selon notre opinion la photo, bien qu’elle soit  une reproduction 
mécanique d’un coin de réalité, se trouve entre la science/la technique et l’art ; 
science/technique parce qu’elle suppose toutes sortes de procédés techniques et 
chimiques, art puisque le photographe-artiste investit dans son travail de la sensibilité, 
de l’imagination, lorsqu’il s’agit de surprendre et d’immortaliser l’essentiel du cadre 
choisi.   
 À propos de la photographie et de sa possible valeur artistique,  Octave Uzanne 
notait :   
 

La photographie est pesante comme le bon sens, ennuyeuse comme la logique et la 
vérité, elle donnera toujours des images mornes, trop précises, grises, 
mélancolieuses comme des rappels brutaux à nos ambiances d’existence, elle ne 
peut et ne doit être que l’intermédiaire entre la nature et l’art, c’est une proxénète, 
ce ne sera jamais une jeune  
première idéale.1 

 
Même si les photos ne sont pas le résultat d’un projet constitutivement esthétique (donc 
artistique au sens institutionnel du terme), elles n’en ont pas été moins composées par 
des individus humains pour qui un cliché photographique était une composition 
visuelle ; dans ce cas, il semble difficile de refuser d’y voir le résultat de la mise en 
œuvre d’une sensibilité esthétique.  
 Pour être une œuvre d’art, la photographie doit ainsi en posséder les 
caractéristiques : être une œuvre unique, issue de l’imagination et de la sensibilité d’un 
artiste, parce que savoir voir est la qualité essentielle d’un photographe.  
 C’est ce que veut démontrer par ses œuvres Léonard Misonne (1870-1943), 
considéré comme le plus grand paysagiste belge.2 Les photographies de l’artiste nous 
font voir un peintre réfugié dans la photographie ou bien un photographe rêvant de 
peinture et attiré par  la ville de Bruges, par ses vieux monuments et par son atmosphère 

                                                
1 Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte (1892), Paris, Flammarion, coll. « GF Flammarion », 
1998. Présentation, notes et dossier documentaire par Jean-Pierre  Bertrand et Daniel Grojnowski, 
Dossier documentaire, p. 333. 
2 Léonard Misonne, expoziţie de fotografie/exposition de photographie, Bucureşti, Muzeul 
Naţional de Artă al României,  septembrie-noiembrie 2005. 
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spécifique. Œuvrant en peintre paysagiste, photographiant le vieux Bruges avec ses 
cygnes blancs, séduit par les ombres et les demi-tons, Misonne recherche des effets de 
lumière et d’atmosphère ; « Ce n’est pas le paysage que je photographie... c’est le 
temps », disait l’artiste.1 Misonne veut rallier la photo à l’ordre des beaux arts et il 
devient l’incarnation même du pictorialisme et du sentimentalisme2. 

Le lecteur du roman de Rodenbach est mis devant une double écriture celle du 
récit littéraire et celle de la graphie photographique, deux pages en miroir qui se laissent 
lire successivement ou simultanément et de cette façon le lecteur (avisé) peut se rendre 
compte si les deux écritures se complètent ou non, si elles sont complémentaires ou 
supplémentaires. Entre le mot et l’image il y a des différences : écrire ou parler c’est 
choisir des mots faisant partie du trésor lexical intériorisé de l’auteur, prendre une photo 
c’est choisir un point de vue. Les photos, ces illustrations  de la pensée écrite, 
n’adhèrent pas, toujours, au texte mais proposent des équivalents visuels. Le texte est 
doublé par la photographie qui peut devenir le miroir d’une réalité créée à l’aide des 
mots. 
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