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Résumé: Il s’agit ici d’éclairer la genése de I’ceuvre de Maiorescu a I’aide de son
journal et de sa correspondance, qui mettent en lumiére les contradictions fécondes produites par
une formation pluriculturelle. La jeunesse de Maiorescu, marquée tout autant par I’identité
roumaine que I’esprit européen, est le moment ou se dessine le sens de sa carriére et ou
s’enracinent ses convictions les plus fortes. Mais seuls la résistance du réel et I’expérience des
obstacles rencontrés sur le sol roumain vont leur donner leur contour définitif, a savoir une
démarche critique.
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Les deux décennies d’existence des Principautés Unies, entre I’Union de 1859
et la proclamation du Royaume de Roumanie en 1881, représentent non seulement une
période de transition d’une importance capitale dans I’histoire de la jeune nation
roumaine, mais aussi un moment tout particulier par I’esprit qui la domine. Les
réformes de A. I. Cuza, I’arrivée du prince Carol de Hohenzollern, la Constitution de
1866, la mise en place des institutions (Parlement, Université, Société académique, ...)
donnent corps & une modernité politique et culturelle de type occidental, mais dans un
contexte d’affirmation de I’identité nationale a partir de ses caractéres distinctifs. Le
climat est propice au renouveau de I’activité littéraire et intellectuelle. Tout est a faire.
“Au travail, au travail !"” appelle Maiorescu, entouré du jeune cercle de Junimea.

L’élan qui pousse a écrire, a produire, a créer, a agir ne laisse que peu de place
et de temps aux interrogations et aux doutes. Et pourtant I’époque n’est plus a
I’enthousiasme révolutionnaire de 1848 et & I’assurance de Dacia literard en matiére de
culture nationale. L’échec des mouvements quarante-huitards a donné une legon de
pragmatisme aux Roumains : les idéaux de liberté nationale doivent se plier aux réalités
politiques du moment s’ils ne veulent pas rester vains. Le discours doit s’ancrer dans le
monde concret, s’il ne veut pas rester forme vide. Maiorescu, justement parce qu’il fait
de cette idée le fil directeur de son action, est a peu prés le seul a réfléchir, a I’époque,
sur le sens de I’activité de I’écrivain et de I’'hnomme de culture, et & développer en
quelque sorte un métadiscours. Celui-ci n’est pas théorisé, mais il innerve son journal et
sa correspondance des années 1860-70, période ou les projets de jeunesse formulés a
I”’Ouest se heurtent aux contraintes des Principautés en chantier.

Faut-il travailler au grand systéme philosophique déja en germe ou bien parer
au plus pressé et travailler a I’édification de la jeune nation, c’est-a-dire réorganiser
I’enseignement, écrire des manuels, rassembler de jeunes esprits prometteurs et fonder
une revue ? La publication progressive des écrits personnels de Titu Maiorescu a permis
de nuancer et de relativiser la perception de son parcours intellectuel, que ses
contemporains et successeurs immédiats avaient pris I’habitude de considérer comme un
modéle d’ambition, d’assurance, de continuité et de sérénité. Son activité des années qui
suivent le retour dans les Principautés est plus le produit des contradictions qui le
heurtent que de ses beaux plans d’adolescent. De plus, ces textes jettent une lumiére
neuve sur le sens du fameux procés qui lui sera fait tout au long de sa carriére, celle de
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son « cosmopolitisme » et de son «philogermanisme » jugés néfastes a la cause
roumaine, et contradictoires avec sa these des « formes sans fond ». Il s’agira ici
d’éclairer sa formation occidentale, son parcours roumain et la genése de son ceuvre
dans ce double contexte, a la lumiére de ces textes trop peu connus.

1. Une personnalité entre deux mondes

Sans vouloir réduire la carriére d’écrivain d’un individu a sa biographie et au
contexte historique, il reste certain que ces éléments influent considérablement sur les
écrits d’un auteur, surtout en ces années d’effervescence a I’Est de I’Europe, ou le
progres historique et culturel d’une nation est mis en corrélation avec I’activité
intellectuelle qui s’y développe. Le parcours de Maiorescu parait, de loin, correspondre
au cas typique de nombreux érudits roumains, effectuant leurs études dans I’une des
grandes capitales occidentales, avant de revenir dispenser leur savoir, ou plus souvent
exercer la profession d’avocat et/ou le mandat politique que cette expérience
européenne leur facilite dans les pays roumains. La différence est pourtant de taille :
Maiorescu n’est pas parti & Vienne comme Kogdalniceanu, les fréres Bratianu ou
Negruzzi, la plupart fils de boyards, sont partis a Berlin ou a Paris, avec I’objectif de se
former, de ramener le précieux dipldme et avec lui I’autorité que confére le nom d’une
prestigieuse université. Ce sont les remous de I’histoire, suite aux mouvements de 1848,
et les vicissitudes de la carriere mouvementée de son pére qui I’ont amené, avec sa
famille, dans la capitale de I’Empire austro-hongrois dés I’age de 11 ans, en 1851. loan
Maiorescu y avait trouvé refuge, puis un poste stable de traducteur auprés du Ministére
de la Justice, aprés plusieurs années de grande instabilité et de géne financiére. Cette
installation a Vienne était si peu préparée que le jeune Maiorescu arrive a I’ Académie
Theresianum sans parler un mot d’allemand. Certes, loan Maiorescu, homme cultivé,
plusieurs années professeur dans les Principautés, puis chargé de la réforme de
I’enseignement aprés 1848, veut tirer parti de la situation dans laquelle I’a mis I’échec
de la révolution pour offrir a son fils le meilleur de I’enseignement européen. Mais pour
celui-ci, les débuts sont une épreuve. Méme si celle-ci n’est pas vécue sur le mode du
traumatisme, le choc des deux cultures, celle de son enfance roumaine instable entre
Craiova et Brasov et celle de sa scolarité dans I’établissement viennois le plus
prestigieux, est réel. 1l constitue I’expérience déterminante de son adolescence, ainsi que
I’une des sources principales de sa réflexion future sur les conditions de possibilité de la
culture dans le contexte des Principautés roumaines.

Maiorescu fait I’expérience de I’altérité comme la fait un enfant, plus
malléable et plus adaptable a la nouveauté qu’un adulte déja formé, mais il est
intéressant de voir comment elle se refléte dans ses souvenirs passés au filtre des
années, et surtout dans les pages de son journal, qu’il commence en 1856, quelques
années aprés son arrivée a Vienne. La langue est I’obstacle le plus brutal, mais
heureusement le plus rapidement surmonté. Entre I’humiliation de ne pas pouvoir
répondre aux questions posées, devant toute la classe, et le bulletin de notes classant le
jeune Roumain premier en composition allemande ne se sont écoulés que les 9 mois
d’une année scolaire. Le contraste des milieux sociaux ensuite, méme s’il n’est pas
réellement vécu sur le mode conscient, creuse la différence entre le petit-fils de paysans,
boursier, représentant de cette bourgeoisie née de I’ascension sociale rendue possible
par I’école, et les fils de familles nobles exonérés de frais de scolarité que sont la plupart
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des éléves de Theresianum®. Les cours de religion, catholique bien sir & Vienne, avec
les allusions ironiques du professeur a I’égard du jeune Roumain de tradition orthodoxe,
sont une autre occasion de goQter la différence, cette fois avec I’ironie de I’adolescent
plus mar, et qui plus est, devenu athée? I A cela s’ajoute bien s(r son statut d’étranger,
de Roumain, dont une partie des compatriotes forment I’une des minorités de I’Empire.
Comme c’est souvent le cas chez les forts caractéres, tout cela se combine en une
disposition d’esprit qui convertit le plus petit échec en une humiliation personnelle ou
collective, occasion d’une ambition redoublée : « Je vais leur montrer, moi, a ces anes
de Viennois, ce que c’est qu’un Roumain ! », écrit-il en mars 1856, aprés avoir essuyé
les moqueries d’un camarade devant toute la classe, pendant un cours de
mathématiques®.

Le jeune Maiorescu s’insére pourtant parfaitement dans la culture germanique,
comme le montrent non seulement ses résultats scolaires brillants mais aussi son
assiduité au théatre et a I’opéra ainsi que ses lectures, qui couvrent I’ensemble des
classiques. Son année de philosophie a I’Université de Berlin, ou il suit également des
cours d’histoire, de droit, de psychologie et de grammaire comparée, lui fait découvrir
un autre aspect de la culture de langue allemande. A I’issue de ses années d’interne a
I’ Académie Theresianum, d’étudiant a Berlin puis Paris, et de plus en plus souvent aussi
d’hote de la famille Kremnitz aprés ses fiangailles avec Clara, ce sont aussi des
habitudes, une mentalité, tout un esprit, que Maiorescu a fait siens durant dix ans de vie
en Europe “occidentale”. Vienne « restera a jamais le berceau de ma formation », écrit-
il & I’un de ses amis®, quant & I’Allemagne, il veut rester en contact continu avec elle par
I”intermédiaire du milieu académique. Dans un moment de découragement et de grande
solitude pendant des vacances a Bucarest, ou il prend conscience du retard de la culture
roumaine et de la distance qui le sépare de ses compatriotes, il n’hésite pas a écrire que
son « centre de gravite est a I’étranger »°.

Pourtant, il est trés tot décidé a faire sa carriére et sa vie dans les Principautés
roumaines. Mieux, il refuse de se définir comme allemand, méme d’adoption : « je ne
suis que provisoirement a Berlin. Je suis un étranger qui ne reste encore en Allemagne
que trois ans tout au plus, et qui passera le reste de sa vie a ouvrir la voie aux nouvelles

Y Jurnal i epistolar |, ed. cit., pp. 42-43.

2 Aprés les railleries du professeur a I’égard de Luther et des protestants, et un « méchant coup
d’ceil » a I’adresse d’un des éléves de religion réformée, viennent celles visant les orthodoxes :
«Quand il en est venu a parler des schismes de I’église, ce fut mon tour, et celui de ma religion,
quoique de fagon un peu plus honnéte. Poussant un soupir plein de dévotion, il a dit que la pensée
du schisme entre I’Eglise catholique et I’Eglise d’Orient I’attristait beaucoup, que les intentions
de la Providence a ce propos étaient incompréhensibles, que depuis ce temps-la les Orientaux
étaient restés figés dans I’inactivité, “ce qui”, dit-il en me regardant avec un sourire amical,
“cessera dés que les Orientaux seront sous la protection des tres saintes ailes protectrices du pape
catholique-romain”. Pour moi, il peut garder longtemps ses ailes protectrices ! Ah, mon peére,
attendez seulement que je grandisse un peu, et je ferai de la propagande pour vos idées
politiques ! Et que quelqu’un dise maintenant que je ne suis pas sérieux ; pendant tout ce temps-la
j’ai regardé ce pauvre professeur sans qu’il ne remarque rien de mes pensées hérétiques. » Lettre a
Emilia du 1° mars 1857, Ibidem, pp. 498 pour le texte allemand, a partir duquel est faite la
traduction, p. 127 pour la traduction roumaine. Dorénavant chaque citation issue d’une lettre
écrite par Maiorescu en allemand ou en frangais sera renvoyée aux deux références données dans
cet ordre.

8 Jurnal si epistolar 1., p. 32.

* Lettre & Johann Kutschera du 21 juin 1858, Jurnal si epistolar 1, pp. 270 ; 589.

® Lettre & Johann Kutschera du 8 septembre 1859, Jurnal si epistolar I, pp. 346 ; 103.
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opinions en Orient. »* Ses années de formation & I’ouest lui ont peut-étre donné
I’ambition prétentieuse de suivre la trace de certains de ses prédécesseurs se donnant
pour mission d’apporter les lumiéres de la science dans des contrées arriérées, mais elles
ne I’ont pas éloigné de son pays natal. Son pere se charge d’ailleurs de le maintenir en
contact avec la culture, la langue et I’actualité roumaine, le faisant travailler a ses cotés
a la rédaction et a la traduction d’articles. Une fois coupé du milieu familial roumain a
Berlin et & Paris, il continue de lire la presse, dont il réclame les derniers numéros a son
pére. Scandalisé par ce qu’il lit dans Nationalul, il improvise seul dans sa chambre de
longs discours enflammés. Son attachement a son pays est si fort qu’il le rend
responsable de sa grande solitude : « Comment avoir avec une jeune allemande une
relation qui nous épanouisse tous deux ? Une jeune fille allemande sera-t-elle intéressée
par la vie strictement scientifique et politique des Valaques ? Voila le gouffre, énorme,
le méme que celui qui me coupe de la possibilité d’avoir un ami (au sens fort du terme)
parmi mes camarades de Theresianum, si estimés par ailleurs. »*

Alors ou se situe le jeune homme, comment vit-il cette double appartenance,
cette identité a plusieurs facettes ? Roumain d’abord, ou d’esprit européen ? Ainsi
formulée, la question est on ne peut plus mal posée. Avec sa maturité précoce,
Maiorescu a depuis longtemps déja dépassé ce genre de dilemmes étroits. Roumanité et
esprit européen ne peuvent pas s’opposer tout simplement parce qu’ils ne se situent pas
sur le méme plan. La premiere renvoie a une identité donnée au départ et que I’on fait
sienne naturellement dés les premiéres années de sa vie, le second correspond a la
capacité de s’élever a diverses formes de culture intellectuelle et artistique, attitude qui
se superpose a I’identité premiére et doit I’enrichir. Rapportant dans son journal une
discussion trés vive avec des amis sur les mérites comparés des opéras italiens et
allemands, le jeune homme de 16 ans s’exclame : « Comment ces gens ne peuvent-ils
pas s’élever au-dessus de la nationalité ; regarder le monde d’une vue générale,
ethnographique et philosophique, sans partis ! Mais que veux-tu y faire ! Ce qui est
italien doit étre bon ! »* La thése de Iarticle Observations polémiques selon laquelle
une ceuvre n’est pas bonne parce qu’elle est roumaine mais en vertu de criteres
esthétiques et théoriques partageables est déja tout entiére ici.

Pris entre deux mondes pendant son adolescence, entre ses origines et sa
famille roumaines d’une part, et le milieu occidental a dominante germanique dans
lequel il se forme d’autre part, Maiorescu est passé par des moments de tiraillements.
Mais aucune des deux cultures ne I’a emporté sur I’autre, n’a effacé I’autre ; toutes deux
se sont combinées tout au long du processus de maturation intellectuelle par lequel se
forge une personnalité.

2. Des projets philosophiques et littéraires grandioses pour les Principautés

A défaut de pouvoir s’insérer dans un plan de vie intellectuelle clairement
formulé, les premiers travaux littéraires de Maiorescu, tels qu’il les évoque a I’age de 16
ans dans son journal, sont étonnamment cohérents, déja, avec son ceuvre future et
I’esprit qui I’animera. Dés les premiéres pages, en janvier 1856, il prévoit de sortir du
systéme scolaire avec un double doctorat en droit et philosophie®. Aucune indication sur

! Lettre & Leo Herz du 28 décembre 1858, Jurnal si epistolar |, pp. 677-678 ; 404.
% Lettre & Leo Herz du 4 janvier 1859, Jurnal si epistolar |, pp. 678 ; 404,

8 Jurnal si epistolar 1, p. 38. C’est Maiorescu qui souligne.

4 Jurnal si epistolar 1, pp. 18-19.
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ce & quoi vont servir ces diplémes, mais il est intéressant que cette mention soit faite a
I’occasion d’une grande idée qui lui est venue : écrire une histoire des Roumains pour
les Allemands, et pour les Roumains une Histoire universelle. Mémes projets de travaux
croisés dans les deux langues, mais en littérature, et cette fois réalisés : il traduit en
allemand des poémes roumains, puis en roumain des poémes allemands, comme pour
lancer des passerelles entre les deux cultures qui constituent son monde et lui donner
ainsi cohérence et solidité. En méme temps il y a a I’évidence ici également le projet de
transmettre aux Roumains “de la-bas” des échantillons de la grande culture germanique.
De fait, il envoie fin décembre 1856 & la Gazette de Transylvanie de Brasov ses
traductions d’extraits de Jean-Paul « pour réaliser une idée que je me suis proposée
comme but de vie : communiquer aux Roumains I’esprit profond et fondamental des
classiques allemands et anglais, ainsi que des Anciens, pour contrer la Iégéreté et la
superficialité des Francais. »* Jusque-13, rien d’original, ce n’est que la reprise d’une des
préoccupations de son pere, qui a cet age I’influence encore beaucoup, quels que soient
leurs rapports parfois difficiles. On retrouve un peu plus tard, pendant une période de
crise et de grande solitude ol les idées de suicide ne sont pas absentes, la juxtaposition,
révélatrice, de la philosophie avec des projets roumains : « Ou cela va-t-il mener ? [...]
Si seulement je pouvais passer cet examen, et commencer une vie indépendante
littéraire et philosophique ; et si je reste a I’avenir seul comme ¢a, alors j’avance pour
arriver au moins a un but patriotique. Et aprés ¢a — j’en suis plus convaincu que jamais —
j’écourte ma vie. »?

Avant d’étre un créateur, ce qui réclame non seulement du talent mais aussi un
génie particulier, Maiorescu ambitionne donc d’étre celui qui transmet, mais surtout qui
choisit, avant de transmettre. Car tout n’est pas bon ou utile, et les critéres de choix
dépendent du destinataire. Aprés les projets tous azimuts de I’adolescence, il se décide
pour le champ philosophique, méme si son esprit généraliste — certains parleraient
d’éparpillement — va se manifester tout au long de sa vie. Et il ouvre sa premiére ceuvre,
Einiges philosophisches in gemeinfasslicher Form, qui sera aussi la seule dans ce
domaine, dans le méme esprit: «La mission de I’écrivain philosophe consiste a
familiariser les esprits avec les conquétes de ces penseurs [Kant, Fichte, Hegel,
Schelling et Herbart, philosophes qui ont ouvert de nouveaux horizons] et a jouer le réle
d’intermédiaire entre les théories construites et les différents intéréts pratiques qui
préoccupent notre société. »* L’ceuvre écrite a donc une finalité externe. Le savoir est
fait pour servir, la théorie pour étre appliquée, méme la philosophie, qui doit cesser,
selon Maiorescu, d’étre une pure théorie coupée du monde. « “On étudie la science pour
la science”, dit-on. Est-ce que ¢a ne te parait pas idiot ? A moi, si. Toi et moi nous
étudions la science — et je ne m’illusionne pas — pour les hommes »*, écrit le jeune
homme a sa sceur. La littérature et I’art eux-mémes n’échappent pas a cette remarque,
qui n’est pas contradictoire avec la thése de I’autonomie de I’esthétique développée
contre Dobrogeanu-Gherea bien plus tard.

Pourquoi ne dit-il pas, en I’occurrence, « pour les Roumains », puisqu’il a déja
décidé de mener une vie d’homme de plume et de personnalité publique dans les

! Lettre a ITacob Muresanu du 31 décembre 1856, Jurnal si epistolar |, p. 109.

2 Jurnal si epistolar 1, p. 59 (avril 1857).

% Einiges philosophisches in gemeinfasslicher Form, Berlin, 1861, p. V1. Edition roumaine :
Consideratii filosofice pe intelesul tuturor, in Scrieri din tinerete, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1981,
p. 165.

4 Lettre & Emilia du 23 novembre 1858, Jurnal si epistolar 1, pp. 650 ; 363.
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Principautés ? Serait-ce la méme chose ? Le probléme apparait clairement dans le cas de
la philosophie, et Maiorescu a bien saisi dés le début, lorsqu’il reprochait aux patriotes
en matiere d’opéra d’étre incapables de s’élever au-dessus de leurs querelles de clocher,
la contradiction qui risquerait de frapper tout projet philosophique voulant se mettre au
service d’une fin particuliére, fOt-elle collective. Philosophie s’oppose a nationalité
comme I’universel s’oppose au particulier. C’est dans cette difficulté, réelle, que
s’enracine la polémique sur le « cosmopolitisme » du chef de Junimea.

L’incompréhension des adversaires devant la prétention de Maiorescu a
combiner pensée universelle et vision nationale roumaine a quelques raisons d’étre si
I’on suit les méandres de ses projets intellectuels. Les premiers reposent sur des
positions toutes différentes des théses qui feront sa célébrité, et auraient pu motiver les
accusations de « cosmopolitisme » dans la mesure ou ils poursuivent I’ambition
classique de la philosophie idéaliste et rationaliste : réformer la société par la loi.
« L’état de nos Principautés est plus triste que jamais. Une constitution assez bonne est
donnée mais les gens ne savent qu’en faire. [...] Eh bien, que faire contre cela ? Le seul
appui est d’aprées mon opinion I’amélioration des lois, de toute la jurisprudence, et
surtout : une étude de faculté exacte. »', écrit-il en 1859. Les convictions du jeune
Maiorescu concernant le progrés politique et social des Principautés divergent sans
doute de celles des révolutionnaires quarante-huitards mais elles reposent au tout début
sur le méme présuppose : c’est la Iégislation qui est décisive. Lorsque la société va mal,
c’est que les lois ont été mal concues, tirées de mauvais principes, qui sont incapables
de prendre en compte tous les paramétres de la vie collective — ceux régissant le
contexte roumain étant un cas parmi d’autres. Maiorescu est encore convaincu par
I’ancienne prétention idéaliste de la philosophie a fonder a priori des systémes
d’organisation rationnels de la vie collective, conviction qui oriente ses grands projets
philosophiques, comme il tente de I’expliquer a sa sceur depuis Berlin, dans un brouillon
de lettre (de maniére confuse il est vrai) :

« Et maintenant, un peu de philosophie. De tout ce bouillonnement littéraire et
philosophique qui m’occupe I’esprit se détachent deux directions comme
missions de vie devant moi. 1) Refonder la science du droit et la philosophie
morale, c’est-a-dire toute I’éthique, sur les fondements de I’objectivité, de la
pensée indépendante comme fait accompli, non de la subjectivité, de la pensée en
tant qu’elle émane de Dieu et en est influencée. [...] 2) [...] I'amélioration de
I’éducation. » 2

Il s’agit bien de «refonder » (ni plus, ni moins!), en corrigeant seulement I’exces
d’abstraction par une formation de type scientifique, qui respecte a la fois les régles de
la pensée logique et de I’analyse objective. D’ou la combinaison de la philosophie et du
droit dans la version « professionnelle » et en quelque sorte officielle de ces projets
grandioses, que Maiorescu présente a son pére dans le cadre de leurs échanges
épistolaires réglant la scolarité du jeune homme :

« Avec cette érudition philosophique acquise en Allemagne je veux combiner
I’étude du droit pratique en France pour pouvoir proposer comme professeur
dans les Principautés la philosophie du droit, discipline universitaire nécessaire,
et pour laquelle nous n’avons jusqu’a maintenant absolument personne. Pour les

! Lettre & Jérémie Circa du 7 mai 1859, en francais, Jurnal si epistolar 11, p. 298.
2 Lettre & Emilia du 28 février 1859, Jurnal si epistolar |, pp. 713-714 ; 445.
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lettres, il y a plusieurs étudiants ici, de méme pour le droit. Mais on n’en trouve
pas un seul qui combine ces deux spécialités, comme j’ai I’occasion de le
faire. »*

Le jeune homme est cohérent. Puisque c’est le fondement, les principes de la législation
qui sont erronés dans les Principautés, il ne suffit pas d’étudier le droit et la
jurisprudence comme le font la plupart des étudiants roumains partis chercher des
diplémes a I’étranger, mais il faut y ajouter la vision générale, la réflexion surplombante
que donne la philosophie. Le projet a mri et I’articulation entre les deux disciplines
choisies par I’étudiant s’est précisée. Du coup la localisation des universités fréquentées
et leur combinaison prennent également tout leur sens. L’esprit métaphysique en
Allemagne et la rationalité de la science juridique en France, le tout sur des bases
solides de culture générale et classique acquises en Autriche, voila les ingrédients dont
la régénération roumaine a besoin selon Maiorescu, mais qui donneraient des arguments
a ses futurs adversaires nationalistes roumains. A la cohérence du cursus universitaire et
professionnel correspond une cohérence du parcours géographique. Vienne-Berlin-Paris
sont les étapes européennes qui devaient ramener Maiorescu en Roumanie aprés son
départ de Brasov.

3. De I’expérience du doute a I’exercice de la critique

Le retour, justement. C’est a partir de la que tout change. Les projets
intellectuels vont passer a I’épreuve de I’expérience roumaine.

Certes le jeune homme de 22 ans se lance rapidement dans une série de
conférences « Sur I’éducation dans la famille, fondée sur la psychologie et I’esthétique,
en rapport constant avec le contexte roumain », dont les Cours du Collége de France lui
ont donné I’idée?, et ol il s’agit d’appliquer les acquis récents de psychologie et de
philosophie au cas roumain. Mais c’est tout. Une fois le jeune philosophe rentré au
pays, on ne trouve plus trace dans sa correspondance de ses grands projets théoriques
destinés a redresser les Principautés. Dira-t-on que commencer a y ceuvrer rend inutile
le fait d’en parler ? Non, Maiorescu aime raconter a ses correspondants ce qu’il est en
train d’entreprendre et dans quel esprit il le fait. Et on ne peut I’accuser de ne rien
entreprendre, lui qui accumule les charges diverses, ni expliquer la soudaine disparition
des grandes ambitions de réformes par les contretemps, réels mais accidentels, auxquels
il se heurte a son arrivée a Bucarest. Facteurs personnels, comme I’échec mal digéré du
refus de sa thése de doctorat par la Sorbonne, par exemple®? Non, un simple
contretemps de cette nature était trop peu de choses pour un Maiorescu, dont on sait
dans quelle estime médiocre il tenait les formalités scolaires, et qui ne doutait pas un
instant de ses propres capacités. Ce n’est pas I’avis d’un professeur parisien, fit-il
respecté, qui allait I’empécher d’écrire une ceuvre. Les raisons sont autrement plus
profondes. Elles sont intimement liées au retour en Roumanie et a I’évolution
philosophique que cet événement précipite.* L’affaiblissement de son enthousiasme ne

! ettre & son pére du 4 juillet 1860, Jurnal si epistolar I, p. 245. C’est Maiorescu qui souligne.

2 Jurnal si epistolar |1, p. 133.

3 Crest I’explication que propose Domnica Filimon & I’abandon des projets philosophiques chez
Maiorescu. Cf. Tdnarul Maiorescu, Albatros, Bucuresti, 1974, p. 197.

Il est intéressant de remarquer que I’évolution d’Eminescu, malgré tout ce qui sépare les deux
hommes, est comparable de ce point de vue. Ses premiers articles, écrits dans le Curierul de Iasi,
et sa conférence de 1876 sur « I’influence autrichienne sur les Roumains des Principautés » sont
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correspond pas a une perte d’intérét pour la philosophie, mais a une perte de confiance
dans sa capacité a proposer des solutions théoriques aux problémes roumains.

Il ne cesse pas en effet de fréquenter les philosophes. Il le fait certes pour
préparer ses cours, ainsi que les conférences de Junimea, mais aussi pour le plaisir, et
toujours dans I’enthousiasme. Les mois qui suivent le retour sont ceux de la découverte
de Schopenhauer, qu’il lit avec délectation : « la meilleure lecture, que j’ai moi aussi
malheureusement connue trop tard»" (il n’a que 25 ans!). Le journal et la
correspondance mentionnent de nombreux projets d’écriture : il commence la rédaction
d’une Logique, propose a sa sceur Emilia de traduire la Critique de la raison pure de
Kant qui sert de base a ses cours, élabore un manuel d’anthropologie. Mais de tout cela,
seul le premier sera réalisé, beaucoup plus tard. Et il s’agit d’abord de projets
didactiques, et de dimensions plus réduites que les précédents. Il n’y a plus de vision a
long terme, les pages du journal sont dictées par I’'urgence du quotidien. Le professeur
prépare et donne ses cours sans compter ses heures, le directeur de I’ Académie nationale
puis recteur de I’Université est noyé dans les affaires administratives, avant d’étre
injustement mené devant les tribunaux pour une affaire de mceurs puis destitué de ses
postes. 1l y a bien des conférences qui remportent un franc succes et quelques autres
jeunes gens cultivés et intéressés au progres des Principautés qui commencent a se
regrouper pour former le cénacle Junimea, mais le bilan des premiéres années en pays
roumains n’est pas a la hauteur des espérances.

Pire, I’accumulation des obstacles, déceptions et désillusions le conduit a un
état de découragement non seulement quant a la réceptivité de ses compatriotes a la
Ce moment de doute profond s’exprime dans une série de lettres totalement désabusées
de 1865, presque jamais citées par les commentateurs?, peut-étre parce qu’elles
entameraient I’image du promoteur de la vraie culture. Mais les connaitre ne donne que
plus de valeur aux positions de Maiorescu, car elles mettent en lumiére les étapes
tortueuses, et douloureuses de son évolution. Celui que I’on va accuser de
« cosmopolitisme » en est arrivé a la conclusion que ce sont bien plutdt les passions et
les instincts individuels qui sont cosmopolites, alors que I’art et la science si difficiles a
faire partager doivent donc étre étroitement limitées aux nations qui les ont vu naitre.

« Il est impossible de mettre en ceuvre quelque chose ici avec les idées, quelle
que soit leur justesse systématique. [...] Ainsi, mon activité en faveur de la
nation est ici condamnée, désormais je lirai, et peut-étre aussi que j’écrirai sur des
choses diverses, vivant par hasard en Orient. Voila le résultat final d’une

les derniers a faire mention de la mission fondatrice de la philosophie dans le progrées de la nation
roumaine. Ces textes suivent de peu le retour de I’étudiant en philosophie et ils développaient des
idées exposées dans la correspondance du jeune poéte avec Maiorescu, alors qu’il était encore a
Berlin (cf. Opere I, Univers enciclopedic, Academia Romaniei, 1999, p.784). Fait
remarquable, les projets de réforme philosophique a priori de la Roumanie ont été congus hors de
Roumanie.

Y Jurnal si epistolar \V, pp. 96; 317.

% Simion Ghitd fait exception dans sa monographie Titu Maiorescu, filosof si teoretician al
culturii (Editura stiintificd, Bucuresti, 1974) du fait qu’il insiste particulierement sur les
préoccupations scientifiques de Maiorescu, que cette phase va relancer, et Z. Ornea les mentionne
pour regretter que le grand projet de philosophie de la culture nait pas vu le jour (Viata lui Titu
Maiorescu, vol. 1, pp. 239-242). Aucun ne lie I’épisode a la crise de découragement que traverse
Maiorescu, pour en expliquer et en relativiser le sens.
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expérience de trois ans. Ce qui reste remarquable, c’est I’indifférence avec
laquelle je I’ai faite. Je ne peux avoir aucune influence sur mon peuple ? — Bien,
alors je ferai autre chose. »*

Il est permis de douter de « I’indifférence » de celui qui non seulement a passé sa
jeunesse a former de grands espoirs sur I’utilité de sa carriére pour la cause roumaine,
mais aussi n’a pas ménagé ses efforts pour s’y préparer. Il est si peu « indifférent » qu’il
se lance immédiatement dans de nouveaux projets, qui ne font que considérer le
probléme national sous un tout autre angle. Par «autre chose », Maiorescu entend
I’étude de ces nouvelles sciences prometteuses que sont la physiologie, I’anatomie
comparée et I’anthropologie en tant qu’elles sont appliquées aux peuples, qui devraient
par leur aspect théorique lui apporter au moins la satisfaction du chercheur. Puisqu’il ne
« peut avoir aucune influence sur son peuple », il tentera du moins d’en comprendre les
raisons en analysant I’irréductibilité des conditions propres a chaque peuple, qui font
obstacle a la culture universelle. En somme, il convertit son échec personnel (pense-t-il)
en un vaste probleme théorique général, voire philosophique.

« Il n’est pas suffisant de faire des paralléles plein d’esprit entre les peuples. Il
faut montrer de I’intérieur comment la vie scientifique, I’idéal artistique, la
finalité politique et sociale, peut-étre la religion, bref le travail spirituel est, doit
étre et ne peut que rester fondamentalement différent chez les peuples
particuliers, et trouve sa valeur et sa signification uniquement dans cette
différence. Voici le domaine véritablement productif. Je m’en réjouis. Je dois
seulement me concentrer sérieusement, et je pourrai bien y apporter du neuf.
Autant que je sache, on n’a pas essayé, jusqu’a maintenant, d’exposer
ethniquement la relativité de toute vérité (et méme de tout Beau), bien que ceci
soit la conséquence nécessaire de I’idéalisme philosophique. La vie est un réve ;
justement : son réve, chacun le fait seul. »

Maiorescu va-t-il plonger dans le relativisme total ? Etonnant passage chez celui qui
croyait si fortement en I’universalité du Vrai et du Beau, et qui la réaffirmera ensuite a
plusieurs reprises, au grand dam de ses adversaires pronant un « roumanisme » fort.

Il ne s’agit en effet que d’un moment de doute aussi court qu’il est violent, et
auquel il ne faut pas donner plus d’importance que celle d’une crise en grande partie
due a une période particulierement difficile. Le cours des choses, des affaires
quotidiennes et professionnelles ainsi que des événements politiques reprend le dessus
et entraine Maiorescu de nouveau dans la lutte pour les convictions qui n’ont pas cessé
d’étre les siennes. 1866, aprés I’abdication de Cuza, est une année mouvementée en
Moldavie, marquée par des incidents graves a I’encontre des Juifs et une lutte violente
entre partisans de I’Union et « fractionistes » Ceux-ci, regroupés autour des disciples de
Barnutiu, donnent & Maiorescu I’occasion de publier Contra scoalei Barnutiu, premier
texte ol apparait la thése des formes sans fond, et de réaffirmer les idéaux d’humanité et
de tolérance contre les excés nationalistes.

De nouveaux problémes font leur apparition, plus @ méme d’étre traités par les
jeunes lettrés de Junimea, comme celui de la réforme de I’orthographe. C’est a cette
occasion que, membre de la Société Académique chargée d’élaborer un projet de
réforme, une nouvelle phase de découragement lui donne le sursaut nécessaire pour

! Lettre & Melle Schulze du 7/19 janvier 1865, Jurnal si epistolar V, pp. 417-418, 123-124.
Z Lettre & Rosetti du 13/25 mars 1865, Jurnal si epistolar V, pp. 447-448, 171-172.
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publier en 1868 I’article In contra directiei de azi in cultura romdnd. Une partie des
theéses développées dans I’article, ainsi qu’une fameuse expression de la thése
maiorescienne se trouvent formulées quelques mois avant dans deux lettres expliquant
les raisons de ses désillusions a I’académie. La majorité des membres convoqués ne
s’étant pas rendus & Bucarest, les séances ne peuvent commencer.

« A partir de maintenant, vous pouvez considérer que la Société Académique
dans sa forme actuelle est perdue. Tous les efforts n’y feront rien. Elle
ressuscitera peut-étre plus tard,mais aujourd’hui elle est morte. La faute en est a
notre gouvernement ultralibéral qui I’a fondée, leur prince en téte. Ces gens ne
comprennent pas qu’un gouvernement ne peut pas faire un peuple, une littérature,
une science. Les gouvernements n’ont d’autre mission que d’exécuter les désirs
formulés par la majorité du peuple, mais ils ne peuvent pas eux-mémes formuler
un souhait et I'imposer ensuite au peuple pour qu’il I’accepte. Ces choses-la se
font de bas en haut mais non vice versa. Et ainsi, tout ce qu’on voit chez nous est
dénué de vie et ne fait que nous ridiculiser. Ce ne sont que des besoins et des
créations artificiels. »

Et deux mois plus tard, en octobre, un brouillon de lettre de démission précise la thése,
qui se rapproche de la forme de I’article publié en décembre (au point que le Président
de I’Académie a perdu I’occasion d’en avoir une version en avant-premiere !) :

« Une académie universelle du genre de celles que nous voulons imiter en ce qui
concerne les formes extérieures a pour mission de concentrer et de résumer
I’activité scientifique et littéraire 1a ou elle est si abondante qu’autrement elle se
perdrait en discussions isolées et toujours plus divergentes. Mais chez nous, ou
malgré tous les progrés faits en ce siecle I’activité littéraire est tres faible et
I’activité scientifique presque nulle, les formes prétentieuses d’une Académie
mangqueraient totalement de la substance intellectuelle qui seule leur donne de la
valeur. Ainsi, commencer maintenant par les formes extérieures en laissant a
I’avenir le soin de produire le fond interne est un procédé pour lequel le
soussigné ne peut prendre sur lui la plus petite part de responsabilité. »*

Le cas de I’article de 1868 est exemplaire. La lecture du journal et de la correspondance
est extrémement intéressante pour comprendre la genése de I’ceuvre maiorescienne. Ce
sont a chaque fois les circonstances, et non le beau plan de carriére projeté au début, qui
la déterminent. Ce qui n’en fait pas pour autant ce qu’on appelle “une ceuvre de
circonstance”. Maiorescu qui révait durant sa formation d’étre un esprit synthétique et
spéculatif, concevant philosophiquement un systeme prét a étre appliqué a la société
roumaine, se révéle esprit analytique, doué de la qualité de voir dans I’éparpillement des
symptdmes le nceud de la crise, & savoir « I’égarement du jugement »*, de voir dans la
confusion de I’événementiel le sens (ou le non-sens) de la production culturelle globale.

! Lettre & I. Popazu du 18/30 aolt 1868, Jurnal si epistolar V1, pp. 195-196. C’est nous qui
soulignons.

2 Lettre (annulée) au Président de I’Académie roumaine, du 10/22 octobre 1868, Jurnal si
epistolar VI, p. 215.

% « Cet égarement total du jugement est le phénomeéne le plus important dans notre situation
intellectuelle, un phénomene si grave qu’il nous semble étre du devoir de chaque intelligence
honnéte de I’étudier, de le suivre a partir de sa premiére apparition dans la culture roumaine et de
le dénoncer partout aux jeunes esprits afin que ceux-ci comprennent et acceptent la charge de le
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C’est de la méme fagon que dans I’éparpillement de ses activités il faut
chercher la cohérence de I’action de Maiorescu, qui a échappé a la plupart de ses
contemporains. Le scandale provoqué par I'article de 1868 provient du malentendu
fondamental concernant la cible visée et I’objectif poursuivi par Maiorescu. Il n’a
pourtant cesser de s’expliquer : « la critique, méme apre, a condition seulement qu’elle
soit juste, est un élément nécessaire a notre maintien et a notre progrés, et quels que
soient les sacrifices et la quantité de ruines autour de nous, il faut implanter le signe de
la vérité. »* Mais de facon assez naturelle, ses contemporains n’ont vu que le caractére
spectaculaire, c’est-a-dire négatif, destructeur, de la critique, le champ de ruines auquel
Maiorescu a réduit un certain nombre de monuments de la culture roumaine, sans voir
que I’objectif ultime était précisément la culture roumaine, mais fondée sur cette
« Vérité » qui seule lui donne sa valeur et sa solidité. Pourquoi était-ce difficile a voir ?
Parce que le chemin était indirect, comme I’est essentiellement toute critique
constructive.

Cette cohérence propre a son ceuvre au sens large, c’est-a-dire tout autant son
action concrete que ses écrits, Maiorescu en a pourtant donné la clé trés t6t, dans une
formule qui apparait a plusieurs reprises dans ses écrits de jeunesse et qu’il a consacrée
dans ses aphorismes, révélant ainsi toute son importance. « Ainsi donc, ce n’est pas la
fin qui justifie les moyens, mais au contraire elle n’acquiert sa valeur que lorsque les
moyens nécessaires a sa réalisation tirent leur origine d’un esprit noble et sublime et
sont donc de méme nobles et sublimes »% L’idée est toujours que c’est le sens introduit
par le sujet raisonnable dans sa quéte (du savoir, de la réussite ou de tout autre résultat)
qui seul donne sa valeur au but poursuivi. « Les moyens justifient la fin». Le
renversement de la formule jésuitique exprime une chose toute simple : la valeur d’une
action, ou d’un projet, ne se mesure pas a la perfection de la fin projetée mais a celle des
moyens mis en ceuvre. La formule apparait certes dans le contexte de réflexions
pédagogiques ou méme trés générales sur la sagesse a rechercher dans la vie, mais elle
éclaire parfaitement la carriére de Maiorescu. Le “comment (faire)” — I’honnéteté
intellectuelle guidée par le principe de vérité — prime sur le “quoi (faire)” — le « but
patriotique » dont il parlait dans les premieres pages de son journal — parce qu’alors que
les moyens peuvent avoir un caractere universel, les fins sont toujours particuliéres,
mémes les fins collectives et nationales.

Se dénoue alors le probléme du « cosmopolitisme » de Maiorescu. Celui-ci ne
concerne pas le but poursuivi, a savoir la culture roumaine, mais les moyens mis en
ceuvre pour la faire progresser, c’est-a-dire la vérité. Invoquer dans les Principautés
roumaines les regles de la logique, les écrits des philosophes allemands (Kant,
Feuerbach, Schopenhauer) les ceuvres littéraires occidentales (Shakespeare, Goethe,
Hugo), les principes de la science européenne, c’est pour Maiorescu instiller des germes
de vraie culture, destinés cependant a se développer sous une forme originale sur le sol
roumain, et non pas imposer ces ceuvres comme le summum de la culture a un public
non réceptif, puisque c’est précisément le procédé contre lequel il lutte.

combattre et de I’anéantir sans aucune pitié, s’ils ne veulent pas étre eux-mémes anéantis sous son
poids. » Critice, éd. cit., pp. 130-131. C’est I’auteur qui souligne.

! Directia noud in poezia si proza romdnd, Critice, éd. cit., p. 187.

2 Einiges philosophische in gemeinfasslicher Form, Berlin, 1861, p. 143 (traduction roumaine
dans Scrieri din tinerete, p. 241). La formule est également reprise, et par Ia consacrée, dans les
aphorismes : « Le moyen est supérieur a la fin et en régule la valeur. Par conséquent, la phrase des
jésuites doit étre retournée, le moyen justifie la fin. » Critice, p. 437.
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Surtout, la formule éclaire la carriere de Maiorescu qui semble si contre-nature
a ses commentateurs. L’abandon des projets de grande ceuvre théorique n’est que le
réajustement des buts aux moyens qui sont a sa disposition dans les Principautés. Un
travail humble mais honnéte contribuera plus au redressement des Principautés que de
grandes ceuvres inadaptées a son niveau de culture. Une lettre & Rosetti le montre
explicitement :

« J'étais triste avant, a la pensée que nous allions devoir exercer notre activité
dans un pays ou pour ce type de grandes recherches [le r6le social des femmes
dans la philosophie de I’histoire de I’humanité] pratiquement aucun domaine ne
s’offre ; ou I’on doit dépenser des efforts énormes pour des choses de basse
importance, des principes déplaisants, et jamais pour une architectonique
esthétique. Mais maintenant je me suis résigné et je suis passé par-dessus cela le
ceeur content. Car ce qui importe ce n’est pas I’objet mais la subjectivité
médiatisante, ce n’est pas la découverte : avoir cherché, voila la seule chose qui
compte. C’est sans doute le sens de la phrase biblique : “cherchez, et vous
trouverez”. Vous trouverez continuellement, c’est dans la recherche que vous
trouverez — certes pas toujours ce que vous imaginiez trouver, mais toujours la
plus grande chose que vous puissiez trouver, a savoir la vie et la chaleur qui
résident dans toute recherche. »*

Beau passage, chez ce jeune homme de vingt ans, que les circonstances de son pays
forcent a revoir son plan de route. Le point commun entre la lettre et la formule des
aphorismes est la référence centrale au sujet comme foyer de la valeur de I’engagement,
quel qu’il soit, moral, politique, culturel ou philosophique. Ce n’est donc pas revoir ses
ambitions a la baisse que de renoncer a un beau systéme philosophique, qui n’aurait
aucune signification dans ces contrées, bien au contraire. C’est attribuer a la philosophie
une autre mission, beaucoup plus subtile : non pas produire une construction a plaquer
sur le réel, mais prendre naissance et se développer au sein méme du réel, en son lieu le
plus fécond, c’est-a-dire le sujet humain et la société, pour leur étre d’emblée adéquate
et ainsi les irriguer. Cette subjectivité humaine étant elle-méme susceptible de
s’exprimer sous des formes bien plus diverses que la seule pensée théorique, I'activité
de I’intellectuel doit se déployer sur une trés large palette, de I’enseignement a I’écriture
d’articles de journaux, de I’administration de lycées a la polémique scientifique, de la
rédaction de manuels d’orthographe a la critique littéraire, et méme du mécénat privé
pour étudiants méritants a I’engagement politique. Rien n’est étranger a I’engagement
philosophique pour celui qui se consacre a la pensée depuis ses commencements les
plus ténus, a savoir le moment ou I’on apprend a s’exprimer dans sa langue. Pour
Maiorescu, le pire étant de faire les choses a I’envers, il faut commencer par le début, le
B-A BA, littéralement : la régénération intellectuelle des Principautés roumaines part de
I’enseignement de I’orthographe, et ce pour des raisons trés philosophiques, parce que
les mots sont la matiere et les outils de la pensée, et elle se poursuit par I’éducation du
jugement, dont le critique a diagnostiqué « I’égarement ». La culture partageable, I’idée
et la philosophie ne sont pas caduques, comme Maiorescu a été tenté de le croire dans
ses moments de découragement. Mais pour s’enraciner dans le sol des sociétés
humaines, dont le cas des Principautés n’est qu’un exemple qui fut & un moment donné
particulierement révélateur, elle doit étre lentement élaborée par la subjectivité

! Lettre & Rosetti du 7 sept. 1860, Jurnal si epistolar I, pp. 333-334 ; 34.
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d’individus dévoué d’abord a la vérité, dotés en premier lieu d’honnéteté intellectuelle,
bref progresser « de jos in sus » et non inversement, comme le dit Maiorescu.

Quelques années plus tard, Maiorescu résume pour les étudiants roumains de
Vienne le sens de son parcours, qui ne fait que commencer : « Mes écrits littéraires sont
une critique, souvent amére, contre certaines orientations dans la littérature et la science
roumaines qui m’ont paru dangereuses pour notre nation. Car la grande mission de cette
nation est aujourd’hui d’occuper une place parmi les peuples de culture de I’Europe.
Mais une telle charge exige des hommes publics un esprit séverement discipliné et un
ceeur éternellement honnéte. La ol ces qualités manquent et sont remplacées par de la
simulation, il est du devoir de la critique de s’attaquer au mal pour préparer le bien. »
Tout comme Maiorescu a trouvé sa place originale, comme Roumain, dans la culture
européenne qui I’a formé, les Principautés Unies des années 1860-70 allaient trouver la
leur, et, pourrait-on ajouter, de méme la Roumanie dans I’Europe de 2007.
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