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 Keywords: loneliness, death , inner fires 
 

Dacă pornim de la premisa că “jurnalul intim este genul cel mai adecvat pentru 
a înregistra fazele unei experienţe şi, prin aceasta, structura unei existenţe”1, şi suntem, 
pe deasupra, interesaţi, în mod firesc aş putea zice, de “tabloul” perioadei dictaturii 
comuniste din România, nu putem decât să fim extrem de fericiţi pentru că Steinhardt şi 
alţii asemenea lui au găsit puterea să supravieţuiască şi să retraiască- prin re-
mememorare (în scris sau prin viu grai) anumite etape, de cele mai multe ori 
traumatizante, din iadul concentraţionar comunist. 

Nicolae Steinhardt, laolaltă cu mulţi alţi “martiri” ai temniţelor iadului 
comunist, întruchipează-la nivel simbolic- figura unui mereu actual Moise, coborând 
dintr-un “munte al suferinţei” cu tablele legii săpate adânc în constiinţă şi în inimă; şi-a 
asumat suferinţa, a îndurat-o cu bucurie, a trăit revelaţia şi a înţeles! Acum e gata să o 
dezvăluie tuturor.       

Trăirea curajoasă “în armonie cu lucrurile”(Epictet) constituie singura “cale” 
de urmat pentru “căutătorii de fericire”. Acesta este mesajul pe care ni-l dezvăluie, dacă 
avem “urechi de auzit”, Jurnalul steinhardtian. 

Avem cunostinţă din proprie experienţă, din paginile vreunuia dintre sutele de 
volume publicate după decembrie 1989, din vreun film documentar, sau din mărturia 
directă a cuiva, de ceea ce a însemnat calvarul totalitarist comunist pentru România. Cel 
mai bine vorbesc despre asta închisorile şi lagărele presărate ca nişte adevărate guri ale 
iadului pe tot cuprinsul tării, care au înghiţit cu lăcomie trupuri şi suflete, intelectuali şi 
tărani. 

 Torţionarii au devenit întruchiparea satanică a demiurgilor în “săptămâna des-
facerii (distrugerii) lumii noi” şi întoarcerii la coordonatele Vechiului Testament, o lume 
în care metodele de tortură au depăşit în cele mai multe cazuri limitele imaginaţiei celei 
mai bolnave, iar crima şi-a editat propria enciclopedie de suflete răpuse. 

 Peste tot, arma distrugerii avea acelaşi nume: frica, “temei al oricărei 
dictaturi.2” Şi frica era progresiv transformată în groază, într-un soi de teroare soră cu 
nebunia. .                                                                                  

Groaza era peste tot impregnată în conştiinţa oamenilor, devenind practic o a 
doua natură: “Fiecare e o taină pe picioare, un burduf de lucruri interzise”3, toţi fiind  
purtători “ai adevărului care o doare pe respectiva tiranie.”4 Şi, desigur că “explozia” 
fiind programatic exclusă  (“trăim într-o lume în care, dacă-mi pun câinele pe lanţ, 
                                                
1 Simion, Eugen, Ficţiunea jurnalului intim, III. Diarismul românesc, Ed. Univers Enciclopedic, 
Bucureşti, 2005 
2  Camus, Albert, Starea de asediu 
3 Műller, Herta, Regele se-nclină şi ucide, Ed. Polirom, Iaşi, 2005 
4 Steinhardt, N., Jurnalul fericirii, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1995, p. 21 
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moare de râie capra mitropolitului”1), singura cale de odihnire a cugetului, a conştiinţei, 
rămânea implozia, soldată cu nenumărate şi nesfârşite internări în azile psihiatrice. 

Totuşi, au fost deţinuti care au supravieţuit detenţiei fizic şi spiritual reuşind, 
după punerea în libertate (într-o “închisoare mai largă”2), să-şi recupereze parţial sau 
integral condiţia de oameni (“Suntem cum? Liberi? Sau doar liberaţi (foarte) 
provizoriu?”3)? 

Păstrarea condiţiei umane are, în literatura memorialistică a perioadei 
respective, aceleaşi coordonate definitorii: învingerea fricii (“Ce altceva este puşcăria 
(…) decât un curs de lungă-vară în care învată cum trebuie să scape de toate formele de 
frică, teamă, grijă, groază, tremur, cutremur, etcetera”4) şi, implicit, ieşirea din “robie”, 
păstrarea libertăţii interioare (“libertatea în sine nu există decât în raport cu tine 
însuţi”5), întrucât frica apare percepută ca o stare de “anemiere sufletească”6, care se 
poate învinge prin ignorarea răului şi exploatarea la maxim a unui Bine (spiritual) iniţial 
nedesluşit  Deşi nu este de la început explicită referirea la libertatea conferită spiritului 
de revelaţia dumnezeirii, se poate, totuşi, întrezări licărul creştin al acestei viziuni care 
pune stăpânirea spiritului şi răbdarea durerii în centrul proiectului său de supravieţuire. 

 Dacă privim lucrurile din perspectiva creştinimului, legile obiective ale 
realităţii sufletului sunt legile mântuirii, care, pentru o persoană credincioasă devin într-
adevăr  “obiective”, palpabile. Căci Dumnezeu este o persoană a cărei prezenţă se 
conştientizează la tot pasul. Pentru un individ aflat în continuă comunicare cu planul 
divin, posibilitatea de acţiune după propria voinţă/dorinţă înseamnă subordonarea voită 
la poruncile lui Dumnezeu. Orice om credincios îşi doreşte mântuirea, iar aceasta din 
urmă se poate obţine exclusiv prin împlinirea voii lui Dumnezeu. Şi, de cele mai multe 
ori, mântuirea înseamnă suferinţă, jertfă de sine, mucenicie chiar. Pentru că, din nou 
paradoxal, omul se apropie de Dumnezeu în clipele de restrişte şi mai puţin în cele de 
bucurie. Firea pervertită, plină de patimi şi înrobită de plăceri uită de veşnicie, de 
perisabilitatea celor din această lume. Libertatea omenească, în sensul ei comun, ca şi 
fericirea în înţelesul cotidian, se vădesc a fi iluzorii. Căci fără a fi propriu-zis întemniţaţi 
de cineva, noi înşine ne facem sclavi şi robi ai propriilor patimi sau plǎceri: “Vai nouǎ, 
cǎ ne îndulcim cu lucruri care nu pot îndulci, fiindcǎ nu cunoastem gustul adevǎratelor 
îndulciri ale harului Duhului Sfânt.”7 Sunt, aşadar, lucruri pe care nu le putem pătrunde 
în afara trăirii lor nemijlocite şi conştientizării umilei noastre puteri  de înţelegere: “Cât 
sunt de fericit! Sufletul meu nu poate să exprime în cuvinte ceea ce simte. Să fii pătruns 
de conştiinţa nimicniciei tale ca om- în faţa lui Dumnezeu- şi să te ridici prin puterea 
credinţei şi a iubirii pe culmile cele mai înalte ale Idealului…”8 Fericirea de a fi pe 
deplin liber în ortodoxie este, astfel, unul dintre tabuurile inteligenţei necredincioase: 
“A şti teoretic este un fel sofisticat de a nu şti.”(Rafail Noica) 

  Dacă libertatea rezidă în energia spiritului pătruns de străfulgerarea harică, 
acest lucru conduce la o singură concluzie: libertatea individuală nu poate fi anulată de 
torentul social. Tăvălugul tiraniei sociale nu poate să spulbere legăturile iubirii 
                                                
1 Sârbu, D. Ion, Adio, Europa!, Ed. Cartea Românească, 1997, p. 249  
2 Steinhardt, N., op. cit., p. 90 
3 Goma, Paul, Bonifacia, Ed. Omega, Bucureşti, 1991, p. 79 
4 Ioanid, Ion, Închisoarea noastră cea de toate zilele, Ed. Albatros, Bucureşti, p. 90 
5 idem, p. 650 
6 Sârbu, D. Ion, Adio, Europa!, Ed. Cartea Românească, 1997, p. 92 
7 Noica, Rafail, Cultura duhului, Ed. Reîntregirea, Alba Iulia, 2002, p. 150 
8 Gafencu, Valeriu, Calea spre fericire- scrisori trimise celor dragi, Ed. Agaton, Făgăraş, 2005, p. 
167 
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harismatice, credincioşia creştină “mărturisită prin curajul fizic al martirilor”1: “Dacă 
vrem să fim liberi, nu trebuie să ne fie frică de a muri, asta-i tot.” (Brice Parain) Şi asta 
pentru că a fi creştin nu e un lucru uşor de asumat: “Maţe sfârtecate, năduşală, sânge, 
batjocură, cuie. Ăsta e creştinismul, băiete. Nu clopotele bisericii din Pantelimon în 
zilele de Duminică şi sărbători, nu bradul de Crăciun din frumoasa casă Seteanu (…), nu 
sfătoasele glume ale lumeţului popă Georgescu- Silvestru, nu botezul din celula 18- atât 
de umil şi deci atât de maiestos (…), ci asta: crucea adevarată, enormă, puturoasă, 
indiferentă; mânjitură, scârbă…”2  
            Calea spre mântuire este calea lui Hristos; rostul venirii Lui - Dumnezeu 
atotputernic şi atotveşnic- pe această lume mică e unul simplu: Dumnezeu – Fiul s-a 
lăsat “întemniţat” de către Tatăl Ceresc în acest îngust univers pământesc pentru ca noi, 
cei mulţi şi rătăciţi să aflăm /să ne încredinţăm că viaţa nu se termină aici ci, în suferinţă 
şi plângere, ea abia începe: “Nici Dumnezeu n-a avut un cuvânt mai tare decât jertfa. 
Jertfa e maxima apropiere a voinţei şi iubirii lui Dumnezeu de libertatea omului.”3 

La fel se întâmplă cu fiecare creştin atunci când ridică crucea suferinţei. Şi la 
fel s-a întâmplat şi cu cei din închisori care, în iezerul de foc al suferinţei, au descoperit 
sau au redescoperit mântuirea/eliberarea prin credinţă: “A trăi creştineşte nu se poate, 
creştineşte se poate doar muri, aşa cum murea în fiecare zi apostolul Pavel.”4 Căci, zice 
şi Ierom. Arsenie Boca: “Numai la atâtea daruri ajungem, câtă suferinţă putem răbda cu 
bucurie.”  “Durerea ne curăţeşte. Omul este cu adevărat om în durere. În bucurie, el se 
schimbă, devine altcineva. Însă, când suferă, devine ceea ce este el cu adevarat. Şi 
aceasta este, prin excelenţă, Calea prin care omul se apropie de Dumnezeu.”5 

Soluţia mistică a “evadării” din circumstanţial, din imediat, este şi alegerea-
iniţial nedeclarată explicit a lui Steinhardt. Pentru că, iată, “arestatul” nu acceptă să fie 
martor al acuzării. Când ochii trupului şi ai spiritului se deschid larg în faţa crudei 
realităţi este convins că nu mai e cale de întors, că libertatea nu mai poate exista fără 
“uciderea monstrului.” Trebuie să fie el cel care îi deschide uşa Mântuitorului. L-a auzit 
bătând uşor, aproape imperceptibil, zi după zi şi, acum, în acest moment de cumpănă, a 
decis: “Ce zice Pavel? Nu mă voi teme (Evr. 13,6) Dar Ioan? În iubire nu este frică, ci 
iubirea adevărată alungă frica. (Epist. I. 4, 18)”6 

Aparent paradoxala afirmare a libertăţii în cadrul îngust, sufocant al celulei are 
la bază numai credinţa netulburată în mângâierea divină. Dacă americanii erau aşteptaţi 
drept garanţi ai graţierii terestre (eliberării din spatele gratiilor), Dumnezeu era primit 
clipă de clipă şi cinstit drept erou salvator, singur doborâtor al “monstrului care 
macerează şi ucide”7 (frica). 
  Şi pentru creştinatul Steinhardt frica este “blestemul omului.” Nu însă şi pentru 
acela care trăieşte în armonie cu destinul său şi care înţelege că stăpânirea spiritului şi 
răbdarea durerii sunt condiţiile esenţiale ale păstrării libertăţii. În aceste condiţii, 
detenţia încetează să mai fie un prilej de deznădejde prin trăirea acutizată a 
sentimentului necesităţii supunerii unei predeterminări fataliste gratuite, devenind un loc 
                                                
1 Steinhardt, N., Jurnalul fericirii, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1995, p. 107 
2 idem, p. 29 
3 Boca, Arsenie, Cărarea împărăţiei, Ed. Episcopiei Ortodoxe Române a Ardealului, 1995, p. 297 
4 Fericitul Arhimandrit Sofronie, Viaţa Sfântului Siluan Athonitul, Schitul Românesc Lacul, 
Sfântul Munte Athos, 2001, p. 291 
5 Vase de cinste ale Duhului Sfânt. Vieţi şi cuvinte de învăţătură ale bătrânilor contemporani din 
Grecia, Ed. Sophia, Bucureşti, 2005, p. 71 
6 Steinhardt, N., op. cit., p. 107 
7 Sârbu, D., Ion, Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, Ed. Scrisul Românesc, Craiova, 1991, p. 244 
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de “dezânfricare”sau, tot paradoxal, un “loc de împlinire”, de “împăcare” cu sine şi cu 
toţi ceilalţi (revelaţia dumnezeirii!).  
  Cum altfel, dacă nu în manieră mistică, s-ar putea explica evoluţia deţinutului 
Steinhardt de la stadiul de nesiguranţă şi cutremur în faţa necunoscutului, la abolirea 
totală a instinctului de conservare şi la atingerea unei fericiri extatice: “N-am ştiut în 
pragul bombei aceleia puturoase intens luminată şi prinsă în bifurcat vârtej de sforăială 
şi tăcere, că într-însa voi găsi acces la fericire”1, căci “celula 34 e un fel de tunel 
întunecat şi lung, cu numeroase şi puternice elemente de coşmar,” e “o hrubă, e un 
canal, e un maţ subpământean, rece şi profund ostil….”  Nu e vorba de o fericire 
“accesibilă orişicui”2 însă (“eşti bun de front, bun de rezistenţă, (…) bun de foc”3), ci de 
o “absurdă şi paradoxală= creştină”4 cale de “acces la fericire”, un drum pe care poţi 
apuca numai dacă deschizi larg şi plin de convingere gura spre a proclama Adevărul, 
indiferent când şi unde, pe deplin conştient de primejdiile pe care rostirea afirmaţiei 
“2+2=4” le incumbă. Pentru că, iată, “creştinismul poate fi şi el aritmetizat.”5 
  Revelaţia prezenţei divine în forul nostru interior, ca rezultat al 
“rezonanţei”(“ştiu că am încăput în mâinile Dumnezeului celui viu”6), este singura care 
reuşeşte să înfrângă tirania mult temutului ascuns “ skeleton in the cupboard”7 

Începutul şederii în închisoare e acelaşi pentru toţi: “Senzaţie de fiară jigărită, 
în cuşcă. (Doar că nu putem păşi de la un capăt la altul al cuştii şi nici a ne apropia de 
gratii, ca fiara).”8 Dar de la neputinţa înţelegerii până la înţelegere (conştientizare prin 
revelaţie) nu e decât un singur pas: “- Nu e nevoie să fi stat mult în închisoare (“= 
mormânt”). Ce e omul, care-i cu adevărat condiţia umană, cum stau lucrurile cu noi- şi 
că Hristos e acolo la doi paşi, că te vede, că te-a văzut, că te-a văzut din totdeauna- se 
înţelege în câteva minute. Restul de ani e timp irosit.”9 Pentru cel pus în faţa unei 
asemenea situaţii-limită, libertatea devine un loz pe care îl poate câştiga numai dacă 
intră în joc, dacă are curajul să rişte, ştiind că “a pierde curajul” îşi găseşte sinonim total 
doar în “a pierde dreptul la viaţă.”  

O astfel de viziune fatalistă asupra destinului lasă întotdeauna loc ezitării, 
îndoielii şi rătăcirii de Cel ce este “Calea, Adevărul şi Viaţa”10, pierderii esenţei 
creştinismului: “Sunt pierdut şi pentru că asta trebuia să-mi fie soarta- asta, nu alta (…) 
Ori pe calea adevărului, ori pe a lunecării în ceaţa deşertăciunii, tot pierdut sunt.”11 
Revelaţia divină vine mereu şi mereu ca soluţie a ieşirii din vicioasa mişcare în cercul 
rătăcitor al necredinţei; pentru că moartea poate fi biruită, şi asta chiar cu propriile-i 
arme: “Moartea, însa, cine, singur, a învins-o? Cel ce cu moartea o a călcat.”1 

Cât priveşte conştientizarea prezenţei christice în “vecinătatea” fiinţei sale, 
Steinhardt mărturiseşte încolţirea acestui presentiment încă “de la început, din veşnicia 

                                                
1 Steinhardt, N., Jurnalul fericirii, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1995, p.78 
2 idem, p. 6 
3 idem, p.17 
4 idem, p. 18 
5 idem, p. 59 
6 idem, p. 79 
7 idem, p. 21 
8 idem, p. 65 
9 idem, p. 74 
10 Ioan, 14, 6 
11 Steinhardt, N., op. cit., p. 13 
1 Steinhardt, N.,  Jurnalul fericirii, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1995,  p. 9 
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copilăriei mele”2; e copil evreu, din părinţi evrei, născut însă pe pământ românesc. Şi 
devine indisolubil legat sufleteşte de fascinantele clopote ale bisericii Capra, al căror 
farmec melodic şi sacramental îl va evoca până la sfârşitul vieţii, ca pe o chemare spre o 
taină, ca o alunecare a înţelegerii spre o semnificaţie inefabilă. Şi asta pare a nu fi fost 
tot: “Alături de clopote- declanşatorul inţial al ursitei mele duhovniceşti- a stat şi satul 
Pantelimon însuşi, cu salcâmii săi modeşti (…) şi căsutele-i scunde, cu oamenii săi 
împăcaţi cu viaţa şi convinşi că nimic cu adevărat tragic nu li se poate întâmpla.”3 Nu 
poate fi, deci, vorba de ceva nou, apărut ex abrupto, explică tot Steinhardt, pentru că “-
Lucrurile acestea, ale credinţei, încep (…) de mult. Rudolf Otto împarte: mysterium 
fascinans, mysterium tremendum”4 şi “chemarea e mereu anterioară-oricât de adânc, de 
subtil, de iscusit ar fi tăinuită.”5  

Toţi trăim aceleaşi lucruri; dintr-un punct de vedere avem acelaşi gen de 
experienţe care ne formează, ne aşază într-o ordine existenţială oarecum identică: “Are 
orice om câte o uliţă a copilăriei (…) A mea acolo a fost, în Pantelimonul cel atât de 
oarecare (…) Fascinaţia unei mahalale româneşti din vremuri bune. Fascinaţie pentru 
suflet a locului unde a nimerit…?”6 Peste ani, concluzia experienţei trăite poartă în 
miezul ei semnificat aceeaşi tainică vibraţie: “Îmi vine să cred că nu în zadar au bătut 
pentru mine clopotele bisericii Capra.”7 

Şi, rezultat al unei atracţii blânde, al exercitării asupra copilului a puterii sale 
fascinatorii (“mysterium fascinans”) la început, creştinismul s-a lipit, “incubat” lent în 
fiinţa adultului ca o “poveste de dragoste”, odată cu fermecătoarele datini şi comori 
spirituale ale românismului. 

A existat, desigur, şi conştiinţa respectării “bunăcuviinţei sociale”, în sensul 
frecventării sinagogii şi învăţarii limbii ebraice. Însă toate încercările s-au dovedit 
zadarnice: “Mergeam asiduu - şi ostentativ se-ntelege, ca Alberti- la sinagogă, dar 
gândul mi-era la bisericuţa din Pantelimon şi-n urechi îmi răsunau clopotele toate.”8  

Într-un asemenea moment de incertitudine, de levitare indecisă între simţul 
datoriei şi sentimentul incongruenţei spiritului cu necesitatea, intervine “hazardul (?!)” 
aducând cu sine răspunsul aşteptat: “Iar mila Domnului e bogată; când trece, se 
întâmplă ca poala hainei Lui să atingă pe te miri cine.”9 Mysterium facinans se retrage 
din scenă pentru momentul confruntării decisive cu soarta, cu moartea. E vremea marii 
întrebări: “Ai curaj să trăieşti? Atunci, nu te teme să mori.” Perioada ezitărilor trebuie să 
ia sfârşit.  

Ce soluţii de ieşire din criză are “acuzatul” Steinhardt?  
1.    Să nu colaboreze cu Securitatea (să nu spună adevărul deci) şi să nu depună 

mărturie împotriva celor din “lotul Noica” (situaţie în care “vei avea zile foarte 
grele, dar nopţile le vei avea liniştite (…), vei dormi bine.”1) 

2.    Să accepte să fie martor al acuzării şi să nu fie arestat dar, urmarea ar fi că: “vei 
avea, ce-i drept, zile destul de bune, dar nopţile vor fi îngrozitoare.”2 

                                                
2 idem, p. 50 
3 Steinhardt, N., Primejdia mărturisirii, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2000 
4 Steinhardt, N., Jurnalul fericirii, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1995,  p.48 
5 idem, p. 18 
6 idem, p. 50 
7 idem, p. 59 
8 Steinhardt, N., Primejdia mărturisirii, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2000 
9 Steinhardt, N.,  Jurnalul fericirii, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1995,  p. 97 
1 Steinhardt, N., Jurnalul fericirii, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1995, p. 24 
2 ibidem 
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3.   Credinţa-“există soluţia (mistică) a credinţei (…) consecinţa harului prin esentă 
selectiv.”1 

            Paradoxul crestinismului apare încă de la început: e posibil să minţi ca sa fii un 
bun creştin? E minciuna o soluţie în această situaţie? Se pare că se poate: “fiţi dar 
întelepţi ca şerpii şi nevinovaţi ca porumbeii,”2 spune evanghelistul. Incertitudinea 
constituind “şi condiţia de bază a creştinismului”3, ne vom întreba iarăşi: cum rămâne 
cu afirmaţia conform căreia rostirea adevărului ne face liberi?! Să fie vorba aici de 
mărturisirea Adevărului Celui Veşnic, de proclamarea în gura mare şi în faţa tuturor a 
credinţei în Hristos? (“Ce curios lucru: văd că dacă vreau să apuc pe calea 
crestinismului trebuie să mint…”4). E vorba însă de o paradoxală şi creştină “minciună 
sfântă”, concluzionează tot Steinhardt, o minciună salvatoare.  
           Dar cum să fim liberi dacă Iisus îngăduie, iată, sa fim închişi, întemniţaţi, 
reduşi la tăcere? Dacă vocea noastră nu se mai poate auzi nicăieri? A rămas oare, 
undeva, vreo fereastră deschisă pe unde ţipătul sfâşietor al suferinţei ar putea să răzbată, 
sau creştinismul nu este decât, aşa cum afirmă unii eretici, o religie a zădărniciei? 
Şarpele viclean şi insinuant al îndoielii îşi unduieşte curând solzii ispititori în faţa celui 
care ezită. Şi dacă ţi-ai pierdut sufletul, cu siguranţă că nu mai eşti liber, eşti în robia 
păcatului, a neliniştii, în plasa întunericului, a îndoielii, pradă disperării, ne-iubirii şi ne-
speranţei: “…perspectiva închisorii, a suferinţei…mă îngrozeşte”7; “…frică-mi este (o 
frică bine înfiptă în tot trupul)…Mi-este teribil de frică, nici nu ştiam cât de fricos sunt. 
E o descoperire groaznică, şi nu-i văd leac. Mi-e frică, asta e, total, intru în frică aşa 
cum ar intra cineva într-un costum de scafandru.”8 
         Reflecţiile în faţa necunoscutului sunt multe şi semnificative; “transformarea 
făpturii - Metanoia” se produce treptat; frica persistă: “Nu-mi vine a crede că eu sunt eu. 
Mi-am jucat, văd, rolul până la capăt. Mă descopăr pentru prima oară încăpăţânat. Şi iau 
aminte că mi-a plăcut să joc teatru. Dar frică tot îmi este.”9 Învoirea cu “inacceptabila 
condiţie umană”(André Breton)-dobândirea stării de libertate interioară e totul şi nu e 
deloc usoară, ba din contră, pare a fi chiar riscantă: “…libertatea e mai presus de orice 
un act (riscat şi neraţional) de credinţă, deci un pariu”10; “Drumurile care duc spre 
credinţă [spre libertate] poartă aceleaşi nume toate: pariu, aventură, incertitudine, cuget 
de om nebun.”1 Pentru a dobândi libertatea, omul trebuie “să-şi manifeste 
îndrăzneala”(M. F. Dostoievski), să se lase de bună-voie, pe deplin încredinţat “în 
mâinile Dumnezeului celui viu”2, în puterea Harului. Stabilirea unei comuniuni cu 
Dumnezeu nu se face oricum, pentru că El nu se lasă descoperit decât celor care Îl caută 
cu pocăinţă şi cu dragoste: ”Dumnezeu, cum spune Kierkegaard, nu e un imens papagal 
roşu…Credinţa, pocăinţa în felul acesta ar fi prea uşoare. Mură-n gură. Na-ţi paraua, dă-
mi sarmaua.”3 Libertatea e doar o “breşă în această lume.”(Nikolai Berdiaev). Şi cine 
nu-L întâlneşte pe Dumnezeu în spirit, L-a pierdut definitiv. 
                                                
1 Steinhardt, op. cit., p. 6 
2 Matei, 10,16 
3 Steinhardt, N., Jurnalul fericirii, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1995,  p. 88 
4 idem,   p. 15 
7 Steinhardt, op. cit., p. 23 
8 idem, p. 42 
9 idem, p. 46 
10 idem, p. 61 
1 Steinhardt, N., Jurnalul fericirii, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1995,  p.64 
2 idem, p. 79 
3 idem, p. 64 
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          Creştinismul cere eroism, adică sfinţenie până la limita imposibilului şi chiar 
imposibilul însuşi: “Imposibilul. Acesta ni se cere. Altminteri nu încape nici scăpare, 
nici ieşire, nici beatitudine. (Şi nici liniştea măruntă.)…Nu ţi se cere de a merge în lună. 
Ţi se cere - şi-i cu totul altceva - luna de pe cer. Şi de preferinţă albastră”4 şi, mai ales, 
“Cu Dumnezeu nu-i de glumit (…) Nu se stă locului; nu-i rost de încropire, de confort, 
de moale visare… ”5 
            Ori de câte ori trupul se încovoaie ostenit în lanţurile grele ale suferinţei, sub 
apăsarea îndoielii şi a ezitării, minunile încep să se strecoare subtil sau vin “cu 
duiumul”: “Cine a trecut prin închisoare nu numai că nu se îndoieşte de minuni, ci se 
miră că nu sunt recunoscute de toată lumea ca lucrul cel mai normal.” 6 
           Steinhardt trece pe rând, ca orice Făt – Frumos, prin toate “probele” evoluţiei 
spirituale: de la spaima incontrolabilă, la sentimentul inutilităţii luptei, şi de la îndoială 
la încredinţare. Botezul din 15 martie 1960, rezultat al unei “dorinţe stăruitoare, ajunsă 
în stadiul nerăbdării”7, e momentul transfigurării definitive căci, dupa încreştinare, 
Dumnezeu i-a luat “duhul temerii.” Metamorfozarea făpturii e trăită organic la cotele 
cele mai înalte, ajungând până la sentimentul “înlocuirii” propriului ego cu fericirea. E o 
transmuţatie care “leagănă” şi, în acelaşi timp, “prăvăleşte antigravitaţional” fiinţa 
plăpândă înălţând-o!  
             Întemniţarea îi pare deodată un dar ceresc; în pseudo-libertatea oferită de lumea 
de afară, credinţa devine alunecoasă şi usor de pierdut, pe câtă vreme în universul amar 
si dureros al închisorii, pocăinţa şi darul lacrimilor sunt mult mai uşor de dobândit. Aici, 
solidaritatea umană capătă valenţe nebănuite şi virtuţi tămăduitoare nesperate: “- N-am 
ştiut. Trăisem ca un dobitoc, ca o vită, ca un orb. La închisoare, înspre amurg, am aflat 
ce-i aia bunătate, bună cuviinţă, eroism, demnitate …”8 
              Renunţarea la închipuiri (la iluziile diavoleşti) şi confruntarea cu libertatea la 
care “suntem osândiţi”(J. P. Sartre) e lucrul cel mai important şi mai anevoie de 
înfăptuit: “Ce înseamnă credinţa? Încredere în Domnul, deşi lumea e rea, în ciuda 
nedreptăţii, în pofida josniciei, cu toate că de pretutindeni nu vin decât semnale 
negative.”1 
             Concluzia finală este cutremurător de obiectivă şi sensibilă: “Există o singură 
artă crestină, care nu-i nici gotică, nici romantică, nici barocă, arta de a purta crucea 
(Franz von Baader). ”Când “osânditul” a înţeles că a-ţi purta crucea cu demnitate şi cu 
bucurie e un privilegiu, nu un sacrificiu, vălul s-a ridicat şi fericirea i-a inundat întreaga 
fiinţă: istoria i-a oferit nesperata şansă a ieşirii din încremenire, ocazia de a-şi trezi la 
viată eroismul. Şi a mai înţeles un lucru, esenţial dealtfel: că darul fericirii de a fi liber şi 
de a trăi astfel e condiţionat numai de măsura credinţei: “fie ţie după credinţa ta.”2 Cine 
nu a ajuns să-l recunoască pe Dumnezeu “nu ştie ce-i cu lumea”3, dar, nici pentru cel 
care L-a cunoscut nu e mai usor : “Te simţi mult mai răspunzător, îndatorat” pentru că, 
iată ce se spune la Luca 12, 48: “şi oricui i s-a dat mult, mult i se va cere de la el…”4 

                                                
4 idem, p. 36 
5 idem, p. 38 
6 idem, p. 81 
7 idem, p. 36 
8 idem, p. 81 
1 Steinhardt, N., Jurnalul fericirii, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1995,  p. 104-105 
2 idem. p. 191 
3 idem, p. 230 
4 idem, p. 245 
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                Într-un mediu închis, opac, dureros de real în complexitatea lui torţionară, 
într-o lume în care termenul “libertate” nu pare a-şi mai găsi sensul şi nici rostul, ochii, 
ca organe ale percepţiei vizuale externe, nu mai au motiv să se deschidă. Şi, iată, în mod 
cu totul paradoxal, un om se trezeşte tresăltând de fericire, o fericire care depăşeşte 
limitele corporalului şi se hrăneşte din ea însăşi. Omul Steinhardt - aparent încătuşat 
ireversibil şi fatalist în acest iad absolut înghiţitor de trupuri şi suflete - a descoperit 
precum Făt-Frumos din basm (dar făra să iasă din Valea Plângerii!) izvorul inepuizabil 
al tinereţii -fără -bătrâneţe şi al vieţii -fără –de- moarte! În propria inimă a intuit o 
prezenţă aproape nesperată: Dumnezeu-Fiul. Aceasta “christomorfoză” l-a ridicat din 
condiţia de “mormânt viu”, l-a “înşurubat în inima realului” într-un mod cu totul nou, 
dându-i în acelaşi timp libertatea de a se desprinde din ghearele realităţii imediate 
pentru a se înălţa spre sferele înalte ale unei trăiri extatice supra-terestre, profund 
spiritualizate. Iar din această libertate absolută a deprins gustul adevăratei, neclintitei 
fericiri şi exclamă frenetic: “Dai Li!”(De ajuns mie!). 

   O mărturie zdrobitoare a fericirii trăite, paradoxal, în spatele gratiilor, prin  
revelaţia re-naşterii spirituale în sânul creştinismului. O lecţie de iubire, de curaj al  
abandonării “în mâinile Dumnezeului celui viu”, o confirmare a înţelepciunii venite din 
asumarea plenară a unui “scenariu de supravieţuire” atât de.bogat în semnificaţie. 
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