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Abstract: The woman (and her psychology), so thoroughly scrutinized by critical eyes, 
cannot exist veridicaly without her other half, the man. Women’s quest to fulfill themselves 
through love – as if taken from Plato’s theory of the whole split in half by envious gods – is 
oriented to men, who, most of the time, disillusion them.  However, who are these men? Ioana 
Postelnicu does not settle for a unilateral point of view when analyzing her characters, so that her 
analytical prose brings about a male perception, it uncovers masculine psychologies. Despite 
their relatively small number if compared with the women’s, the male characters portrayed by the 
writer make up a real, complex, and significant universe that is always to collide with the 
feminine one.     
 Keywords: woman, man, characters 
 

Bogdana, romanul de debut al autoarei, stă sub semnul prozei de analiză, de 
introspecţie psihologică. Romanele scrise între cele două războaie diferă substanţial 
între ele atât din punctul de vedere al temei cât şi al modului de abordare. Care a fost 
impulsul care a mânat-o pe Ioana Postelnicu pe calea romanului psihologic, în 
detrimentul celui realist sau simbolic? Răspunsul la această întrebare se poate construi 
pe două pietre de temelie. Opinia autoarei este că „scriitorul, în romanele pe care le 
creează, este oglinda epocii sale, a spaţiului geografic, social în care trăieşte. A stării 
psihologice care se făureşte în sinea lui.”1 La aceasta se adaugă şi vârsta la care se află 
scriitorul în momentul conceperii operei: aceasta îi influenţează accesul la anumite 
probleme grave şi îi determină gradul de obiectivitate sau, din contră, de subiectivitate. 
Romanele şi nuvelele apărute în perioada interbelică sub semnătura Ioanei Postelnicu au 
fost rezultatul unui suflet prea plin, cu visuri şi năzuinţe, care cereau să fie consumate 
prin introspecţii şi analize lirice. Nu trebuie negată nici înrâurirea pe care au avut-o 
asupra autoarei dezvoltarea prozei feminine, ideile culese din lectura operei lui 
Katherine Mansfield sau a Virginiei Woolf, şi nu în ultimul rând, apariţia în peisajul 
literar românesc, a unei prozatoare de talia Hortensiei Papadat-Bengescu. În această 
ordine de idei, este esenţial de amintit că atât Bogdana, cât şi Bezna – cel de al doilea 
roman al prozatoarei – au fost scrise în perioada „Sburătorul”, ambele venind în 
întâmpinarea unor idei şi concepte pe care criticul Eugen Lovinescu le căuta şi le admira 
în operele scriitorilor, deopotrivă debutanţi şi veterani. Toate aceste raţiuni şi motive pot 
fi considerate fundamentul alegerii scriitoarei de a se avânta pe calea romanului 
psihologic. 

                                                
1 Buzilă, B. , România liberă, anul XLII, nr. 12212, 6 februarie 1984, pg. 2, în  A.Sasu – Mariana 
Vartic , Romanul românesc în interviuri, vol. II pg. 1120 
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Pe tot parcursul vieţii sale, Ioana Postelnicu a încercat să-şi apere opera de 
etichetări, mai ales aceea de scriere feminină, referindu-se la sine ca la un autor, dar nu 
putem nega autenticitatea faptului că romanele Bogdana şi Bezna se înscriu clar pe 
linia prozei feminine de analiză. Majoritatea personajelor sunt femei care se confruntă 
cu probleme şi situaţii profund feminine. Dacă romanul de analiză se fundamentează pe 
trăirile şi experienţele scriitoarei, nu este de mirare că sufletul feminin îi este mai 
accesibil.  Dar Ioana Postelnicu reuşeşte să-şi salveze opera de păcatul unei viziuni 
unilaterale, părtinitoare. Poate că personajele masculine sunt doar un mijloc de înlesnire 
a analizei afectului feminin, dar ele nu sunt nicidecum schematice sau lipsite de 
substanţă.   

În romanul Bogdana,  personajul masculin care se evidenţiază detaşat este 
Adam Drăguş. Timp de aproape doi ani, după ce îl cunoaşte şi începe să lucreze pentru 
avocat, viaţa Bogdanei se limitează la  sentimentele pe care le trăieşte la birou; prezenţa 
lui Adam Drăguş este simţită permanent, îi înregistrează orice mişcare, îi cunoaşte 
fiecare postură, rămânând totodată un simplu observator, de vreme ce, în mintea tinerei 
nu se nasc nici dorinţe, nici speranţe legate de avocat. În toată această perioadă, între cei 
doi nu se înregistrează nici măcar un minim de conversaţie, de aşteptat într-o relaţie 
profesională. Secunda în care Adam o vede, în care îi conştientizează existenţa, schimbă 
radical datele problemei. Deodată, Bogdana se transformă într-o femeie frumoasă – o 
apariţie care îi trezeşte bărbatului instinctele şi îi bântuie visurile. 

Comunicarea dintre cei doi elimină verbalul; interacţiunea lor având loc la 
nivelul simţurilor. Adam o percepe ca pe o prezenţă feminină atrăgătoare, pe care 
trebuie să o stăpânească, pentru satisfacerea propriului său eu, iar Bogdana devine, prin 
prisma interesului lui Adam, o femeie dezirabilă, pentru prima oară în viaţa ei.  

Prima încercare de apropiere din partea lui Drăguş, se izbeşte de un refuz, 
născut din pudoare şi lipsă de experienţă. Ceea ce în ochii Bogdanei este apărare 
instinctivă în faţa unor reacţii care îi sunt străine şi care o umplu de spaimă, în viziunea 
lui Adam, este un joc al unei femei versate şi abile, menit să-l stârnească şi să-l prindă 
în plasă. Paradoxal, chiar pornind de la această convingere, avocatul este cu atât mai 
hotărât să o cucerească. Capitularea Bogdanei, după ce iniţial împinge refuzul până la 
părăsirea slujbei, este bruscă şi rapidă, venită – surprinzător – din faptul că femeia pare 
să se fi îndrăgostit.  

Circumstanţele duc, inevitabil, la următorul pas logic: căsătoria. Din nefericire, 
ambii parteneri intră în acest mariaj, nu atât din motive greşite, cât orientaţi exclusiv 
spre sine. Bogdana realizează cu uimire că nu mai este nebăgată în seamă, că ceva din 
ea a declanşat sentimentele unui om pe care îl credea dincolo de posibilităţile ei de a-l 
atinge. Pasiunea lui Adam îi oferă, în sfârşit, pacea şi bucuria, pe care le-a căutat toată 
viaţa sa. Tandreţea iniţială cu care este tratată, mângâierile bărbatului o fac să se simtă o 
femeie completă; în dezmierdările lui, găseşte partea din ea, pe care o simţise lipsă şi pe 
care o dorise; prin intermediul lui Drăguş, Bogdana se metamorfozează. Pe deplin 
femeie acum, eroina se bucură de o dragoste calmă, care nu o tulbură, o iubire care îi 
permite să se regăsească. Deşi este parte integrantă a unui cuplu, Bogdana se 
concentrează doar asupra prefacerilor care au loc în ea; miracolul trezirii ei la viaţă îi 
blochează contactul cu lumea reală, care îi devine indiferentă. Nu-şi înţelege bărbatul, 
nu-l cunoaşte, nu-i simte nemulţumirile. Este atât de complet prinsă în păienjenişul 
trăirilor sale, încât nici un element exterior nu trece graniţele minţii ei. Ştie, în mod 
nedefinit, că fericirea pe care o încearcă, i se datorează lui Adam, dar mirarea că aşa 
ceva i se poate întâmpla ei, o face incapabilă de a judeca limpede; nu este în stare nici 
să-şi definească sentimentele faţă de el, să înţeleagă clar ce înseamnă să-l aibă pe Adam 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-06 07:20:46 UTC)
BDD-A5503 © 2007 Universitatea din Pitești



 
 

32 

în viaţa, în casa şi chiar în patul ei. Pe de altă parte, Adam a fost cucerit , mai puţin de 
Bogdana cea adevărată şi mai mult de o imagine, care i s-a arătat fragmentat, în 
semiobscuritatea unei seri târzii. Avocatul este fascinat de un corp ideal, care 
întâmplător, aparţine Bogdanei. Pentru a potenţa ideea că pe Adam nu îl interesează nici 
mintea, nici sufletul Bogdanei, asistăm, în economia romanului, la schimbarea persoanei 
din perspectiva căreia se face analiza. Motivele care au dus la înfiriparea relaţiei dintre 
ei sunt, acum, prezentate prin prisma lui Drăguş. Această deschidere spre sentimentele 
bărbatului, (care dezvăluie un univers emoţional diametral opus aceluia al eroinei), este 
de natură să accentueze prăpastia care există între cei doi soţi şi de care aceştia nici nu 
sunt conştienţi. Adam se gândeşte doar la calităţile fizice ale Bogdanei: „Cum arăta 
Bogdana cea reală nu ştia şi nici nu-l interesa. Ar fi putut foarte bine să se întâlnească 
cu ea pe stradă şi n-ar fi recunoscut-o. ”  

Seninătatea şi împăcarea de care se bucură eroina nu pot dura prea mult. Adam 
caută în soţia lui femeia care i-a luat minţile cu perfecţiunea trupului ei, iar seara când o 
regăseşte surpă întregul eşafodaj, pe care şi-a construit Bogdana mult căutata sa 
mulţumire de sine. Momentul, în care bărbatul înlocuieşte tandreţea cu pasiunea brută şi 
instinctele, nu departe de cele animalice, preiau controlul, o trezeşte brusc la realitate. 
Confruntată cu ceea ce lumea modernă numeşte „viol conjugal”, decenţa şi pudoarea 
înnăscute ale Bogdanei sunt grav afectate. Din punctul ei de vedere, violul nu este atât 
fizic, cât emoţional. Pentru prima oară, eroina trebuie să înfrunte adevărate faţă a soţului 
ei. Bogdana nu suportă atingerea acestui om crud, pe care îl percepe ca desfigurat de 
dorinţă, ochii măriţi care o sperie, sau să audă vorbele şuierătoare şi gâfâinde. Ineditul 
comportament al lui Drăguş i se pare total surprinzător şi enormitatea gesturilor lui îi 
repugnă. Experienţa limitată pe care o are în ceea ce priveşte intimitatea care se naşte 
între un bărbat şi o femeie, o face şi mai vulnerabilă în faţa asaltului soţului ei. Un 
Adam complet nou, cu o fire pe care Bogdana nu a întrezărit-o sub masca unui calm 
confortabil, cu un tumult fizic nebănuit, o ia pe nepregătite, fiindcă resursele ei psihice 
nu sunt în stare să-i ofere soluţia de a se descurca în astfel de circumstanţe.  Bogdanei îi 
sunt străine tertipurile şi şiretlicurile femeii; imaturitatea emoţională o împiedică să se 
folosească de puterea pe care dorinţa fizică i-o dă asupra lui Adam. 

Adam este prototipul bărbatului care trăieşte în virtutea unor schematisme de 
mentalitate. El trebuie să fie stăpânul absolut, să domine; pentru el femeia este 
proprietate, nu parteneră. Dacă este nevoit să-şi consolideze poziţia de „pater familias” 
prin mijloace coercitive, o face fără mustrări de conştiinţă şi fără să se obosească să ia în calcul 
dorinţele soţiei. Drăguş nu-şi cunoaşte soţia, dar îi simte instinctiv imboldul rebeliunii. Drăguş îi 
realizează, oarecum nedefinit, nemulţumirile, îi înregistrează micile semne de revoltă şi 
reacţionează prompt, pentru a contracara orice încercare a femeii de a tulbura aşa-zisul 
firesc al lucrurilor printr-o schimbare. Când realizează că Bogdana începe să se dezvolte 
într-o direcţie neaşteptată pentru el, când această manifestă semne de maturizare, Adam  
întăreşte şi mai mult legăturile care o ţin prinsă de el. Bărbatul ajunge să vadă în ea 
semnele nesupunerii şi are pentru ea sentimentele pe care le are un părinte pentru „un 
fiu neascultător”. Interesant este faptul că se foloseşte cuvântul „fiu” şi nu „fiică”: un 
bărbat matur, cu mentalitatea lui Adam, nu se poate simţi ameninţat de o femeie, ci 
numai de un alt bărbat matur, care ar putea să-i uzurpe autoritatea de pe poziţii de 
egalitate. 

Drăguş rămâne bărbatul dominator, personalitatea de care femeia nu poate 
scăpa, soţul care deziluzionează. Imaginea tabloului preferat al lui Adam este simbolică 
pentru mentalitatea şi comportamentul său: este o reprezentare sumbră a unei bufniţe, 
pictată „urât şi funebru”, ai cărei imenşi ochi bulbucaţi nu scapă, aparent, nici o mişcare 
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din casă. Alegerea unei imagini care zugrăveşte o bufniţă nu este făcută deloc la 
întâmplare. Simbolistica legată de această pasăre este foarte variată şi apare în 
nenumărate culturi ale lumii. De cele mai multe ori această creatură a nopţii este 
asociată cu întunericul, este un reprezentant al răului. Simpla ei apariţie înseamnă cert 
indiciu al unei morţi iminente. Poeţi romantici, precum William Wordsworth, o 
foloseau frecvent în versurile lor, numind-o „the bird of doom” (pasăre a blestemului, a 
condamnării eterne). Blestem etern al soţiei pare şi Adam în ochii Bogdanei.  

Relaţia dintre Bogdana şi Adam este dovada grăitoare că „ dragostea nu are 
deloc acelaşi înţeles pentru cele două sexe, şi aceasta este sursa unor grave neînţelegeri 
care le separă. Byron a spus – şi avea dreptate – că în viaţa bărbatului dragostea nu este 
decât o ocupaţie, în timp ce pentru femeie reprezintă toată viaţa ei.” 

Viziunea asupra personajelor masculine se schimbă relevant în următorul 
roman. Bezna nu mai portretizează existenţe individuale, ci interacţiuni între bărbaţi şi 
femei aflaţi în relaţie de cuplu. Chiar dacă proza este divizată în trei părţi, fiecare dintre 
ele purtând numele unui personaj, analiza acestora se face pe întreg parcursul 
romanului. 

Ştef Comănescu este o figură relativ obscură; aflat spre sfârşitul vieţii, bărbatul 
se dezvăluie ca un personaj a cărui existenţă este definitiv marcată de sinuciderea – 
ironic, accidentală, - a soţiei sale. Atitudinea sa rezervată, „temperamentul său 
ponderat” nu îl ajută să fie un soţ dezirabil pentru o nevastă pasionată şi răsfăţată. 
„Alcătuirea sa feminină, moliciunea cu care-şi alcătuia  cuvintele şi lipsa energiei” nu 
sunt atributele unui bărbat adevărat. Ştef este un caracter slab, fără vigoare şi pasiune; 
este modelul omului doborât de circumstanţele nefaste ale biografiei sale. Autoarea nu 
insistă asupra psihologiei sale; prezenţa sa în economia romanului fiind justificată de 
rolul său de catalizator: boala şi moartea sa sunt resortul, intriga de la care porneşte 
trama romanului.  

Nici cazul nepotului său, Alexandru Străjeru, nu pare mai fericit. Bărbatul se 
aseamănă oarecum cu Adam, mai ales în comportamentul său conjugal. Alexandru nu 
mai are nicio consideraţie fată de soţia sa, pe care a iubit-o cândva, nu-şi poate înfrâna 
pornirile violente (abuzul verbal şi fizic la care o supune, o împing spre o moarte 
timpurie), îşi neglijează fiul. Debutul romanului portretiza o familie pauperă, dar unită 
şi fericită. Bunăstarea sa materială îl alienează moral. Relaţia extraconjugală cu Ema nu 
răspunde unei pasiuni, care ar putea fi justificată până la un punct; este consecinţa unei 
decăderi morale, pe care personajul nici nu o conştientizează. Moartea sa prematură nu 
zdruncină fundamental existenţa nimănui, cel  puţin nu din punct de vedere afectiv.  

În peisajul prozei postelniciene de analiză, Cosma este, poate, cel mai complet 
personaj masculin. Asupra sa, scriitoarea se opreşte mai detaliat, urmărindu-i evoluţia 
din copilărie până la maturitate. Cosma creşte într-o mediu marcat de violenţă 
conjugală, de nefericirea mamei sale şi de aparenta indiferenţă a tatălui. Adolescenţa şi 
maturitatea îi sunt controlate de Ema, sentimentele sale faţă de ea trecând de la ură la 
recunoştinţă, până la totală dependenţă afectivă. Încercările sale de a-şi schimba viaţa, 
de care este deplin nemulţumit, se soldează invariabil cu un eşec, mare parte datorat 
faptului că este o fiinţă slabă, rareori hotărât şi niciodată independent. Prima tentativă de 
evadare într-un spaţiu care să-l satisfacă este bizara legătură erotica, ce îl leagă de 
Clody. Incapabil să reziste senzualităţii copleşitoare a fetei, Cosma se aruncă într-o 
relaţie care nu duce nicăieri. Aventura este percepută de Cosma ca o „boală”, care 
trebuie ascunsă de ochii tuturor; când conştientizează că trebuie să se desprindă de 
Clody, pleacă din casă, neavând puterea de a pune punct atâta vreme cât locuiau sub 
acelaşi acoperiş. După eşecul căsătoriei sale – o altă tentativă de scăpare, Cosma va 
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ceda în final, lăsându-se antrenat, din nou, într-o conjunctură care, altădată, îl izgonise 
departe de casă, reluând aventura sa clandestină cu Clody.  Talentul analitic al 
prozatoarei se dezvăluie în paginile în care sunt prezentate situaţii limită, dramatice, 
momente cu adevărat tragice, precum perioada pe care Cosma o petrece într-un spital de 
ftizici. În ciuda aparentului şablon la care recurge autoarea, ea reuşeşte, totuşi, să nu 
banalizeze această traumatică experienţă umană. Descrierea bolii, a morţii, care pluteşte 
ameninţătoare, a tristeţilor, ce însoţesc existenţa fiecărui pacient, este făcută la limita 
dintre naturalism şi realism. Abundenţa detaliului, obsesia pentru amănunt creează o 
atmosferă apăsătoare,  tensionată,  lipsită de speranţă. Cosma reuşeşte să supravieţuiască 
acestei experienţe, dar din nefericire, ea nu-l face mai bun sau mai înţelept.  Natura sa 
slabă, lipsa fermităţii morale, prelevă.  

Nici unul dintre bărbaţii Beznei nu pare să fie modelul eroului, fie el şi erou în 
sens cotidian. Fiecare dintre ei este prins în plasa mediocrităţii, a eşecului, a 
falimentului psihic. Există, totuşi, un personaj care se detaşează dintre exponenţii 
acestei lumi amorfe. În întunericul dominator al scrierii, apariţiile lui Andrei sunt 
sinonime cu lumina. Toate personajele încearcă să-şi bâjbâie ieşirea din universul lor 
sumbru, dar fie nu au putere, fie nu sunt în stare să recunoască momentul în care o fac 
şi, în ultimă instanţă, eşuează. Unicul personaj, a cărui prezenţă este radiantă,  este 
unchiul Andrei. Căsătoria cu o femeie mereu nesatisfăcută  şi mohorâtă, taciturnă şi 
bolnăvicioasă, nu-i alterează veşnica exuberanţă, optimismul cu care priveşte lumea. 
Modul în care o tratează pe Marta,  dovedeşte blândeţe, consideraţie, dar, mai presus de 
orice, generozitate. Nu este vorba de o formă materială de mărinimie, ci de un interes 
real, pe ca-l manifestă faţă de dorinţele şi sentimentele fetei. Lipsit de egoism sau de 
amărăciune, la gândul unei sorţi potrivnice, bărbatul înţelege să trăiască, în cel mai pur 
sens al cuvântului. Natura sa îl împiedică să se cufunde în beznă.   

Marta şi Andrei formează singurul cuplu al romanului care se profilează 
distinct pe fundalul atâtor nereuşite sentimentale. Tot ce lipseşte celorlalte perechi, 
regăsim în legătura dintre ei. Comunicare, înţelegere, comuniune spirituală, aspiraţii 
similare şi, mai presus de toate, dragoste. Maturizarea emoţională o face pe Marta să 
înţeleagă că Andrei reprezintă răspunsul la angoasele sale sentimentale; el este singurul 
care o înţelege, singurul preocupat de ea, în adevăratul sens al cuvântului, unicul în stare 
să o împlinească pe deplin ca femeie. Descoperirea finală a Martei că unchiul său, 
bărbatul veşnic euforic, exuberant, de o vitalitate ce-i conferă o aură de virilitate este 
adevărata sa dragoste, o salvează din întuneric. Dar, un destin demn de operele 
scriitorului englez, Thomas Hardy face ca şi acest cuplu să sfârşească tragic, sub 
dărâmăturile blocului Carlton, prăbuşit în timpul cutremurului din 1940.  

Personajele masculine ale nuvelelor sunt, în mare măsură alţi Adam şi 
Alexandru, bărbaţi pentru care carierele sau orgoliile personale sunt mai presus decât 
dragostea pentru soţiile lor.  Fiecare trezeşte angoasele femeilor din viaţa lor, le fac 
nefericite, sau le cauzează moartea.  

Nuvela Letiţia aduce în scenă un personaj inedit în proza postelniciană. 
Punctul de vedere nu mai este al unei femei, ci al unui bărbat; nuvela sondează sufletul 
masculin, prozatoarea decriptând  treptat misterele simţirii unui bărbat aflat la vârsta 
senectuţii. Întrebarea retorică ce deschide, destul de abrupt, scrierea este, de fapt, 
fundamentul analizei. „Oare îl mai putea interesa ceva?”. Personajul, profesor de 
istorie, şi-a dedicat întreaga existenţă ştiinţei; lumea trecutelor veacuri este aceea în care 
a trăit, aceea pe care a cunoscut-o , cea care i-a oferit toate satisfacţiile spirituale şi 
profesionale. Adevăratul trai al bărbatului s-a derulat în lumea civilizaţiilor şi culturilor 
pe care le-a studiat, nu în cotidian. În timpul anilor tinereţii, se cufundase în studiu.; 
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soţia franceză, care l-a urmat ţară a ştiut că inima şi timpul său nu-i aparţin pe deplin. 
Biografia profesorului nu lasă impresia că acesta ar putea fi omul marilor pasiuni şi 
exaltări; în descrierea vieţii lui maritale, prozatoarea foloseşte cuvinte precum 
mulţumitor, satisfăcător, liniştit; existenţa lor pare să se scurgă pe lângă ei, fără să-i 
atingă, ternă, lipsită de entuziasm şi fervoare. Moartea prematură a soţiei sale, cauzată 
indirect de schimbările aduse de instaurarea regimului comunist, îl afectează serios. Este 
chinui de vinovăţia de a o fi adus în ţara care i-a provocat moartea, dar piatra de 
rezistenţă a existenţei sale, munca, îl  readuce pe calea normalităţii. Adevărata lovitură o 
primeşte abia în momentul în care este forţat să se pensioneze. Deposedat de „bunul” 
care-i asigură supravieţuirea psihică, profesorul se simte ca un copac ce a fost smuls din 
rădăcină; începe să simtă povara inutilităţii sale, iar viată sa, meticulos eşafodată pe 
eforturile sale în lumea academică, se năruie ca un castel din cărţi de joc. Deodată 
întrebarea iniţială îşi dezvăluie oportunitatea. Ce oare ar putea să-l smulgă din 
deznădejde şi disperare? Ajutorul unui bun prieten (Cella Delavrancea, căreia îi şi este 
dedicată nuvela) şi întâlnirea cu Letiţia sunt răspunsul la această întrebare. În momentul 
pensionării, „compania cu el însuşi nu mai era înviorătoare. Erau doi deprimaţi care nu 
se puteau întrajutora”. După ce o cunoaşte pe tânăra scriitoare aspirantă, chiar şi 
„tovărăşia cu acel alter ego era plăcută”. Paradoxal, abia la bătrâneţe (cuvântul pe care 
profesorul ar fi vrut să-l scoată din toate dicţionarele!), perioadă a vieţii pe care o urăşte, 
ajunge personajul să trăiască avânturile tinereţii. Sentimentele sale ating culmi 
nebănuite, sufletul său  trăieşte pasiuni surprinzătoare. Este ca şi când până în acel 
moment trăise într-o închisoare, prizonier al alegerilor în stilul său de viaţă, iar acum, 
pentru prima oară, gusta libertatea, de care nici nu crezuse că avea nevoie. Bărbatul 
prins în chingile uniformităţii, nu ştiuse nici măcar să se cunoască pe sine. Lângă 
această femeie, „se întâlneşte cu el însuşi”. Nimic nu este vulgar în sentimentele celor 
doi, nimic nu întinează puritatea şi decenţa trăirilor lor. Profesorul pare desprins din 
paginile unui roman cavaleresc: Letiţia îl face să vadă lumea cu ochi noi, îl face să 
capete o nouă perspectivă asupra vieţii: „Toate luaseră altă înfăţişare. Lumea întreagă şi 
însăşi starea lui de proaspăt pensionar, i se păreau, cel puţin în acest moment, fericite”. 
Bătrâneţea lui nu mai era decât o problemă de cronologie; inima şi sufletul său erau, în 
sfârşit, tinere.  

Relaţia dintre cei doi mai capătă o semnificaţie extrem de importantă; din două 
fiinţe care împart aceleaşi interese, care vibrează la unison, ei devin muză şi creator. 
Profesorul găseşte în el tăria de a-şi depăşi condiţia umană, pentru ca, sub înrâurirea 
Letiţiei, să se transforme într-un adevărat demiurg. Îşi reia scrierile, intenţionează să 
publice în continuare, dar nu mai este vorba doar de o deprindere academică; prin 
intermediul sentimentelor pe care le-a trăit alături de tânără, a evoluat.  

Un alt tip de personaj masculin este acela din nuvela Rochia înflorată.  Sima 
nu are nimic din celelalte personaje; prin intermediul său, prozatoarea se avântă pe 
nisipurile mişcătoare ale unui suflet marcat de alienare psihică. Bărbatul este victima 
unui traumatism, care l-a transformat într-un labil psihic. Coridoarele sumbre ale minţii 
sale afectate de nebunie se dezvăluie pas cu pas, printr-o paletă de trăiri care 
impresionează şi îngrozesc, în egală măsură. Proza abundă de amănunte privind reacţiile 
şi manifestările personajului, în cea mai pură manieră naturalistă posibilă. Talentul 
scriitoarei surprinde imagini vii, descrie gesturi şi mişcări haotice la limita realităţii. 
Obsesiile personajului pentru o femeie fără chip şi fără nume sunt duse la extreme. 
Mintea lui Sima, traiectoria pe care o urmează sentimentele sale, sunt aproape groteşti 
şi, totuşi, veridice. De la adoraţia mută pentru Eva sa (în viziunea lui, femeia nu poate fi 
decât Eva, iar ei doi formează cuplul primordial!), până la pasiune obsesivă şi gelozie 
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extreme nu este decât un pas. Când Sima, complet rupt de realitate, hotărăşte să-şi 
reverse afecţiunea asupra singurei fiinţe care l-a tratat omeneşte, consecinţele sunt 
dezastruoase. Stadiul final al  demenţei sale se traduce prin crimă şi, în final suicid.  

Meritul scriitoarei este acela de a fi creat, în proza sa, un univers complet. 
Ioana Postelnicu nu şi-a lăsat asupra operei o semnătură exclusiv feminină. Constantin 
Crişan afirma că „bărbaţi sau femei, personajele sunt egal descrise, disecate în viscerele 
lor psihobiologice…” că surprinde chiar că, „în diagrama bogată descriptivă a eroilor 
unui roman ca  Bezna, bărbaţii sunt cel puţin în mod egal conturaţi, desenaţi, alături de 
femei.” Această atitudine stilistică îi aduce, măcar în parte, scriitoarei recunoaşterea de 
a fi nu o scriitoare, ci un scriitor.  
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